?

舞伴(節選)

2021-06-11 03:28王安憶
中學生百科·大語文 2021年5期
關鍵詞:舞池阿姐舞伴

方才說的,逛街,吃飯,購物,都是在這些清談的基礎上進行,清談是我們在一起的主打節目。

當然,我們都是知識女性,多是在出版、媒體、社會科學院一類機構工作。這些職業也是與清談有關的,我們的生活就是這樣從清談到清談。

我們四個人在一起真的挺好,干什么都不多不少,平衡,對稱,和諧。只有一樁事情不大行,那就是跳舞。逢到舞會,我們的問題就來了,那就是缺舞伴。我們所參加的舞會,往往是年節時,單位里包的場,每人發一些票,帶著親朋好友同往。平時的同事,此時都在照應帶來的人,都是自己人和自己人扎在一堆,氣氛就比較保守。要想在自己人以外再找到舞伴,基本是不可能的。所以,就必須自備舞伴。我們這一伙,只那一個有婚姻的,那位丈夫雖然跳得不好,只會走步,可他已經應付不過來了。再說,老和一個人跳也實在單調,這個人還是朋友的丈夫,就更無味了。所以,我們還常常不帶他來。

當然,我們也不是缺男朋友缺到這種地步的,可到了節假,尤其是年末,各單位都在舉行舞會,人就分流了。有一些比較受歡迎的男舞伴,一晚上從這個舞會奔到那個舞會,趕幾個場子。也可能是男性不如女性熱衷跳舞吧,任何舞會上,都是女多男少。寂寂坐在冷板凳上的,必是女性無疑。

其實,我們滿可以不來參加舞會的,干什么不好呢?偏要來跳舞。舞曲響起來,一對一對走上場,擠擠攘攘地來往,坐都坐不住,可就必須坐著,沒有人來與我們跳舞。這種寂寥是非?,F實的,無法回避??晌覀儏s心甘情愿地,在那里坐著。暗乎乎的燈光下,我們誰也看不清誰的臉,誰也幫不上誰。我們一律臉朝外,望著舞場上旋轉的舞搭子,等待這一曲終了,然后下一曲開頭。終了與開頭當中一個小小的幕間,也許會有什么不期然的事情發生。比如說,來了一個熟人,或者并不是熟人,只不過挺自來熟的人,主動過來,邀請我們跳舞。我們身子都坐僵了,很指望能活動活動手腳呢!有時候,為了消除我們的寂寥,我們就大聲說話,讓人家以為我們是很快活的一伙,不是沒人與我們跳舞,而是根本不想跳。我們到這里來,本不是為了跳舞??墒俏枨芸靿旱沽宋覀兊恼f笑聲,我們誰也聽不見誰在說什么,只是兀自動著嘴,看起來特別的夸張。等到最末一曲《一路平安》奏起,桌上的蠟燭一支一支吹滅,起身下了舞池,只剩我們這一桌上的一支蠟燭,真可稱得上形影相吊。最后,場燈亮了,人們的臉,流露著倦意,倦意里面是心滿意足。而我們,渾身的精力還很飽滿,心里卻空空蕩蕩。

我們私底下都在留意著舞伴,看有沒有可能陪我們跳舞。我們曾經動過一個男士的腦筋。他已年過花甲,但依然風度翩翩。腰板很直,西服的后身沿了肩胛骨下去,勾出緊長的身腰。是那種人稱“老克臘”的老派男人。他跳起舞來,輕輕地攬著女舞伴的腰,另一只手送出去,送不太遠,正好,兩人之間有一個和諧又禮貌的距離。不像有些人將你的手,當一把劍似的直伸出去,指向上方;又有些人,則將你死死拽著,好像你不是舞伴,而是救命稻草。他的指示很含蓄,又很明確,你不由得就舞起來了。我們是在某一個聯誼晚會上遇見他,他是那個晚會的主持人。略略透露一下他的身份,他是一名稍稍過了時的電影明星,說是明星,其實也僅僅是演過一些配角,但我們能有什么機會遇上更加璀璨的明星呢?這場晚會是間唱間演間跳舞,他是一個真正的紳士,眼睛一掃,便知道誰有舞伴,而誰落單。他像主人一樣,不想讓任何一個賓客掃興。于是,他就來與我們跳舞。我們每一個人都輪到一次。他真像一個王子??!可惜已經老了,但只有他這樣的年紀,又是受過舊式的教養,才會懂得照料女性,讓女性在舞會上不寂寥。我們向他要了電話號碼,下一次舞會便主動去邀他。電話號碼是真的,顯見得他并沒有搪塞我們,可不巧,那晚他恰好有事,非常的抱歉。他的抱歉也是真的,我們聽得出來。所以,雖然事情不成,我們也不覺著難堪。老派男人就是這樣,熨帖。然而,我們其中的一人,有一次在另一個場合遇見他,在一個新電影的開幕式上,她與他招呼,他也回應,但卻是將她當成了另一個人。顯然,他已經不記得我們了。像他這樣,久經舞場的人,和多少舞伴跳過舞??!

這一年,又到了臨近春節,各單位大興舞會的時節,我們共同去參加一個舞會。這個舞會租用的場地是在西區一個公園內。晚上,又是冬天,七時許就已黑了天。游客們早已清出公園,黑漆漆的樹叢里,亮著寥寥幾盞路燈。走在樹影幢幢的甬道上,心中很是凄涼。這一個夜晚,不知是什么在等待我們。舞廳是在公園的深處,一個犄角里,門前的燈光略稠密了些,還用彩燈裝飾了一個葡萄架,閃閃爍爍??晒珗@的上方是偌大的一片暗夜,這點燈光也頂不了什么事。我們四個是分頭來到這里,檢了票,進去。樂隊已經到了,坐在正前方的舞臺上調音。光滑的打蠟地板上,倒映著幾片模糊的影。有幾張桌子來了客人,在說話,聲音在屋頂下激起一點回聲。屋頂下懸著幾架燈和彩球,此時都歇著。又有人在試麥克風,喂了幾聲,聲音充滿整座舞廳,旋即又消失。我們的人慢慢地來了,一個,兩個,三個,第四個人也來了,不期然地,她帶來一個舞伴。

這是她從公園門口拾來的。她進公園時,那人正徘徊在門口,不曉得去哪里打發這個晚上。只見絡繹有人在這時候進公園,便生好奇,問那里邊有什么,是看戲呢,還是看錄像?沒有人回答他的問題,多少帶了些倨傲的,走進公園??伤?,正好有一張余票,就給了他。他很上路地要付她錢,她當然不要,說是贈票,那人便隨她走進了舞場。直到此時,他還是沒明白,來這里是干什么。

他隨了她坐在我們的桌子邊,只顧著四下打量,眼睛不夠用似的。事情突如其來,他還回不過神??瓷先?,他要比我們都年輕一些,大約三十歲光景。穿一件花漬斑斑、目下流行的牛仔服,中等身材,瘦,面色略有些憔悴。他顯然不是我們這個圈子的人,他也意識到了,所以就很拘謹。雙手合掌插在并攏的膝間,不說話,只是看。我們差不多將他忘了,隨他坐著,說著我們自己的話。此時,舞曲還未響起,人卻基本都到了,都在說話和笑,氣氛變得喧鬧。樂隊試奏了幾次,又停歇,似乎沒協調好,或者某件樂器音不準。然后,場中央那個彩球轉動了,五顏六色的光在場子里掃著,人都有些眩暈。樂曲響起來了,沙球嚓啷啷的,有人上了場,滑著舞步?,F在,也該輪到我們了。

他跟我們跳舞,非常的拘謹,不是踩了腳,就是撞了別人??墒?,他挺能跳,所有的舞步他都能走,還不時來上些小花頭,出其不意地將我們推過去,拉過來?;顒拥姆秶窒喈敶?,從這一個角斜線穿到那一個角。于是,到處都是我們磕磕碰碰的身影。他跳得相當認真,又因為緊張,當與他身體比較接近的時候,就聽見他呼哧呼哧的喘氣聲。從這點看,他又是不大會跳的,他將跳舞當作一樁勞力活,而不是娛樂。他很快就跳出汗來,脫去那件油漬麻花的牛仔上衣,里面是高領的粗毛線衣,樣子似乎好了些,臉色也潤澤了。他看上去略微放松了,漸漸有了笑容,這件勞力活依然是給他樂趣的?,F在,我們不再閑著了,依次跟了他跳。跳一會,歇一會。我們這張桌子上,不時起了一個,坐下一個,不像以往那樣沉寂。其實,我們也并不需要不停地跳,我們又不是舞蹈家。大多數時間,我們還是更熱衷談話。只是我們不想顯得太沒有變化,太枯乏了,偶爾地,下去跳一支舞曲,桌邊的人有一點周轉,就行。有了他,就好了,至少,我們不再感到難堪,人家都在跳,而我們盡是坐。跟了舞曲活動一時,盡管是在這樣笨拙和魯勇的推拉之下,也是叫人興奮的。他很盡職,一支曲子也不落下。有一時,我們四個人想一起說個事,讓他歇一輪再跳,他卻停不下來,腳下踩著拍點,竟向另一張桌子走去。有一陣我們沒注意他,只顧說自己的,無意一回頭,見他和一個陌生的舞伴一起舞著。是一支快三步,他就拉著她不歇氣地轉圈,轉圈,直轉到暈頭轉向,還在轉,終于轉到另一對舞伴身上,兩對人四散開來,才完事。

這時,我們方才覺出他的有趣,猜想他大約從事什么職業,已婚或者未婚。等到舞場休息,他坐回到我們身邊,這一點,他很明理的,曉得他是我們帶來,是與我們一起的。他終于坐定下來,喘息著,臉上滿是微笑。這時他對周遭環境已經熟悉,便不再東張西望,眼睛沉定下來。我們問了他方才那些問題,他說他是開出租車的,不是大公司,只不過與一個朋友合開一輛桑車,日夜對倒了開,還沒結婚。然后,他多少顯得有些急煎煎地問我們:阿姐!他這么稱呼我們,阿姐,這舞會到底是什么地方舉辦的?你們又是做什么的?我們就逗他:你猜呢?他的眼睛從我們幾個的身上看過來,看過去,說:老師。緊接又加一句:大學里的老師。我們就笑,他也笑。樂曲又響了,他站起來,伸手向我們中間的一個 :阿姐,跳舞!

他徹底放松下來,舞步也略輕盈些,他甚至能騰出空來,邊跳舞邊說話。他也問我們中的一個有沒有結婚,但他的問法很奇怪,他是問:你的先生比你大許多吧?這問法多少流露出他對我們的一種猜測,他大約猜我們是一些被圈養著的“金絲雀”。是呀,在我們這樣的年齡,能夠結伴出來共度良宵的女人,會是些什么人呢?也因此可見,他與我們這些人的生活,相隔有多遙遠。雖然相隔遙遠,可他并不是完全看不懂,有一次,他頗有些激動地對我們中間的一個說了一句:阿姐,你們的氣質很好!這句評語使我們都受了感動,因是出于如此不同生活的一個人的口中,它顯得十分的真摯。

舞場又一次休息,他到其他桌子邊梭行一遍,又回到我們桌上。這一回,他開始猜我們的年齡。我們告訴他一個數字,他不信。我們讓他說,他又不敢說,怕差得太遠。鬧了一陣,他就不肯喊我們阿姐了,怕吃虧。他與我們廝混熟了,就略有些放肆,要我們喊他阿哥,還摸出香煙請我們吸。我們不吸,他就說:阿哥的煙吸不得??!又起身去額外地買來飲料,請客我們吃。這一次舞曲響起來時,他沒忙著邀請我們跳舞,而是忙著將一聽聽易拉罐拉開了,推在我們跟前。等我們被推讓不過,只得喝了,他才放下心來,帶我們其中的一個下舞池了。

場上的氣氛很歡騰,旋轉的五色燈光下滿是人頭攢動,都看不見腳,不曉得腳下是什么舞步。只覺著燈光在搖,人頭在搖,不是劇烈地搖,而是行板的節奏。于是,座上的人也跟著搖。時間就這么搖過去了,不知不覺地,舞會又到了終曲之時。

他對我們中的一個說:倘若在馬路上,我喊你們,會不會理睬?我們中的一個覺出他有些黏纏,裝聽不見,沒有回答。他又問:我要是在車里,伸出頭去,喊一聲阿姐——此時,他恢復了阿姐的稱呼,阿姐,你能認出來嗎?這一個見纏不過,便肯定地說:能!明知道是一句應付,他卻也笑開了,說:真的?不要到時候說,誰啊,有沒有毛??!終于,一曲終了,結束了他的纏綿。人們從舞場散開,碰碰撞撞,擠擠挨挨,向自己的座位走去,穿外套,拿包,告辭,約再見。樂聲停了,取之而起一片嘈雜聲。他好不容易擠到我們這里,我們已經離開原地了。他急急地對我們中的另一個說:阿姐,你們什么時候再開舞會?是不是還在這里?我們誰也無法回答他的問題,趁著亂和吵,含糊答應了幾聲,擁出舞廳,走入黑沉沉的公園。這一大幫子舞客的喧嘩,立即被夜晚公園的靜寂吞沒了,轉眼間星散。

我們從此再沒看見過這位舞伴,我們在舞會上照例坐冷板凳,一坐就是一晚。我們總是期待著舞會上發生戲劇,可這樣一個人來扮演我們戲劇里的角色,又不太行。局面就是這樣。

賞析

王安憶的作品深受時代影響,遣詞造句極具個人特色,帶著古典風味的言簡意賅,生動與簡練并存,仿佛一張絕妙的速寫。這篇短文是王安憶個人風格的絕佳展現,有幾分都市女性的通透辛辣,又有幾分對敘事的漫不經心,仿佛在表層的敘事之下還有更深層的內涵,又或者舞伴的故事不過是對其主旨的隱喻,而這才是敘事散漫的真正原因。小說題為《舞伴》,王安憶也正經地描寫了小姐妹幾人對尋求舞伴的執著,她們甚至找到了一名舞伴,度過了一個愉快的夜晚,卻在幾句交談之后又放棄了他。一切試探來往都發生得太快,太隱晦。

年末節日期間由單位舉辦的舞會——這句話里的幾個要素對年輕的讀者來說都頗具上個世紀的風采,屬于我們在小說里見過但沒有機會親身經歷的事情。不過舞會可以當作一個例子,足以代表現代生活中的各項活動,乃至婚姻等人生大事。參加所有需要通力協作的項目,無論目的與性質,都需要在合適的時間、地點,要有一名合適的合作對象,同時這人還要愿意配合。如若這人遲遲不出現,我們同王安憶筆下的姐妹團一般,也絕不能表現出寂寥的模樣,也要大聲喧嘩,顯得自己只是不想尋找舞伴,而不是找不到合適的對象。若是有潛在對象出現了,當然可以多接觸,不過在發現不合適之后,最好還是趕緊離開,雖然無需多做解釋,但表面功夫還是要做足:我當然能再認出你,以后當然能再見面。

文章的最后,姐妹團依舊坐在舞池邊等待奇跡的發生,但她們等待的應該不僅僅是舞池里的奇跡。

文/ Vicky

猜你喜歡
舞池阿姐舞伴
城市之酷
“聲”“生”“升”找舞伴
兔阿姐的禮物
找舞伴
舞會新手
你好!伙伴
阿姐減肥記
婚禮上的母與子
大失所望
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合