西藏 我還要回來

金堅

那天就要離開拉薩了，好像時間過得特別快，近一個月“重走父輩進藏路”的西藏之行要結束了，站在寬闊的布達拉廣場上，仰望布達拉宮那金色的宮頂，回看雄偉的“西藏和平解放紀念碑”，藍天白云之間，不知怎么搞的，總有點戀戀不舍，心里酸酸的，當列車駛出拉薩站，看著西郊、堆龍德慶等地閃過眼前時，眼眶中不禁充滿了淚水，心里默默地念著：再見了，西藏！再見了，拉薩！古稀之年的我，還能再回來看你嗎？畢竟在這里，度過了11年的青春歲月，父親的靈魂永久留在了這里，作為一名18軍的后代，西藏永遠是我心中的故鄉！

機場跑道遺址

當歷史的車輪倒回70年前時，1950年元旦剛過，18軍父輩們還沉浸在成都戰役勝利的喜悅中，準備在川南安家時，突然接到二野、西南軍區電令，部隊停止前進，急召軍、師主官到重慶。父親金紹山作為18軍53師師長，即隨軍首長于1950年1月15日，在重慶受到劉、鄧首長親切接見，傳達了黨中央、毛主席賦予18軍“進軍西藏，解放西藏”的重大使命。隨后，在53師黨的積極分子動員大會上，父親深情地表態：作為一名共產黨員，我們不應該計較個人得失，應該全心全意為藏族人民服務！從此在黨中央、毛主席和劉鄧首長直接指揮下，18軍與西藏人民休戚與共，踏上了漫漫風雪路，歷盡千辛萬苦，終于將五星紅旗插上了喜馬拉雅山，圓滿完成祖國大陸最后的統一，為祖國、為西藏，立下了不朽的功勛！

2020年，為紀念18軍“進軍西藏、解放西藏”70周年，慶祝昌都解放70周年和昌都戰役勝利70周年，我們部分18軍后代組成代表團，重走當年父輩們的進藏路，再次領略70年前父輩們的艱辛，用我們的實際行動傳承“老西藏精神”，讓“老西藏精神”在新時期發揚光大！

10月3日離開成都，拉開了重走父輩進藏路的序幕，當我們的車行在成雅高速上時，70年前18軍父輩們扛著背包，徒步進軍的身影，好像又浮現在眼前，70年的變遷，當年父輩們修建的川（康）藏公路，經國家的不斷治理越來越好，而且有幾段高速也修通了（雅康、拉林）。

父親（右）在重慶受領任務時，與54師師長張忠（中）、18軍作戰處長顧草萍（左）合影

經過雅安名山，我的思緒回到了70年前。1950年1月當18軍受領“進軍西藏、解放西藏”的任務時，年僅3個月的我和媽媽與兩個哥哥（大哥6歲，2哥兩歲）還遠在山東泰安。1949年4月，18軍離開豫皖蘇后，已打過長江，按中央部署，為了解放全中國，在二野五兵團編制內，正在向大西南進軍。

一天，樊近真阿姨（張國華軍長夫人，時任河南開封銀行行長）來找媽媽（時任河南陳留地委宣傳部副部長兼教育科科長），說，咱們一起去追部隊吧。就這樣，兩位懷著孩子（我和張小軍）的媽媽，帶著僅2歲的難難（張軍長和樊阿姨的女兒），踏上了艱難的征程。一路風風雨雨，過了長江，到達江西上饒（兵團部在此）時，已是炎熱的夏季，媽媽不幸患上了瘧疾，并發高燒，實在是不能再前進了。媽媽就跟時任兵團政治部副主任的王幼平請求，回河南生下孩子，再趕部隊吧，不能再給大家添麻煩了。王主任親切地跟媽媽說：“文心啊，不要回河南了，還是去山東吧，即有組織關系，又有父母，我們和老金在前面都放心！”因為此時我們的姥爺（在家都稱爺爺）張耀南任山東泰西專署專員。這樣媽媽告別了樊阿姨和部隊，在王主任安排下坐火車回到山東肥城，于10月生下我，取名“進軍”。后來才知道，樊阿姨于11月在長沙生下“小軍”。前些年，小軍跟我說，他出生后，父母準備取名“進軍”的，不想我先叫了，哈哈！

轉眼就是1950年了，18軍領命進軍西藏，媽媽和姥爺、姥姥都知道了，原來媽媽還想帶著三個孩子一起去川南，和爸爸會合，任務變了，計劃也要改變。媽媽心里真的是不落忍，孩子又要留給姥姥、姥爺了，戰爭時期爸爸、媽媽隨部隊轉戰，大哥、二哥、姐姐（二姨的女兒）都是托付給在地方工作的姥爺、姥姥，兩個哥哥從出生后，就很少見過爸爸、媽媽，新中國成立了，本想一家人能團聚了，現在不行了。由于我太小，媽媽只能把我帶上，兩個哥哥只好仍然托付給姥爺、姥姥（新中國成立初期，姥爺工作也非常繁忙，但畢竟要穩定些），姥爺跟媽媽說：“安心去吧，進軍西藏，我們也有一份！”【18軍155團前身曾是泰西人民抗日自衛團（大峰山獨立營），姥爺是創建人之一】。就這樣，媽媽義無反顧地踏上了進軍西藏之路，當大哥再見到爸爸、媽媽時，已經是1955年，大哥11歲了。

1950年，不到一歲的我，隨媽媽來到了雅安名山，此時爸爸正指揮53師剿匪，為確保進藏之路安全，18軍付出了不小的代價，肅清了匪患，取得了重大勝利，由于父親和54師師長張忠伯伯指揮成績顯著，雙雙榮立一等功，在當時正師級干部中是極少的。這幾年，每到四川，我都要去名山和邛崍烈士陵園祭奠，代表父母親及全家，向為進軍西藏剿匪犧牲的烈士們祭上我們的哀思！他們還那么的年輕，剛剛踏進新中國大門就倒下了。烈士陵園建在臨近川藏公路、面向西的山坡上，讓烈士們看到他們的戰友，繼續向西藏進軍！烈士陵園即將落成之時，爸爸受名山縣人民委托，在重慶請鄧小平政委，為53師烈士陵園題詞，鄧政委欣然應允，“為人民翻身事業而犧牲的烈士們永垂不朽鄧小平敬題”的紀念碑，莊重地矗立于烈士陵園。我想這也是一個師級烈士陵園絕無僅有的，它體現了鄧小平政委對18軍的關懷和激勵！

修建機場的藏族群眾

父親金紹山給飛行員戴紅花

就在剿匪任務完成，烈士陵園尚未落成之時，部隊要繼續前進，父親金紹山受命擔任甘孜機場修建指揮部總指揮，1950年11月他即率精干指揮機構，先期到達甘孜。爸爸、媽媽要離開名山繼續向西藏進軍了，前面將進入高原，一歲的我，無論如何不能再跟進了，媽媽只好忍痛將我交給一位阿姨留在了成都，她隨部隊到達甘孜，任53師供給處副政委，參加修建甘孜機場。18軍的孩子們，他們大多還是嬰幼兒就這樣離開了父母，用現在話說，是共和國的第一批“留守兒童”！18軍的父輩們，為了黨的事業，為了進軍西藏，解放西藏，不顧小家，全身心地奉獻給了西藏，真是一支“特別能奉獻”的部隊！

當我們來到了甘孜時，走上甘孜機場舊址，看到18軍甘孜機場窯洞群遺址，心情格外激動，站在尚能辨得出的跑道上，仿佛又看到了當年父輩們，拉著十噸重的石碾在軋跑道，一錘錘敲碎鵝卵石，在沒有任何機械的條件下，硬是用雙手和肩膀，用簡陋的工具，在海拔3400米的高原上，修建了新中國乃至世界第一個高原簡易機場，18軍前輩及藏族同胞們，做出了巨大奉獻與犧牲，人民空軍的雄鷹，第一次落在了雪域高原。在烈士陵園，我們祭奠了為修機場和公路犧牲的父輩們，尤其是因窯洞坍塌，犧牲的幾位女兵阿姨，雖然70年了，一想起她們仍淚水漣漣?，F在可以告慰前輩們，你們為之戰斗的甘孜，在黨中央領導下，已經換了人間，現代化的甘孜“格薩爾機場”也已通航，甘孜儼然已成了一座現代化城市，甘孜人民以最熱情的藏族儀式歡迎我們，我知道這是甘孜人民對18軍前輩們的敬重與熱愛！

父親留下的這些照片，是我們永遠珍藏的精神財富！是歷史的見證！由于父親在指揮機場建設中，很好地團結了黨委班一班人，帶領部隊圓滿完成了機場建設，被同志們稱為“好班長”！他事無巨細，無微不至地關心、愛護修建部隊，激發了廣大指戰員的戰斗熱情，他被稱為戰士們的“好媽媽”！為此，父親再次榮立一等功。

一路走來，不斷感受到藏族人民對18軍的熱愛與懷念，當跨過金沙江，告別熱情的甘孜人民時，崗托大橋上又迎面撲來濃濃的親情，昌都市宣傳部趙部長、退役軍人事務局高局長及色達縣領導和藏族群眾，以最隆重的儀式來歡迎我們。18軍在這里打響了昌都戰役的第一槍，崗托是西藏解放第一村，昌都是西藏第一面紅旗升起的地方，昌都建起了第一所具有現代教育意義的小學校，18軍在這里留下了太多的紅色遺址及足跡。

如今的昌都，美得讓你不敢相信，“三江”（扎曲、昂曲、瀾滄）匯合之處，一座現代化的城市展現在眼前，再也不是70年前貧窮、骯臟的地方了！可以告慰18軍父輩們，70年前你們的初心，在中國共產黨的堅強領導下，在全國各族人民的支援下，基本實現了！在昌都革命歷史博物館，在昌都烈士陵園，看到張國華伯伯、王其梅伯伯的塑像及許多前輩的英雄事跡時，我又流下思念的淚水，他們的親切面容又浮現在眼前。我仍清楚地記得王伯伯60年代初，從西藏（那時我們根本不知道王伯伯是在昌都）回京，看望媽媽和我們，拉著我們的小手說：“打過長江后，一路連續作戰，陰雨連綿，田埂小路濕滑難走，你爸爸拉著我走，并要求部隊不許損壞一根稻秧?！边@不正是18軍“特別能戰斗，特別能團結，守政紀”的體現嗎！在進軍西藏，平叛戰斗，自衛反擊戰和新西藏社會主義建設中，18軍父輩們用實踐和生命，鑄就了輝煌的“老西藏精神”，它是西藏和中國革命建設的寶貴精神財富！

重走18軍父輩進藏路，既是對革命歷史的重溫，又是一次自我精神的洗禮，一次再學習。正如習近平總書記要求的：紅色傳統要發揚好，紅色資源要挖掘好，紅色基因要傳承好！我們18軍后代，傳承和發揚“老西藏精神”，是義不容辭的責任！

雖然我們都已步入老年，但宣傳、學習18軍前輩，敢于擔當，一不怕苦，二不怕死的革命精神，永遠在路上！西藏，我心中的圣地，我會再來看你！