丟失的月光

李漢榮

多年前深秋的一天，我和親人在故鄉坡地上安葬故去的父親，當時云暗天低，我悲凄的心里也籠罩著無邊的灰暗與虛無，覺得人活一世真是徒然，父親埋了祖父，我埋了父親，我的孩子以后又埋我，世世代代就這樣活下去也埋下去，最終把地球埋成一座萬古大墳包，這就叫生命的意義？這么想著，心就墜到一個深不見底的黑窟窿里了，那個叫作“死”的東西正在將我平日里用文字和詩句極力捕捉和顯現的所謂生的意義全部捉拿走了，只剩下了存在的虛無和生存的徒勞……

就在這時，我看見了跟隨出殯人群趕上山來的鄰居家的那只名叫“黑黑”的黑狗，它從附近苞谷地里奔跑出來，在我們身邊剛成型的墳頭轉了一圈，低著頭好像記起了什么，不時瞅瞅我們顯然比往日陰沉得多的臉上的表情，然后，走到離墳不遠的坡梁，蹲下來，很沉默的樣子，忽然，它汪汪叫了幾聲，又似乎意識到有什么不妥而很快安靜下來。

我于是開始留意它，心緒也漸漸從那個無底黑窟窿里浮出。我首先看見了它那同情的目光，同時看見了它身后那層層疊疊的大巴山的峰巒。而在峰巒的上方，是云霧散去后漸漸亮開的無盡蒼穹，蒼穹之上，有一些鳥飛過去，又有一些鳥飛過來，像在天上開運動會，或舉辦以云彩為主題的詩歌朗誦會。

我流著淚的心里竟有了一種細微然而來得很深的溫暖，有了一種比死的背景更廣闊的生的慰藉，有了一種比所謂的詩意更廣闊深邃的難以名狀的宇宙意識和生命況味。

是那只憂傷的狗，及時提醒我，在父親新墳不遠的地方，在我們頭頂，還存在著值得感念的這一切，這遼闊、永恒的一切……

狗是土生土長的鄉土的子孫，是農業社會的忠實成員之一。數千年來，狗除了忠實地做著看家護院、報警防賊這些很實際的業務，在我看來，狗的可愛更在于它的那些比較天真、顯得有些空幻的務虛活動。在此，以我小時候很喜歡的我們家的那只白狗為例，做些說明，也請朋友們想一想狗的豐富內心和它如今遭遇的困境。

比如，夜晚，它在我們家房前屋后巡游了一番，見沒有什么異常動靜，就蹲在草垛旁，眺望從村東頭屋頂上走過來的月亮。它看來看去，覺得今天晚上的月亮沒有前些天那么圓，缺了一大半，難道被賊偷了，難道天上也有賊？

它雖是土狗土命，但這個道理它很明白：它腳下的土地在夜晚都是月亮照管著的，咱總不能不管人家月亮吧？于是對著殘缺的月亮吼叫起來，要把那藏在云里的賊嚇跑。

村里的狗也跟著叫起來了，它們相信這仗義的聲音一定能傳到天上。果然，過了幾天，月亮又圓起來了，看來上蒼已經處理了那個盜竊案件，教育了那個盜竊月光的天上的賊，把月亮丟失的家當又還給了月亮，物歸了原主，月亮又變得完整渾圓了。

狗相信這是它們的叫聲對天上的秩序和月亮的完好起了作用，它們覺得自己沒有白吃白喝，這輩子也沒有白活，對人世、對上蒼也有著不小的功德。

我想，這也許就是幾千年來，在上弦月或下弦月的夜晚，村莊的狗叫就顯得十分密集的原因，那是狗們在提醒月亮：看啊，怎么弄的，又缺了一大塊，咋不守好自己的家當？汪汪汪，快快快，趕快找回丟失的月光。