劉敬森
我的老家搞新農村建設,新房子建好以后,院子里光禿禿的,我想總要栽種點什么吧,種什么呢?我又想不出來。
2014年初春,一次偶然的機會,我路過汽車站售票大廳門口的時候,看見一個農村老頭擺地攤在兜售花樹果木,由于圍觀的人比較多,我也湊熱鬧去看個稀罕。老頭賣的花樹果木都不大,小巧玲瓏的,讓人很難相信能夠成活,但鋪在他面前的宣傳畫很誘人,就拿一棵纖細的葡萄樹苗來說,一尺多高就能結幾嘟嚕紫葡萄,讓人將信將疑。老人信誓旦旦地拿人品做保證,說這是高科技培育的新品種,如果坑人天打五雷轟。我一問所售價格也不貴,就買了一棵葡萄樹苗、一棵金銀花和一棵山楂樹苗。第二天回到老家,我把葡萄樹苗栽種到院子里,金銀花也栽種到面積不大的苗圃里。山楂樹栽哪兒呢?再栽到院子里,就顯得有點稠了,有點爭陽光了,索性栽到大門口吧。我一是想村里栽種山楂樹的估計沒有,一旦山楂樹長大了,結山楂了,火紅酸甜透靈的山楂絕對是一道風景,讓人垂涎三尺;再者,這種樹既然栽種得少,真結果子了,讓鄰里鄉親都能品嘗品嘗,家門口嘮嘮嗑,又何嘗不好呢?基于這樣的考慮,我毅然決然地把這棵不起眼的山楂苗子栽種到了大門外。
接連過了四個年頭,山楂樹苗都是病病懨懨的,半死不活,長得也慢,一年一年看不出有多大變化。每年春季的時候至多就是長長葉,也沒見過開過多少花,所以對這棵山楂樹我是抱著有沒有都行的態度,沒指望著它能成氣候,偶爾想起來的時候,如果感覺天旱了,就給它澆點水喝,也是直接將水倒在樹根周圍,懶得刨坑,更懶得去埋土。2018年,山楂樹突然見長了,一年工夫,主干高度就攆上了我,我有點小吃驚。今年春季,我有事回老家,驚奇地發現山楂樹開滿了漂亮的花兒,有的潔白素雅,有的粉中帶白,相互簇擁著,還真有點怒放的感覺!縷縷清香,吸引了幾只蜜蜂,嗡嗡嗡的聲音給山楂樹平添了些許生趣。我原來只見過山中的野山楂,并沒見過真正的山楂樹開花,頓時萬分欣喜。
開花了,就可能結果;花開得多,山楂果兒就會多呀!
暑假開學的前一天,我專門開車回了一趟老家,去看看我的山楂樹,去看看山楂樹結的山楂。山楂樹的確很賣力,結的山楂一疙瘩一疙瘩的,澀澀的皮,紅彤彤的小臉蛋,圓嘟嘟的小嘴,挨挨擠擠的,像一個個嬌嫩可愛的娃娃在玩擠尿床的游戲,可愛無比!鄰居家的嬸子見我回來,直夸山楂結得多,長得好。我笑了,說等成熟了大家都嘗嘗鮮。
國慶節放假,我們一家去青島玩,母親沒跟著,直接回了老家。
后來,我打電話給母親,問她山楂可否留下一點?母親滿腹怨氣,說樹上的山楂一個都不見了?!罢饩驼獍?,反正又不是沒吃過山楂;想吃就買點,價錢也不貴?!痹掚m然這樣,但還是覺著有點遺憾,我家的山楂是酸是甜,還是酸酸甜甜的呢?