曲終收撥當心畫
——藝術表現手法之欲揚先抑

◎特邀主持：趙崢楨

欲揚先抑，是常見的寫作手法。所謂“揚”，指褒獎、發揚；所謂“抑”，指按下、貶低。作家為了表達對人物或事物的褒揚之情，往往先從貶處入手，以曲解的態度去表達主觀感受，再寫在思想情感的轉變中達到對人或物的深刻理解與贊美，這就是欲揚先抑。

欲揚先抑的文章往往欲擒故縱，從抑落筆，抑是鋪墊，揚才是目的；從篇幅上也往往抑少揚多，以揚勝抑。以此達到情節跌宕起伏、形象豐滿、意蘊豐厚的表達效果。如《阿長與〈山海經〉》《列夫·托爾斯泰》《藤野先生》等，行文既富于變化，又情感充沛。

這一藝術手法的關鍵，是在構思與寫作過程中，注意“抑”“揚”前后的對照性，在體驗和感悟中真正走進人物內心或事物本質。讓讀者在閱讀過程中恍然大悟，留下深刻印象。

訪梅

◎賈平凹

小時候，對于我們這些孩子，冬天實在是單調的日子；春天夏天的花花綠綠的色彩，全然消失了，甚至連一只花翎的鳥兒也飛絕了。到處是一片白。游戲也懶得去做，頂多是去大場踢毽子，踢上一氣，也索然無味。只好待在家里的火塘邊看那紅光，看著看著，那火燒到旺處，卻也成了白色。正難熬著，聽奶奶說，舅爺要來家了。這使我們十分高興，盼了整整十天，差不多要失望了，他才姍姍來了。

舅爺是個畫家，住在遠遠的大城里，聽奶奶說，他的名氣老大，在國外也辦過畫展。但我們翻看他的畫集，卻并不佩服他，他的畫簡單極了，每幅畫都懶得去畫滿，往往就是那么幾塊幾筆水墨，那螞蚱，似乎并不就是螞蚱，那小魚，似乎并不就是小魚，我們當時就哧地笑了，覺得跟我們的畫差不多呢。于是乎，他來后的第二天，我們就不敬而遠之了，隨便著和他對話，笑上幾聲，纏他講城市的故事，日子也覺得有些生氣。但是，他卻提出要出外作畫去，大雪天里，天地一片兒白，有什么可畫的呢？我們很有幾分疑惑，更有了幾分好奇，便鬧嚷嚷地廝跟了他去。

從窄窄的雪巷里蹚出去，過了大場，一直往村后的小山包上走去。山包上雪落得很厚，夏天里，我們在這里捉毛老鼠的那片亂墳，什么凹的凸的地也沒有了；夜里打著手電，悄悄來掏灰鴿子的樹上，沒了窠兒，也沒有一片葉子。這里有什么可畫的呢？舅爺揀著一塊石頭坐下，瞇縫了那雙眼睛，左看看，右看看，看遠又看近。足足看了半個時辰，才拿出畫夾，開始畫起來了。我們一眼一眼看，看著看著，果然天地單調，畫面更單調。

“單調嗎？”舅爺說。

“單調極了，”我們說，“我們給你尋些能畫的色彩吧?！?/p>

“找些什么色彩呢？”

“譬如梅花，那花是多么紅呢！”

舅爺笑了，叮嚀我們小心去尋。

“去吧，舅爺等著你們尋來最美的東西?！?/p>

我們跑去了，先是到了東邊，那是一斜坡，稀稀地站著幾株柿樹，如今光裸裸的，沒有一顆紅艷艷的果子，鐵似的枝條，襯在雪里，似乎在作著沉思。再往遠去，有一簇村莊，屋頂藍锃锃的瓦沒見了，村前那口滿是綠荷的池塘沒見了，村口跑出一頭毛驢，也是滿身潮了霜，灰不溜秋的。

我們又跑到山包北邊，下去一里，便是清陽河了。往日里，那是個大草壩，上面有著青茵茵的草，草里長著花，黃的、紅的、紫的、藍的。我們把羊趕上去，羊在啃草，我們就采花編著花環，傍晚回家，我們脖子上掛著花環，羊脖子上也掛著花環?？扇缃?，什么也沒有了，雪埋得平平的，偶爾看得見一叢草尖冒上來，那已經干枯了，霜凍得很硬，一有風就嚯啷啷響。

我們又跑到山包西邊，心想這兒一定是會有梅的，因為長著密密的樹。但是，我們細細地在樹林子里找了，并沒有什么梅的，甚至連別的什么顏色的東西也沒有。我們一下子都坐在雪窩里，覺得這冬天里，實在是沒有什么可畫的色彩了，一時之間，又覺得舅爺可笑：連色彩都沒有，還談得上什么美嗎？真后悔不該這么跑了山包的幾面坡，更后悔壓根兒就不該跟著舅爺到這里來呢。

可是，我們轉回到舅爺那兒，他卻已畫了四張畫，雖然又是那么幾筆，樹并不是那樹，橋并不是那橋?？匆娏宋覀?，說：

“孩子，尋到了嗎？”

“什么也沒尋到?！?/p>

“只是白的嗎？”

“只是白的?！?/p>

“好了，找到了?！?/p>

“找到了？找到什么了？”

“找到了只是白的?！?/p>

“白的有什么意思？”

“你們想想，天是什么？天是云。云是什么？云是蒸汽。蒸汽是什么？蒸汽是水。水是什么？水是白的。天上地下，哪一樣不是白色的呢？白色是最美的色彩呢！”

“那么說，”我們一時狐疑了，“什么東西里，什么時候難道都有美嗎？！”

“對了，孩子！美是到處都有的，但美卻常常被人疏忽了。你們總是尋那大紅大綠，可紅得多了，可以使你煩躁；綠得多了，可以使你沉郁；黃得多了，可以使你感傷。只有這白色是無極的，是豐富的，似乎就無極得無有，豐富得荒涼了呢?！?/p>

我們都啞然了，雖然聽得并不甚明白，但畢竟慚愧起來，而且自那以后，愈來愈加深了理解，深深地后悔辜負了多少個冬天，使多少個美好的東西毫無意義地無知地消磨過去了。

（選自賈平凹《萬物有靈》）

點讀

這是一篇典型的運用“欲揚先抑”的名篇，文中運用“抑”，既有孩子對冬天的“索然無味”，也有對舅爺到來的期盼，又有對其畫畫水平一般的不屑。繼而寫訪梅途中“光裸裸”的柿樹，只有灰白，孩子們由期待轉而失落。揚，是轉折之處絕處逢生，行文筆鋒一轉，舅爺講述白色的美，別具情趣。同時，引發讀者辯證地看待事物：“美是到處都有的，但美卻常常被人疏忽了”，珍惜眼前才能收獲更多的頓悟。

套袖

◎鐵 凝

多年前的一個秋天，我因事去天津。行前朋友囑我帶封信給孫犁老師。我臉上竟顯出了難色，我怕見大作家，盡管他的優美篇章有些我幾乎可以背誦。我還聽人說過，孫犁的房間高大幽暗，人也很嚴厲，少言寡語，連他養的鳥在籠子里叫得都不順暢。向我介紹孫犁的同志很注意細節的渲染，而細節是最能給人以印象的。我怎么也忘不掉這點：連孫犁的鳥都怕孫犁。

我帶了信，終于走進了孫犁老師的“高墻大院”。這是一座早已失卻了規矩和章法的大院，如今各種凹凸不平的土堆、土坑在院里自由地起伏著，稍顯平整的一塊地，一戶人家還種了一小片黃豆。

那天黃豆剛剛收過，一位老人正蹲在拔了豆秸的地里聚精會神地撿豆子。我先看到老人的側面，就猜出了那是誰。

看見我，他站起來，把手里的黃豆亮給我們，微笑著說：“別人收了豆子，剩下幾粒不要了。我撿起來，可以給花施肥，丟了怪可惜的?！彼聿暮芨?，面容溫厚，語調洪亮，夾雜著淡淡的鄉音。說話時目光很少朝你直視，你卻時時感覺到他的關注。他穿一身普通的灰色衣褲，當他騰出手來和我握手時，我發現他戴著一副青色棉布套袖。他引我們進屋，高聲詢問我寫作、工作情況。很快我就如釋重負，我相信戴套袖的作家是不會不茍言笑的。戴著套袖的作家給了我一種親近感。

再次見到孫犁老師，是次年初冬。那天很冷，還刮著風。他剛裁出一沓沓粉連紙，和保姆準備糊窗縫。見我進屋，孫犁老師迎過來說：“鐵凝，你看我是不是很見老？我這兩年老得特別快?！?/p>

“您是見老?！蔽艺f。

接著我便發現，孫犁老師兩只襖袖上，仍舊套著一副干凈的青色套袖。套袖的顏色是凝重的，但人卻洋溢著一種干練的活力，一種不愿停下手、時刻準備工作的情緒。

我又見孫犁老師，是和六七位同行一道。那天他沒撿豆子，也沒糊窗縫，正坐在寫字臺前。桌面攤開著紙和筆，大約是在寫作?？匆娢覀?，他立刻停下工作，招呼客人就座。我還是先注意了一下他的袖子，又看見了那副套袖。

那天他很高興，隨便地和大家聊著天，卻并沒有摘去套袖的意思。這次我才意識到，戴套袖并不是老人的臨時“武裝”。

一副棉花套袖，到底聯系著什么，我說不清。我沒問過孫犁老師為什么總戴著套袖。也許，他也會說是為了愛護衣服，但我深信，孫犁老師珍愛的不僅僅是衣服。不然，為什么一位山里老人的靛藍衣褲，就能引他寫出《山地回憶》那樣的名篇？盡管《山地回憶》里的一切和套袖并無聯系，但它聯系著織布、買布。作家沒有忘記，戰爭年代山里一個單純、善良的女孩子為他縫過一雙結實的布襪子。而作家更珍愛的，是那女孩子為他縫制襪子所付出的勞動和在這勞動中傾注的難以估價的感情，展現的中華民族樂觀向上、堅忍不拔的天性。是這種感情和天性，滋養著作家的心靈。

正月已近?！罢吕飦硎切麓骸?，春天是開拓、創造的季節。春天永遠屬于勤勞、質樸、潛心創造著的人。春天離珍惜它的人最近。

（選自《散文選刊》2008年第5期）

點讀

本文運用了欲揚先抑的手法。文章描寫了“我”和孫犁的三次見面，見面前先使用“抑”的手法，印象中其“房間高大幽暗，人也很嚴厲，少言寡語，連他養的鳥在籠子里叫得都不順暢”。而隨著每一次的見面，作者對孫犁的認識逐步加深：親和、質樸、執著、真誠。強大的力量、美好的姿態，也直抵讀者內心。

埃菲爾鐵塔沉思

◎張抗抗

在印象的底版中，它只是一座比電視塔略高些的大鐵架；而在視線所及的圖像中，它又淹沒在巴黎擠擠撞撞的建筑物中間，只露給你一個纖瘦的頂部。即使是在它對面的人類博物館廣場的噴泉邊上眺望它，它也似乎只是一個小擺設，甚至，有那么一點被壓抑的冷峻。

我沒有想到它竟會如此之高——當你來到它的面前，站在它的腳下的時候；當你尚未抬頭，僅僅感覺到它籠罩的陰影的時候；當你完全抬起頭，卻望不到它的全部，而要向后仰著身子，扶住你的帽子或眼鏡，瞇著眼尋找天空的時候，你才會確實地明白它的高度，明白它的氣勢，明白它的驕傲。

這是一個廣場，一塊空地。它從一個平凡的基點拔地而起，不需要鋪墊和過渡，那么輕易而又無情地甩下了世俗和浮塵，傲慢地兀立云端，俯視全城……

我是要登塔的。上去尋覓它的眼睛、窺視它的靈魂。它太高了，世人的眼，難以與它平行。我是要上去的，默默企望一次沒有國界的超越，一次沒有階梯的升華。我凝視它，仰望它，唯獨沒有膜拜它。我相信它不是不可企及的。

我聽到耳邊的風呼呼響。我為瞻仰它的偉大與雄奇，才執意匯入登塔的人群，奇怪的是我竟然感覺不到電梯的上升。我只是覺得我從登上鐵塔的那一刻起，巴黎便開始莊嚴地降落。

巴黎依然在飛速下沉。我無可逃遁。藍天在黑色的云縫里閃爍——那些黑色的原始森林一般的鋼架，從我的頭頂兩邊炸裂開去。是用那透明的鐵盒子撞開的嗎？就像汽車的窗玻璃掠開路旁的樹枝。藍天忽然近了，又忽然遠了，遠得更加冷酷。永遠被那一雙雙黑色的手臂阻攔著。時而又是無數根鋼纜鐵索，纏繞你，勒緊你，使你永遠無法到達那個超然于一切之上的境界。

無意間，我抬頭仰視，怦然心跳——我忽然發現了自己是在上升，那鋼纜掙斷了，那黑手垂落了，那云朵變得濃亮了，可是，透明的鐵盒子還在瘋狂地往上升，一個勁地向上升，像是要沖破什么，又像是要掙脫什么，咯咯地向上，像是咬著牙根的聲音，像是繃緊骨骼的聲音，固執而又癡迷地向上升。它像是永遠也升不到頭了，永遠也不會停下來了。因為它無論升得多高，仍然無法接近它——那個藍色的夢想。

于是我知道鐵塔究竟有多高了——我有多高，鐵塔就有多高，這是一座有彈性的鐵塔呀。于是我知道鐵塔究竟有多大了——巴黎有多大，鐵塔就有多大。

從神經中解放出來的風，無忌地挑逗著鐵塔，搖撼它、敲打它。

我曾以為那歷經一百多年風雨的銹鐵會呻吟，會晃悠戰栗……據說它的最大擺度是十八厘米，此時它卻紋絲不動，不必擔心它會斷裂倒塌。這在工業革命的輝煌中屹立的巨人，似乎雄心勃勃地要同那天邊席卷而來的新浪潮做一番耐力的較量。它不會退出，不會退出的。雖然它已是上一個時代的標記，一百年前它卻曾經是作為一個標新立異的怪物，在一片噓聲里，誕生于巴黎城的古跡之中的。

塔頂平臺上游人如云，這威嚴古板的鐵塔，我原以為你是拒人之外、高傲無情的——現在卻發現你是一個不露聲色的老父，將那各種膚色、各種頭發的孩子都擁在你的懷里，一任他們縱情玩樂、觀賞，又走散去，天涯海角，只留下一個模糊的身影，在你的視野里……

鐵塔是仁慈的，溫暖的。假如我不到鐵塔來，我將永遠對它存有那么無知的偏見和戒心……

我不知我應該怎樣下去，或者說，我希望永遠也不要再下去。人到達過那樣的高處，對地面便有了淡漠；人有過那樣的恐懼，對安全便有了蔑視；人走近過那藍色的夢想，又不得不回到原處，便嘗到探險的悲哀。你沒有接近過它，你便沒有權利輕視它；有一日它終會化成一堆廢鐵，但它曾獨一無二地存在過。它是那么雄奇。

當它存在的時候，在巴黎城擠擠撞撞的建筑物中，它雄奇，卻也孤獨。它沒有對話者。

只有風，只有云，只有鳥，是它寂寞的伴侶。無數雙溫熱的手撫摸它冰涼的鐵桿，它的內心卻依然孤獨。

（選自《中國現代詩歌散文欣賞》，有刪節）

點讀

這是一篇游記散文，全文聚焦于鐵塔帶給作者的思緒起伏。文中多次采用欲揚先抑手法，開篇“纖瘦的頂部”“只是一個小擺設”等偏見，這是一“抑”。緊接著，寫登塔前的心理——“唯獨沒有膜拜”“不是不可企及的”，這是二“抑”。轉而，描述登塔過程和登塔后的感動和驕傲，凸顯了作者的沉思。這是一次對恐懼、高度和人生意義的追尋，正如作者所說的“一次沒有階梯的升華”。