重溫航空人的青年時代

呂樂

1919 年5 月4 日，一次徹底的反對帝國主義和封建主義的愛國運動拉開了中國新民主主義革命的序幕。雖然社會分工不同，但每個青年人心中都懷抱著相同的使命，有著共同的理想。在這些仁人志士中，就包括無數航空人士。從航空救國到航空報國、航空強國，傾注了無數航空人士的夢想和心血，這是他們的初心，也是他們的使命。

任何一項事業，當我們回看時，注定是熱烈而充滿激情的。航空先輩們的投入與專注，如孩童般的赤子之心，甚至將生死置之度外，亦無怨無悔。又逢5 月，讓我在這槐花盛開的日子里，回顧航空先驅們年輕時的奮斗與偉績，感受航空人的奮斗與拼搏，傳遞愛國主義的偉大精神。

馮如

清末以來，救國和報國一直是國人精神與信念的主旋律。根植于傳統知識分子心中的家國大義，與西方科學精神和工業革命推動下的航空夢想融合在一起后，更催生出“實業救國”“航空救國”的理想，并自然而然成為一種使命。

1883 年出生于廣東恩平的馮如，12 歲時前往美國討生活。通過學習英語和科技知識以及目睹日新月異的先進機器，馮如認識到：要想國家富強，必須有發達的工藝，而工藝的發達又有賴于先進的機器，于是他決定專攻機器制造技藝。他潛心鉆研機械制造技術的年代，也是飛機設計和制造在世界范圍內遭遇普遍挫折的時期：奧托·李林塔爾在進行懸掛式滑翔機試驗時不幸墜亡；英國工程師皮爾徹在滑翔機試驗中失事；美國科學家塞繆爾·蘭利配備汽油發動機的飛機試飛失敗。

然而，富有遠見的馮如看到了飛機的前景。受萊特兄弟影響，年輕的馮如被飛機深深吸引，并在23 歲時成立了自己的飛機公司。2 年后，他在萊特兄弟飛機的基礎上，制造出自己的第一架雙翼飛機——馮如1 號。1909 年9月21 日傍晚，25 歲的馮如駕機試飛。盡管寒風凜冽，他仍然飛行了約20 分鐘。這次飛行讓他成為首位在美國飛行的中國人。

準備試飛的馮如（駕駛員）和他的助手們

北京航空航天大學校園內矗立的馮如像

1911 年2 月，年僅28 歲的他拒絕美國多方邀請，抱著拳拳報國之心，毅然決然帶著助手和2 架飛機一同返回中國，在廣東燕塘建立了廣東飛行器公司并親自擔任總機械師。同年，武昌起義爆發，馮如率助手參加革命。經過數月努力，他于1912 年在國內制造出一架與馮如2號造型相似的飛機，這也是中國國內制造的第一架飛機，揭開了中國航空工業史的嶄新一頁。幾個月后，29 歲的他在燕塘機場進行公開飛行表演，奈何飛機失速墜地，以身殉國。

譚根

譚根，原名譚德根，原籍廣東開平道祥鄉。5 歲那年，美國發生了一件大事：萊特兄弟試飛成功。從小就聰明好學的譚根得知后十分激動，于是立下志愿，開始不停鉆研飛機技術。1909 年，馮如試飛自制飛機成功的消息激發了時年20 歲的譚根，他主動向飛機領域努力。起初他選擇成為一名飛行員助理，獲得資助后前往洛杉磯伊頓航空研究實驗室學習，深入研究航空理論與飛機構造技術。

在那個年代，飛機的航程普遍較短，想飛越遼闊的海洋幾乎不可能，于是能水面起降的飛機成為一種發展方向。受柯蒂斯影響，譚根開始嘗試自己設計和建造水上飛機。1910 年，譚根在柯蒂斯F 型飛機的基礎上加以改造，把發動機安裝在機頭上并為其加裝了浮筒，試制成功了一架水上飛機，使他成為“中國水上飛機設計第一人”。

光會設計飛機并不能滿足譚根的愿望，1911 年底他進入圣地亞哥柯蒂斯飛行學校，考取了飛行執照。之后，他開始駕機參加各式飛行競賽，同場的多是當時大名鼎鼎的飛行高手。而譚根作為唯一參加航空競賽的華人毫不怯場，甚至還獲得過銀質獎杯。

譚根（右）同美國飛機設計師柯蒂斯合影

出生在美國的譚根受家庭熏陶，有著一顆報國的心，一直試圖將飛機和航空技術帶回中國。1913 年，23 歲的譚根受邀加入中華飛船公司，負責設計飛機及培訓飛行員。1914年，他終于有機會回到中國。在與孫中山的短暫會面中，他提出了一系列有關飛行隊的想法和建議，并應邀到廣東各地舉行飛行表演，之后還籌建了廣東航空學校，發展培養了眾多飛行員，為實現一代人理想中的民主共和政體而翱翔天際。直至1925 年，譚根因意外交通事故喪命，年僅35 歲的他永遠離去了。在葬禮上，包括林福元在內的眾多航空先驅從世界各地前來為譚根送行，大家沉痛哀悼這位英年早逝的天才華裔飛行員。

譚根和助手一起試飛水上飛機

顧誦芬

1930 年，顧誦芬出生于蘇州，因排行為“誦”，其父根據《文賦》取名“誦芬”。7 歲那年，顧誦芬還是燕京大學附小的一名學生，卻趕上了日軍轟炸機從家上空飛過。炸彈爆炸的沖擊波把玻璃震得粉碎，給幼小的顧誦芬留下了深刻印象，也埋下了造中國人自己飛機的種子。

隨父母到上海后，顧誦芬便開始自己制作航模，慢慢對“造飛機”有了基礎的認識和實踐。后隨母愿，1947 年入讀上海交通大學航空工程系。1951 年畢業后，顧誦芬和同學一起前往北京，投身中國剛剛起步的航空事業。

1956 年，新中國第一個飛機設計機構——沈陽飛機設計室成立。作為首批核心成員，顧誦芬擔任氣動組組長，在徐舜壽、黃志千、葉正大等開拓者的領導下，開啟了新中國自行設計飛機的征程。

童年時期的顧誦芬和他的寶貝們

這批平均年齡不到 22 歲的青年設計師團隊，接到的首項任務是設計一架亞聲速噴氣式中級教練機。而顧誦芬在大學里只學過螺旋槳飛機設計基礎課程，為解決機身兩側進氣的難題，他要從頭學起。他跑去北京找資料，借了一輛舊自行車，每天騎車到北京航空學院查找、抄錄有用的資料，足足跑了一個星期。1958 年 7 月 26 日，我國第一架自行設計的噴氣式飛機殲教 1 首飛成功。

1965 年，殲8 戰斗機項目啟動，因總設計師失事遇難，時年35 歲的顧誦芬及其他技術骨干臨危受命，組成了技術辦公室。為盡快完成飛機設計，大家工作在簡陋的車間地下室，睡在臨時搭成的雙層通板鋪，餓了啃口涼饅頭，困了趴在圖板上打個盹 兒，醒來繼續干。

1969 年7 月5 日， 殲8 首飛成功。但在隨后的飛行試驗中，飛機出現強烈的抖振。為解決問題，接任總設計師的他親自乘坐殲教6上天，對殲8 進行等距離、等速度的觀察，最終發現了癥結所在。此后，他又接連攻克了跨聲速機體振動、發動機頻繁停車、機體溫度過高等技術難題，為殲8 的最終設計定型作出了突出貢獻。1979 年底，殲8正式定型。

顧誦芬和殲8 試飛員交流飛機狀況

很快， 顧誦芬又被任命為殲8 Ⅱ飛機總設計師，他制訂了兩側進氣的氣動布局方案，解決了二元超聲速可調進氣道設計等一系列問題；同時，組織和領導多個部門、上百個單位高效協同工作，僅用4 年時間，就讓殲8 Ⅱ飛機實現了首飛。時至今日，年過九旬的顧誦芬依然持續敏銳地關注國際航空前沿科技發展動態，思考未來的發展。

羅陽

為了確保殲15 飛機成功，有許多奮斗在飛機設計研制一線的航空人付出了艱辛努力甚至是自己寶貴的生命。他們當中的杰出代表就是時任殲15 飛機研制現場行政負責人，沈陽飛機公司董事長羅陽。

羅陽在遼寧艦上同起飛的殲15 合影

殲8 殲擊機

羅陽出生于1961 年，成長在一個軍人家庭里?；謴透呖己罅_陽考入北京航空學院，大學畢業后被分配到沈陽飛機設計研究所從事飛機設計工作。一路的求學與工作養成了他嚴謹認真的行事風格。2007 年，他接任沈飛董事長、總經理，其間先后承擔了多項重點型號的研制工作。

天妒英才，2012 年羅陽因積勞成疾，突發急性心肌梗死，經搶救無效因公殉職。在生命的最后日子里，他日理萬機，兩型新機先后首飛、參加珠海航展返回后來不及回家就踏上了“遼寧號”航母，參加殲15 飛機航母起降訓練保障任務。任務成功完成，他卻獻出了自己寶貴的生命。習近平總書記作出重要批示，號召廣大黨員、干部學習羅陽同志的優秀品質和可貴精神。羅陽的名字，與他為殲15 艦載戰斗機成功獻身的英雄事跡傳遍祖國大江南北。

殲15 艦載機離艦起飛