巫小詩
有一年清明節,我和家人回鄉祭祖。
車行在回鄉的小路上,路不是很寬,車速比較慢,車和一位路人迎面交錯后,姑姑若有所思道:“剛才那個好像是我的初中同學?!?/p>
車停下來,姑姑下車追了過去,我們在車里等她。
我趴在車窗邊,看著兩人喜悅地攀談起來—應該是老同學無誤了??墒?,這位女士和我的姑姑完全不像同齡人。她黝黑、干瘦,還有些佝僂,稀疏的頭發在腦后扎成一個小鬏兒,穿著一件陳舊的、松松垮垮的毛衣。
因為隔得有些距離,她們具體聊些什么我聽不清楚,但她站在那里,整張臉乃至整個人身上似乎都寫著“我這些年過得不太好”。
姑姑和她敘完舊回到車上,嘆著氣感慨人生無?!踔袝r兩人玩得很好,中考后就幾乎斷了聯系,原來她這么多年都生活在鄉下?,F在,40多歲的她已經做了奶奶,剛才握著她的手,滿手都是繭子。
我理所當然地問姑姑:“這就是讀書改變命運吧?你當年努力讀書,從鄉下考出去了,到城市里,念大學,找工作;她沒能考上,所以留在了農村?!?/p>
姑姑搖頭道:“你想得太簡單了,我并沒有比她聰明、比她努力,她當年成績也不差。我們雖然都是農村姑娘,但我比較幸運。我是老師的孩子,再窮也沒有窮教育,父母沒有重男輕女,砸鍋賣鐵供我讀書,這才讓我有機會一路讀到大學。而她,連讀高中的機會都沒有,早早就被家里安排著嫁人了……”
那天的我有些恍惚。姑姑是我的童年偶像,她在千軍萬馬過獨木橋的年代考上大學,一路“升級打怪”,從農村姑娘成為一線城市的職場精英。我想的一直是她有多么不容易,她卻感慨自己有多么幸運。
是啊,如果她不是老師的孩子,如果她的家庭重男輕女,在30多年前那個貧瘠的鄉村,她背上背的很可能不是書包,而是豬草、柴火,或者是弟弟妹妹。能夠擁有一直讀書的機會,姑姑是幸運的;能夠坦然承認這份幸運,不認為自己在智商和勤奮上高人一等,她也是善良的。
有時候,人們自豪、驕傲,覺得自己擁有的全是靠自己。學校是自己考的,工作是自己找的,甚至房子、車子也都是自己買的,那些活得不如自己的人,不是懶就是蠢。
未必,他們可能只是沒有和你一樣的條件。他們沒有接受和你一樣的教育,沒有體會過你得到過的溫暖,也沒有在某年某月得到和你一樣的機會。
謝默斯?希尼的詩集《電燈光》里有一句我很喜歡的話:“你是個有運氣的人。不用喂牲口,不用花時間擠奶、耕田,手上不會起泡,也不用擔心天氣……”
如果你恰巧是這個有運氣的人,請珍惜這份幸運。它是命運的禮物,不是你嘲笑他人的理由。