?

蕭紅的自我解剖與閱讀

2024-04-12 04:19黎紫
西部散文選刊 2024年3期
關鍵詞:辛克萊混蛋蕭紅

黎紫

一位學生模樣的女孩子,她在路上奔跑,冬季的哈爾濱,冷得徹骨,圍巾上結著冰花,頭頂冒著熱氣……這是九十五年前哈爾濱大街上的一個女孩,她就是后來被稱為“文學洛神”的蕭紅。這幅奔跑的圖畫,是蕭紅《一九二九年底愚昧》中用文字畫下的。

1929年,中東路事件爆發,蘇軍多路攻入黑龍江境內。社會各界為流血犧牲和受傷的士兵募捐,學生是走在募捐前列的一群人。蕭紅那時在哈爾濱的東省特別區第一女中讀書,愛國熱情高漲,她跑在“佩花募捐”隊伍的前面,但熱情與現實總是有長長的距離。別的同學“慢慢走過去”,蕭紅是跑過去的。她對那些慢慢吞吞的募捐同學很看不上,覺得“實在沒理由把他們看成我的同志”。蕭紅的熱情讓一位男同學稱贊不已,說蕭紅熱情、勇敢、愛國。在文章的結尾,她卻稱自己和夸贊她的男同學,是一樣的“混蛋”。

這出乎我的意料,蕭紅為什么在文章的結尾稱自己是“混蛋”呢?細翻史料,當年中東路事件的起因是張學良跟著蔣介石反共、反蘇,沖擊蘇聯駐哈爾濱領事館,導致戰事忽起。這場勞民傷財的戰爭,終以失敗告終。而當局以愛國為由,讓學生沖到街上,綁架民意,佩花募捐,使學生也變相成為張學良反共的支持者。八年后,蕭紅在武漢,想起這場“佩花募捐”還是一腔氣憤,罵自己是“混蛋”。魯迅曾在《六十一不滿》一文中寫道,“多有只知責人,不知反省的人的種族。禍哉!禍哉!”在此,她和魯迅批評國人只知責人不知自省的思想,是一致的。

蕭紅在《一九二九年底愚昧》中回憶,那時她起早去學校,讀辛克萊的《屠場》,路上時常遇到士兵的審問和刺刀的閃光。她用一百二十分的熱情讀辛克萊,結果此書越啟發越壞。為么呢?

“愛國”有時具有欺騙性,辛克萊《屠場》的批判性,讓她熱情高漲,但在現實中,她卻被佩花行動愚弄了。蕭紅反思時并不回避,這是她文字的先鋒性所在。

據《蕭紅年譜》(《蕭紅全集——詩歌戲劇書信卷》,章海寧主編)記載:1937年12月10日,蕭紅、蕭軍、端木蕻良突遭武漢當局逮捕,后經胡風托人,三人獲釋?!兑痪哦拍甑挠廾痢愤@篇散文,首刊于1937年12月16日的《七月》(武漢)半月刊第一集第五期?!镀咴隆穭撧k于“八一三”上海淪陷后抗戰時期的武漢,胡風是《七月》文藝雜志主要創始人,蕭紅是《七月》同仁撰稿人之一。寫作此文時,1937年12月13日,是蕭紅在武漢被捕釋放后的第三天。

在這樣危險時期,不難想象,蕭紅引用辛克萊這本小說,指出《屠場》是“壞的啟發”的意圖。而蕭紅真實所想表達的,是好的啟發。筆者思考她這樣寫,有兩個原因。其一,《屠場》由郭沫若首譯于1928年,1929年便遭到查禁,當時它是一本禁書。其二,1937年,在敵后抗戰陰影影響下,她剛剛被捕釋放。

當時被列為禁書的《屠場》,是1929年蕭紅著迷的書籍?!锻缊觥访鑼懥?0世紀初美國食品工廠的真相,“車間里,腐爛了的豬肉,經過硼砂和甘油處理后,加上少量的鮮肉和著被毒死的老鼠,被一同鏟進香腸攪拌機……工人們在肉上走來走去,隨地吐痰,播下成億的肺結核細菌……”這部小說,直接促使美國通過1906年的《純凈食品及藥物管理法》。至今,這部小說對全球的各個國家如何維護食品安全問題,仍具有不可忽視的警醒力??梢?,當時蕭紅閱讀的先鋒性。

從這篇文章中,我親歷了蕭紅筆下一九二九年底愚昧,為她在文中自我解剖的精神和先鋒的閱讀而驚嘆。她的書寫,至今對我們,仍具有深遠的現實意義和啟示。正如作家魯敏寫道:在時間這里,蕭紅的紅,是不褪色的。

——選自西部散文網

猜你喜歡
辛克萊混蛋蕭紅
《蕭紅傳》
——一本能夠讓你對人生有另一種認知的書
逍遙奇俠
薩科—樊塞蒂審判案的藝術再現:評厄普頓·辛克萊的《波士頓》
混蛋最懂年輕時候的愛情
The Subtitling of Swearing in Criminal (2016) From English Into Chinese: A Multimodal Perspective
YOU’VE GOT QUESTIONS? SHE’S GOT ANSWERS
蕭紅:不要在寂寞時做選擇
作家的回信
論影像蕭紅的呈現與接受
與蕭紅分手后
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合