我媽沒錢

張紅梅

我媽沒錢，我上小學的時候父親就去世了，我媽一個人的工資要養活五個孩子還有她自己。

我爸活著的時候，我媽也沒錢，我爸每個月都把工資一分不少地交給我媽，然后又一分不少地再要回去。至于為什么，我爸說因為他要給單位寫材料，所以要抽煙，因為要抽煙所以要花錢買煙。還有就是他要喝酒，喝酒不是為了寫材料，喝酒是為了工作，工作要講感情，不講感情沒人愿意工作，酒錢自然也是自己掏。再有就是家里總是來人，來的人總是要留在家里吃飯，說一些什么抗洪搶險，抗旱保收的事。家里偶爾腌點咸雞臘鵝的我們一點也摸不上，吃好喝好還把車票給買好。這些都是我爸問我媽把工資一分一分再要回去的如此這般如此那般的理由。我爸活著的年代是中國最清正廉潔的年代了，也就是現如今常常提起的初心與使命的年代。

長大后每每提起這事，總是會批評老媽，沒錢還要嫁給我爸。我媽總是笑瞇瞇地嘆息：“還不是因為你爸聰明！下課就打籃球，帶著一幫同學瘋玩，沒見他寫過作業看過書，回回考試都第一。數學系的吧，文章寫得還棒棒滴，沒錢就沒錢吧?！?/p>

我爸去世后，我媽還是沒錢。每個月都會打借條向單位借，借了以后下個月還回去，還過以后打個借條再借。但她只借自己的工資，再難也不向別人借錢。

微信朋友圈常常有人曬十八歲的照片，我也沒能忍住，找出十八歲的照片發到朋友圈。哇，秒贊的人數深深地滿足了我的虛榮心。虛榮心真是好東西，讓喜歡錢的追求錢，讓喜歡美的追求美。那是一種強大的動力，在追求的過程中費盡心力卻樂此不疲。米白色燈芯絨的夾克，深藍色的直筒褲，一雙標志著臭美的紅皮鞋，賓陽門下古老的城墻，倚門回首的青澀?？傊?，詮釋了古城人民心目中的十八歲。那一身清清爽爽的裝扮，也就是我媽，在古城每年都舉辦的三月十五的廟會里用最少的錢撿拾回來的布頭，用清水洗凈上面的污漬，用尺子一點一點地量，用剪子一刀一刀地比劃，在下了班以后，挑燈夜戰，用縫紉機細細密密地縫制才有了這一身看著很值錢的行頭。其實，這套行頭是二姐下放給我的，到我這里已然有了年頭，但我依然美滋滋地穿著。

我媽沒錢，五個孩子的衣服總是大的穿過小的穿，每一件衣服也都是我媽在三月十五的廟會里淘了又淘，挑了又挑，恨不得不花錢還能取得的戰利品。

我最小，新衣服也最少。記憶里最清晰的一套新衣，還是剛剛從穎上縣轉到壽縣上幼兒園的大班，老師說要開運動會，要求每一位同學穿白襯衫藍褲子白球鞋。白球鞋好辦，二姐有，大一點就大一點，走個過場應該沒問題?？墒前咨浪{褲上哪弄去呀？！而且明天就要穿，而且我媽還沒錢?；氐郊液?，我看到我媽我就哭，抽抽嗒嗒地說要白衫藍褲開運動會，聽小朋友說商店有賣，明天一定要穿。我媽搖了搖頭說沒錢，我一聽就急了，瘋了似的大哭，邊哭邊嘟嚷，我剛來到新學校，人生地不熟的，膽子又特別小，明天老師要批評我該咋辦呀，咋辦呀？！我媽一聽也急了，就是滴，剛轉來就不聽老師的話，咋辦呀，咋辦呀？我媽一扭身就出去了。過了一會，我媽回來了，手里多了兩塊皺巴巴的小布頭，一白一藍。一尺一剪刀，一針一線長，一根昏黃搖曳的蠟燭伴著一個春眠不覺曉的夜晚。不知道她啥時候縫好的，只知道第二天的早晨我真的真的穿上了白衫藍褲，而且還是干干凈凈平平整整的。最讓人羨慕的是我媽還在白襯衫上繡了一朵金黃金黃的向日葵，看著小朋友一臉的嫉妒，我的心里別提多美啦。運動會怎么開的，我們班有沒有得名次，根本記不得，只記那朵盛開的向日葵，燦爛，明亮，溫暖的像太陽一樣，點燃了小朋友眼眸里愛美的小火焰。

我媽沒錢，我家連一件像樣的家具也沒有。不過，一到過年，最先傳遞年之訊息的就是我們家。屋里貼上畫，立馬高大上，窗戶貼窗花，立刻喜氣揚。這些都出自我那沒有錢的媽。一雙巧手，十二生肖都會剪，虎年剪虎，兔年剪兔，剪得活靈活現和真的一樣，大年二十八，我們家就早早地貼上了，紅紅火火的看著就喜慶。一張紅紙不值錢，卻成為新年里獨具特色的風景，讓那些一模一樣的印刷品黯然失色。從小到大，我也從來沒有因為我媽沒錢而自卑過。

我媽沒有錢，但那些讓我念念不忘的美衣和美景其實是媽媽那些奇思與妙想比冀，智慧與才情齊飛的生活態度。我媽沒錢，卻讓我少年時的記憶充滿了溫暖和美麗。那些對真善美的向往就像按下去又豎起來的不倒翁即便在生命旅程里遇上冰霜封凍，雨雪浸潤，春風一吹又見花開。無論有錢沒錢我們都要美麗地活著，優雅地老去，一直一直地美下去。

——選自西部散文學會微信公眾平臺