梅亦君
“草木會發芽/孩子會長大/歲月的列車不為誰停下……”茅盾文學獎獲得者梁曉聲編劇的《人世間》播出后,其兩本合集《致父親》《致母親》也再次進入大眾的視野。
如山的父愛、如水的母愛是人世間最樸實真摯的情感,從《致父親》《致母親》兩本合集的代表作《父親》和《母親》中可見一斑?!陡赣H》中的父親靠出賣體力供全家吃穿,不斷鼓勵孩子多吃苞谷面粥長力氣,為了節省路費每隔三年才回家探一次親?!赌赣H》中的母親則靠干翻砂的重活養活子女,連飯都吃不飽卻破天荒給“我”一元五角錢買《青年近衛軍》,軟磨硬泡求警察返還“我”被沒收的最愛的小人書。
但父母親并非完美無缺?!陡赣H》一文中,當“我”的新衣服被欺負弱小的大孩子用碎玻璃劃破后,父親卻狠狠地打了“我”一記耳光;父親不允許母親帶生病的姐姐去看西醫,還堅決不允許大哥考大學?!赌赣H》一文中,“我”和弟弟妹妹們想收留一條奄奄一息的小狗,母親死活不同意,逼“我們”扔掉了小狗。
在梁曉聲的合集中,子女的委屈、不解在其他平凡的父親、母親身上找到了答案?!恫AЫ澈退膬鹤印分械牟AЫ巢⑽匆騼鹤优獕牧怂牟AУ逗λ鲅笙喽煿謨鹤?,《黑紐扣》中的小姨終生都在守護一個烈士的秘密,《我和橘皮的往事》中的小學班主任女老師編造了一個善意的謊言,為因偷橘皮而遭大家排擠的“我”解圍,《看自行車的女人》中的女人在雪夜里仍然堅持替人看守自行車。
這樣的父親、母親構成了一個個立體的、完整的形象,他們貧瘠窘迫,不夠完美,卻給予生活無限的熱情,給予子女真摯的熱愛,正如梁曉聲所寫:“父愛堅實地奠定了我們生長的土地”,“她生育了我們,她就要把我們撫育成人,她從未懷疑她不能夠”。
作者在書中也寫到了自己的遺憾:“我是母親精神世界中的一豆燭光,是母親心靈的安慰??晌疑碓诒本?,又是對母親盡孝最少的一個兒子?!薄白叨噙h都記得回家”,《人世間》的主題曲唱出了父母親內心的呼喚,合上《致父親》《致母親》,眼泛淚花,我們也因此更懂得感恩父母、陪伴父母。