在紅星村（組詩）

蔡志遠

在紅星村

一

網狀的田埂，閃光的鐵絲網，

伴隨群鳥南飛的喜悅

而在平原上起舞的野草，

因藍藻而泛著一種黏膩

油污的綠色池塘，和池塘外

破布般被遺棄的田野——

我的記憶順著電線桿

和電線上的麻雀而飛走，

進入明澈的藍色，進入一種

沒有邊界的自由與明晰。

時間和空間在腳下蜿蜒而去

伸向無法抵達的盡頭，

我是它們的雙重旅客

就像這條通往老屋

和鼎城路的道路，

以及路邊新栽的穗稈般在夜里

綴著顆金色谷粒的路燈。

二

我怎么能不羨慕這些早起的風

玻璃般璀璨的自由？

它們手握杯形木槿

啜飲著甘美似瓊漿的晶瑩露珠。

我的生命蒼涼如這排籬笆

緊挨鐵絲網，只有風和塵土拜訪。

清晨夢一樣深邃的藍色薄霧中，

寧靜像只蚌殼的鄉間房屋

在狗吠聲的喜悅里慢慢蘇醒。

此刻，我漫步在平坦路面，

想著水泥下被陳埋的

那些在記憶中閃爍的鵝卵石，

懷念沒有路燈、用月光

和螢火為童年與好奇心打亮的日子。

在這條狹窄的只有一車道的村道上，

我依然能聽到身后外祖母揮舞的掃帚

和她氣喘吁吁的斥罵，

即使如今她已被黃土覆蓋，

即使黃土

已探出一叢又一叢噴薄的色彩。

三

村道旁的座座墳包蔥蘢如蓋，

偶爾有不愿南遷的麻雀落下，

在風中晃動像朽爛的掛紙或花圈，

為仍然活著的我們標志著那些

已不在世間的親人的地址。

墳地后是漆上新漆的居民樓。

白色外墻，鑲嵌天藍玻璃，

閃爍著太陽拋下的金幣。

很久以前它還是教學樓的時候

我在這里上過課，念過拼音

和某位老師蠻橫的兒子打過架。

它是我漫長生命之旅上

停下來休息過的漸漸遠去的驛站。

掛著谷粒的穗稈和夕陽

在秋天田野鋪開的希望里狂野燃燒，

盡管記憶中搖曳著云朵的棉花地，

讓貪吃的蜜蜂嗡嗡飛個不停的

那片油菜花皆已消失。會有別的人

代替離開的我再度回到那里，

就像稻田代替了它們一樣

繼續承載著回憶的重擔和力量前行。

在江邊

天空的藍和江水的藍互為模子，

它們通過變幻的倒影來辨認彼此。

我的耳朵聆聽風，怎樣以回紋

在江面翻譯著水的語言。

在這里，你可以讓生活停下

它緊張轉動的齒輪，

你可以讓世俗的焦慮

像在灘涂覓食的純潔白鷺

在你的驚嘆中振翅飛走。

必須用耳朵而非眼去細察一朵浪花

如何在轉瞬即逝的生命奮力舞蹈，

樹木如何為行人和地面的

低矮植物沙沙地彈奏著音樂。

渡輪分開時光在浪尖上靜靜漂浮，

把姑娘、小孩，還有多年前

已經消失的另一個我

平靜地放在碼頭攤開的手掌上。

我站在此岸，想起，和朋友

閑坐在屈原公園任憑整個暑假

從落葉和夏天的告別中流逝無蹤，

它把我們還有另一個我永遠地分開

就像一道水編織的永恒籬墻。

扇子

晚霞在香樟樹上點染著

葉狀的分叉的黃金，

路邊的女人坐在樹影里，

她手中滿月形的塑料扇子

讓我想起在仲夏夜的曬谷場

為我揮舞蒲葵葉做成的扇子的人。

拜訪著打開的窗戶和街道的風

在茂盛的枝葉間沙沙作響，

傳來他們溪水般清冽的常德話。

為了追捕因偷竊而逃走的盜賊

蝙蝠子彈般從居民樓屋檐下竄出，

遠處傳來狗吠和不知道名字

像午夜的夜梟一樣幽清的鳥啼。

去年的這刻我正坐在靈堂前

伴著守靈人嘶啞的哭號和嗩吶，

一條煤油燈、花圈、喪服

還有遺像和紅燭匯成的忘川

將死者與生者永遠從兩界隔開。

溪流

水編織的絲帶分開無垠原野。

葛麻山村靜靜閃耀在西岸。

我如此幸福，因為水中

帶斑紋的鵝卵石不會像戀人

脫口而出的誓詞那樣忽然飛走，

因為水綿與魚群獻給大自然的贊美詩

在我眼前劃出的和諧韻律，

因為泡沫、漩渦滅而又生

野火、洪水、瘟疫生而又滅。

在它潮濕的堤岸，曠野的寧靜鋪開

向我的心蔓延著綠色與渴望，

白鷺匕首形的喙和網狀的田埂間

我悲喜交加的生命轉瞬即逝，

就像那些抬眼不見的浮萍、枯木

還有上游飄來的塑料袋或空瓶，

我們就這樣無聲無息失去了童年

在你察覺到這一切以前。

但你幾乎分不清它的變化

盡管你已走過了接近生命的半程，

它仍然清澈，就像你七歲時練習游泳

在它的水閘外拍打出道道浪花。

勢均力敵

一

秋天的光溫和如戀人回眸。

透過玻璃、鋁質柵欄

和蛛網般的窗紗，

把溫柔和愛傾瀉在

鋪上青色瓷磚的地板。

我喜歡站在太陽

看不到我的地方看陽光

如何擠進一扇窗子，

由近乎垂直到斜射最后消失，

留下一個黑暗國度

為最后的夜晚賜福。

你仍然會在廚房刷洗清晨

遺留的瓷碗的時候看見斑鳩，

邁著祖父大搖大擺的步子，

像他飯后消食背負雙手

愜意走在鋪著鵝卵石的村道，

即使你曾因為被吵醒

而把它從窗臺上趕走過。

二

夏天在鐘擺般重復的生活

和單調如課業的日程里

不知不覺消逝了，

和來時一樣溫柔而決然。

頭頂漸漸沉寂下來的天空

像父輩的臉和手背

一點一點將色彩流失。

這些泛黃的書頁

還沉默寡言地陪著我，

它們像白色蝴蝶

為我扇動知識無聲的翅翼。

在這樣的流逝中，偶爾

下午會變成童年深圳廣場

那群灰色的鴿子

從平靜中飛走。

近日常從夢里醒來，

總是噩夢居多。

永不和解的記憶和遺忘的軍隊

在我體內相互侵占著，

它們現在勢均力敵，但你和我

都知道有天遺忘將贏得一切。

責任編輯：劉威