未來的森林

七堇年

2014年，蘇格蘭藝術家凱蒂·帕特森啟動了一個作品項目，叫“未來圖書館”。這個項目將持續100年，從種下樹苗開始，每年邀請一位作家，為這片“未來的森林”寫點兒什么——一段話、一篇小說、一首詩歌，沒有任何限制——但內容暫時不能發表，也不會被閱讀。這些手稿將被保存在挪威奧斯陸一座新建的圖書館里。100年后，也就是2114年，這些手稿才能被公布、印刷、發表，到時候所用的紙張就由這片森林中的樹木制成。

按照藝術家的解釋，這是一份人類學的檔案，是一種對時間的探索。而我很好奇，這個項目能在挪威實現，是不是一個巧合——也許是因為自然環境寒冷嚴酷，北歐人對時空和命運有一種特殊的癡迷。我暗自感佩這種生態學意義上的耐心。這幾乎類似一種向內探索的天文學——把每棵樹看作星辰，將每片森林當作一團星云。地表、地下世界，呈現出一個倒懸的宇宙。

（錦 書摘自新星出版社《橫斷浪途》一書）