一位空姐與乳癌抗爭的故事

任　意

乳房對女人意味什么

米蘭達生于英國北部，中學畢業后進入英國航空公司當空中小姐，20歲時邂逅了比她年長22歲的西班牙電視演員法蘭哥·文森特，于是，隨他返回西班牙成婚定居，并相繼育下一女一子。

生下幼子不久后，她發覺自己右側乳房有一個小硬塊。醫生診斷后說，那只是個良性腫瘤，暫無大礙?？墒怯矇K迅速長大，最后竟大如柚子。她終于有點憂慮了，對西班牙醫生的診斷有點質疑，于是決定返回英國做進一步檢查。

檢查的結果令人沮喪，米蘭達的硬塊其實是惡性腫瘤，也就是說，她患了乳癌，醫生甚至直言，如果不切除乳房，她最多只能再活6個月。年僅23歲的米蘭達平靜地接受了這個“宣判”，心想：“有啥了不起?切掉乳房就是了?！?/p>

切掉右側乳房1年后，她又在左側乳房發現了硬塊。這次她再不敢掉以輕心，立即去了醫院。檢查結果證實那硬塊也是惡性腫瘤，但不是舊癌擴散，而是另一種癌。醫生建議她盡快切掉這余下的左側乳房，因為后來出現的這種癌癥，是一種蔓延很快的癌，不迅速將之消滅，很快就會轉移到肺、骨或子宮頸。

任何人聽了這樣的噩耗，都會怨恨上天為何偏對自己如此殘忍。但米蘭達仍然坦然面對，沒有怨天怨命運，因為她深信，只要努力，手術后仍可以恢復正常的生活。

可是，當她自第二次乳房切除手術初步康復后，才發現面對的現實殘酷得遠遠超過自己的估計。她發覺自己太天真，對自己的勇氣和豁達估計得過高。

她到沙灘曬太陽，路過的人總驚異地盯住她平板的胸脯和因避免接受化療導致頭發掉光而預先剃光了的頭頂，新認識的朋友都以為她丈夫在跟一名人妖約會。

她意識到自己的身體已不再性感，令她心理上也失去了性趣，她老覺得丈夫的朋友總是用一種憐憫的眼光在看著丈夫，好像在說：“可憐啊，這男人要跟一個沒有乳房的女人上床?！?/p>

向自己的身體發出挑戰

米蘭達一直是個完美主義者。她決心要重新成為一個真正的女人，于是要求醫生替她進行乳房再造手術。

醫生先為她進行連番心理輔導，希望她能泰然接受平胸的現實，指出她的煩惱全都屬于心理因素，只要她糾正負面的態度，一切問題就不再是問題。然而，米蘭達主意已決，盡管醫生說再造乳房手術危險性高，不僅相當痛苦，而且效果難料，但她毫不動搖。

反而是丈夫大力反對她的計劃，他擔心再造乳房手術效果不佳，會使妻子的胸部成為恐怖電影的畫面。他只希望妻子能平平安安地活下去。米蘭達堅持己見，于是夫妻問一次又一次發生爭論。再碰上丈夫被電視臺炒了魷魚，事業失意，夫婦感情遂裂痕日深，終于分手。

幸好，她得到兄長的支持，已離異的父母甚至因米蘭達的不幸而重新建立起友誼，使她獲得了精神上的支持，從而去面對前頭的挑戰——挑戰病魔，挑戰自己的身體。

不敢在他人面前赤裸上身

手術的確漫長而痛苦。首先，醫生要在她的背部兩側切下部分肌肉和皮膚移植到胸前，構成新乳房的輪廓，然后在里面放人硅袋。手術的每一個步驟之間最少要相隔3個月。

然而，一切痛苦最后被證明都是值得的，再造手術的效果令米蘭達不但滿意，而且狂喜，盡管她現在上身前后共有4條大疤。

然而，好事多磨。不久就出了點紕漏，左側的新乳房出現下滑跡象，醫生猜測可能是神經再生出現障礙，或新移植的肌肉本身長得不牢固而下墜。

要糾正這問題，就意味著米蘭達又得接受另一次手術。米蘭達毫無退縮之意，說不管要接受多少次手術，仍要為做回一個真正的女人而堅持下去。她不但堅持要做回一個真正的女人，還堅持要繼續追求愛情和幸福，相信最終必定會有一個男人不介意她的再造乳房而接受她。

此外，米蘭達還有一個問題，就是她的新乳房沒有乳頭，“現在，當我穿著外衣，甚至只穿胸罩的時候，我仍對自己的身材感到滿意甚至自豪?？墒?，我從不敢像別的女人那樣在健身院的更衣室中赤裸上身走來走去。脫掉胸罩之后，連我自己都得努力去說服自己相信，那兩個沒有乳頭的肉團就是我的乳房!”

對于乳頭問題，醫生提出了幾個方案：①用痣移植上去，但米蘭達身上并沒有足夠大的痣；②移植身體上較黝黑的皮膚；③紋身。

她的兄長表示愿意捐出自己的乳頭，但米蘭達沒有接受，她不愿把自己的快樂建筑在兄長的痛苦之上。醫生認為最可行的方案似乎是移植她腹股溝處較黝黑的皮膚。這還得手術，且效果究竟如何，能否成功得到一對乳頭，尚待時日的檢驗。

只想好好活下去

英國皇家馬爾斯登癌癥醫院的心理治療師說，癌癥治愈后的病人要經歷一個過渡期。當他們在醫院時，都有一個目標，就是生存。這使他們沒時間想旁的事。加上在這段時間內，親朋好友必然不斷關懷陪伴，使他們心靈充實。

可是，癌癥初步治愈出院后及尚未完全恢復正常生活前，心理后遺癥比癌癥后遺癥更早出現。他們暫時不必再跟死神搏斗了，但癌癥復發的陰影又揮之不去，命運不明朗，眼前又不知以什么為生活目標，加上久病之后，親友在病床前的走動探望轉疏，令他們開始質疑自己在親人心中的位置和存在價值。乳癌患者的心理后遺癥尤其嚴重，因為失去了作為女性的象征對心理的打擊太難承受了。

在這段過渡期中，部分女性為了顯示自己“仍有價值”，開始拼命去做一些患癌前不會做的事，專家稱之為“女超人綜合征”。

米蘭達承認她的表現有點像“女超人綜合征”，但她說，她的心理是正常的，她并沒有要去攀登珠峰的念頭，只是想“繼續活下去”而已。

讓世界了解女人的痛苦

在米蘭達決定要再造乳房的同時，她也決定要將整個過程——每一個階段的手術過程和心路歷程——通過攝影師的鏡頭記錄下來?，F在，她保存著乳房每一個變化階段的照片——平胸，只有右側再造乳房，兩側乳房再造成功，左側再造乳房下墜——遺憾的是卻沒有一幅她原來的乳房的照片。她說：“誰會想到應拍下那樣的照片以存檔案?”

據統計，單在英國，每年便有14000名婦女死于乳癌，至于每年有多少婦女因乳癌而失去乳房則就更多了。

紀錄片播出后，觀眾的信件如雪片飛來。同樣接受了乳房切除手術的婦女祝賀她勇敢地打破了社會的一個禁忌；健康的婦女來信說她的勇氣激發了她們自??；甚至有男觀眾寫信來鼓勵她重新投入愛情，認為她漂亮動人且與眾不同。

癌癥使她知道珍惜什么

米蘭達現在30歲了，估計要完成左乳房糾正手術和乳頭移植手術，還需要2年時間。米蘭達不知道她能活多久，醫生說她體內有一種活躍度甚高的癌癥基因，隨時會在別的地方發展成癌癥。

“我不怕死，人誰無死……我害怕的是浪費了時間和活得不快樂，所以現在我抓緊一分一秒去做只要我認為該做的事。即使我明天就死去，那至少我生命的最后一刻仍是隨我心意過的……癌癥使我知道什么最值得珍惜?！?/p>

由于手術過程持續了數年及術后背部不時疼痛，米蘭達無法再回到航空公司任職了?，F在，米蘭達準備出版一部自傳，同時把她的紀錄片和“及早警惕乳癌運動”帶到美國。

滿懷信心的米蘭達，穿上衣服像是一個健美的女子，她希望不久之后，即使脫去衣服仍是一個健美女子。她說：“如果不能成功移植乳頭，至少我的這一對乳房還有一個勝過別人的地方，這就是它永遠不會下垂，直至90歲?！?/p>

(編輯祝健)