唇紅齒白

林那北

一

二十年前，一場牙周炎把杜鳳的日子弄得亂七八糟。

杜鳳哪天牙齒都好好的，偏偏那天，牙齦卻發炎了，半邊臉腫得像斜扣著一塊面包。她從鏡子中望見自己的第一眼起，就下了決心，不見歐豐沛。問題是，歐豐沛如果是一般的人，不見也就不見了吧，那幾年，杜鳳掉頭不見的人多了去了，可是歐豐沛是十八中校長的小舅子。前幾天，校長老婆歐豐芷下課后碰到杜鳳母親，興致很高地說，喂，氣色真好啊，是不是要當外婆了呀?杜鳳母親被突如其來的這句話弄得有點意外，各種感受還來不及涌起，先咧開嘴撲哧大笑。怎么當?她笑得話都變得斷斷續續了，女婿都不知幾張嘴巴幾只眼哩，怎么當?歐豐芷就夸張地張大了嘴說，不會吧?開玩笑吧?你們家兩個女兒據說都跟天仙似的，你該不會想留在手中釣金龜婿吧?杜鳳母親就搖搖頭，很愁苦的樣子說，唉，歐老師，你不知道我那兩個女兒的性格，她們跟別的女孩不一樣，大的坐機關，小的站手術臺，都文文靜靜的，不愛熱鬧，不會交際，每天下班回家，門一關，除了看書還是看書，哪有機會跟人認識交往?歐豐芷好像不相信，歪著頭問，兩個都沒對象?是啊，沒有。歐豐芷沉思了一下，跨前一步，低聲說，唉呀，我也有愁哩，我最小的弟弟二十七歲了也沒對象。他憑什么沒對象呀?三中的語文老師，師大畢業，長相跟我很相似哩，我難看嗎?即使不算俊，也不能算丑吧?杜鳳母親大義凜然地說，你丑?歐老師你一直是我們校第一美女嘛，你要丑，還有我們活的嗎?歐豐芷頭一仰，大笑，說，那我們攀個親你看怎樣?攀親?杜鳳母親愣片刻，終于回過神來，說，你的意思是……噢，我得回去問問。杜鳳母親心里其實挺高興的，但她按捺著，臉上分寸拿捏得很好。歐豐芷說，問吧問吧，我也回去問。不知道他們有沒緣分哩。

母親回家后就跟杜鳳說了校長的老婆和小舅子。她當了一輩子中學教師，深諳這個職業的是非曲直，雖覺得偏四平八穩了些，但畢竟是天底下最旱澇保收的，而且三中是省一類重點校，收入少不了，行了，可以了，相當不錯了。

杜鳳卻半天沒吱聲。她對自己的年紀其實也不免著急，周圍的人一個接一個都找了男朋友，甚至結婚生子了，跟她們比，她哪一個都不次，可是長到二十四歲，竟然還一直無人問津，真是奇了怪了。這時母親做了一個決定，她手在空中用力一揮說，我看可以，就這么定了，先見一見面再說。見了面，看不上，再推掉也不遲。當然最好雙方都看上，看上了多好啊，我們就是校長的親戚了，好歹有個靠山嘛。

杜鳳還是不說話，但她已經在心底同意了母親的意見。見個面而已，誰怕誰呢?活了二十多年，她還沒相過親哩，僅僅圖個新鮮，也不妨一試身手。

可是見面那天，她牙周炎發作，牙齦猩紅得嚇人，口水不可遏制地津津外冒，弄得滿嘴水汪汪的。她捂著臉走到母親跟前，嗯嗯嗯了半天，心情突然壞透了。怎么這樣了?母親正捋著袖子整這里清那里，她從前天起就開始收拾屋子了，歐豐芷說好要帶弟弟來家里相親，這就意味著他們要既相人也相家教，作為家中的女主人，杜鳳母親怎么敢掉以輕心?她忙了幾天，都腰酸背疼了，誰知人算不如天算，這個關頭，杜鳳牙齒卻出了問題?？吹脚畠汗钠鸬娜鶐?，杜鳳母親臉一下子黑了。

杜鳳咽下口水，甕甕地說，算了，不見了。

二十年前，在杜鳳二十四歲的時候，她在跟歐豐沛相親的當天輕而易舉地拋出這句話，她說算了，不見了。那一刻，她根本沒有料到，就是因為這樣一句簡短的看似無足輕重的話，不僅是她，就連她妹妹杜凰的命運也被改變了。

杜凰和杜鳳是雙胞胎。

那天杜鳳捂著半邊臉斷然說“算了，不見了”的時候，她母親差點沒背過氣去。人家眼見著就跨進門來了，哪有說不見就不見的?母親把杜鳳拉住，但被杜鳳很堅定地扯掉。母親從杜鳳的手勁上獲得信息，知道此事定了，已不可更改。她絕望地垂下手，看著女兒走進房間，把門關上。如果母親肯隨遇而安，這事可能就到此為止了，那么杜鳳杜凰的日子仍然按照原有的軌跡正常運轉下去。偏偏母親那年正想評職稱，而能不能評上、能不能被聘，校長都是至關重要的。人是不能有欲求的，一旦生出，馬上就得拿出其他什么做代價。那年母親的代價是杜凰。幸虧她生了一對長相一模一樣的女兒，此不行，還有彼。當然，更重要的是，杜凰的態度，謝天謝地，跟她一說，她居然滿口答應。她說，不就是代杜鳳相個親嗎?行呀行呀，挺好玩啊。從這句話上看，杜凰最初其實也不過抱著一種游戲的態度登場的，并不當一回事?？墒呛髞砬闆r就變了。在見過第一面后不到半年，杜凰居然就跟歐豐沛結婚了。這說明了什么?說明杜凰和歐豐沛幾乎同頻率雙雙一見鐘情。這種事其實概率不高，尤其是對杜凰而言。婦科醫生杜凰看天下男人十有八九都是臟的，她每天在手術臺上馬不停蹄地處理風花雪月惹出的后遺癥，早已看破男女之事的真面目，哪還有半絲浪漫在心?偏偏在那一次、那一刻，她對那個叫歐豐沛的男人還是動了情。

他們相親的那天，杜鳳縮在自己的房間，僅打開門縫往外瞥過一眼。歐豐芷面朝這邊，歐豐沛面朝那邊，所以她只看到女人一張濃妝艷抹超過分寸的臉，尤其是唇，鮮紅得如同兩瓣廉價而隨意的三角梅。每天每天，杜鳳一直把自己一張臉伺弄得絲絲入扣，描眉上粉都宛若天成。她認為這項技藝其實也很需要高超的智慧與能力來觀照參透，所以對于那些勇于亂涂亂抹的女人，她從心底里透著幾分不屑。她的不屑從歐豐芷的臉一直蔓延到歐豐沛的后腦勺。很平凡的一顆腦袋，往下看，背也無波瀾，瘦削，干薄，大眾化，至腰那兒還驀地一窄，窄得近似于無。杜鳳扯起嘴角輕笑一下，就把門掩緊了，不再過問外面的動靜。憑經驗判斷，她認為杜凰不會來電，不料杜凰還是來了。

在杜凰與歐豐沛柔情蜜意了兩個多月之后，杜鳳才第一次正面見到歐豐沛，雙目交會時，杜鳳突然覺得有一股蟻蟲似的東西，正從小腹深處擠擠挨挨地向軀體的各個角落緩緩爬去。剛開始她只是有種麻麻的不適感，后來，越來越不適，不適至疼痛，在深處痛，一閃而過地痛，難以言說或者不可告人地痛，就這樣持續著。

多年之后的某一天，一家人圍坐飯桌吃晚飯，頂上的節能燈白花花地照下來，照在對面的兩個男人身上，他們是一對父子，分別是杜鳳的丈夫李真誠和兒子李奮。兒子皮膚細膩圓潤、五官明朗俊俏，這是遺傳自杜鳳的，而鼻子高聳挺拔、個頭魁梧壯實，則吸收了李真誠的長處。生命是多么奇妙的化學反應，兩者相加，造出第三者，其結果就是再高的智慧、再大的權力都難以預測與預設的。

沒有錯，杜鳳的思路繼續往下滑，她在一家人聚在一張桌上溫馨晚餐的時刻突然來勢洶涌地想到了歐豐沛。如果她結婚的對象是歐豐沛而不是李真誠，那么會生一個什么長相的兒子或女兒呢?

二

杜鳳是在杜凰與歐豐沛的婚禮上認識李真誠的，他是伴郎。

對很多平凡的人來說，結婚可能是風光的頂峰。這里頭有風險，搞不好就是一生唯一當主角的機會，所以，明智的選擇是得將自己弄成月，再不動聲色地讓周遭所有人都淪為拱月之星。但歐豐沛結婚時差點沒做成月，當然這是在杜鳳看來。

那天接親的婚車駛到樓下，車門打開，先跳下來的是個結實健壯的男人，穿藏青色西裝，西裝背部渾圓地隆起，將布料撐得如鼓面那么飽滿光滑。從車上到地上的時間相當短暫，而且他步態輕巧靈敏，富有彈性，不由分說透著股動物性。到了!他說。聲音很高，咧得大大的嘴里亮出一排精白的牙齒，粒大，形美。杜鳳看人是有特點的，她的目光從不先落到對方的眼或鼻上，她先看的總是嘴，嘴形唇形牙形。既然民以食為天，這個地方的一啟一合所透露出來的信息，總是最至關重要的。