青春的脈絡

章　韡

“一共是132塊7毛！”

當我從收舊貨的師傅手里接過皺皺巴巴的132.7元后，我知道我和高考作了最決絕的告別。那些承載著我三年來所有惶恐、疲憊、單調和忐忑的書本卷張，在高考后第二天就這樣被我果斷而廉價地出賣了。

后來我發現，我竭力拋棄的那段高考時光并沒有走遠，盡管它的輪廓日漸模糊，但仍有一些沉淀下來，變得清晰而明澈。這正契合了聶努達的那句詩：“當華美的葉片落盡，生命的脈絡才歷歷可見?！本拍曛?，當遠隔了漫漫時光后，回首那段青春的脈絡，我驚喜地發現時光有神奇的過濾和屏蔽功能，那些為牛馬的艱辛日子沒有烙進我的記憶，勾勒我青春的線條都是如花的模樣。

充當語文作業“槍手”

1999年夏天，縮水的暑假，但沒有人抱怨，因為我們知道，從這個夏天開始我們是高三學長了。這種身份的轉變默默地顯現在每一個細節上：早晨沒有人舍得睡懶覺了；下課后每個人去廁所都是腳步匆匆；自修課的教室變得像冬夜的神殿，寂靜而又虔誠；面對撲面而來的試卷時，往昔的欷歔換作一臉沉著以及不輟的筆耕……

但，好景不長。周而復始的兩點一線式生活和無止境的單調演練讓很多人支撐不住了，“投機分子”日漸增多。當時流行的做法是分工協作，打團體戰。每一科的作業各派若干人完成，之后再互通有無。當時，我也被拉下了水，成為了“槍手”。因為在各科作業中語文作業最不受重視，幾乎沒有人愿意花力氣做語文試題，而我當時是語文課代表，自然被迫成了一名“槍手”?，F在想來那時很多人還是很有分寸的，一般互相抄的都是陳題和翻書題，那些重要學科重點題目基本上還都是熬紅了眼睛自己完成的。但一份付出一分收獲是亙古不變的真理——高考語文我考了125分。取得這個成績或許就是因為我比別人多做了那些被忽視的練習而已。原來，失敗常?；韮e幸和懶惰腐蝕著我們。

數學是道坎

可是人總有軟肋。數學就是我的軟肋。不必掩藏的一個事實大家都明曉，選文科的人大抵分兩種：一種是真正熱愛的，一種是不得不愛的。我是后者。數學于我，真是一道坎??！所幸，陪著我跨過那道坎的是我可親可敬的數學老師，一直以來，我感激著他的不離不棄。

記得那時候，班里的數學成績“火紅火紅的”，每次和理科班比較，我們文科班的均分被甩開三四十分是再正常不過的事。而我長久以來以90分（及格分）為最高奮斗目標。所有人上數學課都是一副竭盡全力的樣子，我們一次次用盡全力試圖握到一把數學的沙，但每次那些沙都從指縫間溜走，最后攤開手掌，一無所獲。這種感覺讓我們咬牙切齒，我們幾近絕望。

數學老師，那個黝黑瘦削的老頭有過無奈，有過失望，但從沒有過絕望。他說，沒有翻不過的山?！澳米』痉帧?、“最對會做的題”、“大題目第一問、第二問一點也不難”這些是他經常嘮叨和叮囑的拿分秘訣。一道簡

單的題目只要我們不明白，講四五遍也是常有的事。我們從未從他那聽到過帶有一絲不耐煩語氣的言辭和任何拐彎抹角的指責。他的不拋棄不放棄讓我們緩步前進。因為他，我們的字典里數學不再是灰色和失敗的注腳了。

趕上了“3+X”

轉瞬，全世界都在迎接千禧年。世紀之交，革新是個潮流，高考方案也不免俗，我趕上了“3+X”時代?！癤”不僅僅意味著政治、歷史、地理打破舊例，成為了和諧的“一家人”，還意味著沒有考試說明，沒有模擬試題，沒有對應課程，沒有教授“X”課程的老師。未知讓人恐慌，“X”讓人茫然。此外，英語聽力20分加入高考成績也是2000年的新政策。那一年，我們真是一群新新人類。

史書上“時勢造英雄”的成功范例成為我們黑暗里的一豆燈火。于是焦躁不安過后，我們恢復了平靜。政治歷史地理不管揉在一起還是單兵作戰，扎扎實實學好每一科，打好基礎才是萬能之策——班主任如是說。是啊，厚積方能旁通啊。抱怨在未知面前最乏力，那些最快適應變化的人早已占盡先機。一直慶幸，青春時候，遭遇未知。它教會我，面對未知，路永遠在腳下。只要邁步，就在抵達。

迫近高考，神經繃緊的不單單是我。在家里，父母不敢高聲語，恐驚讀書人。為了增強體力，廣告說腦輕松好，我就吃上了那綠白相間的膠囊；家長間交流，說紅桃K純中藥，沒有副作用，于是我天天喝六管棕色液體；同學說三勒漿效果好，于是家里又多了很多黃色小瓶……我是寧可挨針扎也不愿喝苦藥的人，可那時候竟然配合默契地

喝了那么多“糖漿”，不是因為相信藥的功效，只是為了寬慰焦慮的父母。

考前發高燒

六月底，停課復習。原打算利用最后一個禮拜再好好梳理幾遍知識，結果卻遭遇熱感冒，高燒不退。那些美好計劃都落空了，我不得不成天在醫院掛點滴。遭遇這樣的突發事件后，每每遇到機會我總勸告那些一直寄希望于明天的人，千萬不要巴望明天真能給你所有，最可靠最真實的希望永遠是當下的奮斗。盡管看書的氣力有限，但我依然堅持著每天做一套數學題，避免丟失“題感”。正所謂“福兮禍之所伏，禍兮福之所倚”，我失去很多復習的時間，卻收獲了一周恬靜的睡眠。當踏上考場時，我精力充沛，神采飛揚。

高考前一天，母親陪著我來到考點，熟悉考場，我透過窗口看著自己第二天戰斗的座位，十秒后便離開了。

那三天，沒有起承轉合的戲劇味，過得從從容容。當然，我也不可避免的緊張過。但那緊張感只在考第一科語文的時候出現過五分鐘。專心于做題本身是化解緊張的良方。此外，深呼吸比三勒漿管用。教室里放置的巨大冰塊還沒有完全融化，第一科便結束了。那三天，我沿襲著停課期間的作息，沒有早起，也沒有熬夜；照?？粗刻毂乜吹男侣劼摬ズ徒裹c訪談，讀《中國青年報》和新一周的《南方周末》。

平常心，伴我走過那最為驚心動魄的三天。

考完最后一科，我沒有如釋重負的亢奮，只覺得最枯燥最單調的生活不過如此，我承受住了，繼而站立起來了，我為自己驕傲著。

有人說，一把吉他和一個理想可以讓人幸福一輩子。我的青春，沒有吉他，卻有著為理想打拼的充實。因此，這三年，我無悔；這三年，我感激。感激這段時光讓我擁有此刻無盡的幸福。