現實傳統小說與心理空間敘事手法探析

胡 婷

法蘭克福學派的阿多諾在《美學理論》中指出,現代藝術的本質是否定性的,是反藝術的?，F代藝術的生命力不在于循規蹈矩的遵循傳統,與此相反,現代藝術致力于突破傳統,在對傳統的反叛中顯出生命的張力?，F代主義小說是有別于傳統現實主義小說的一種內省化闡釋,主要采用了心理空間敘事對傳統現實主義小說進行了敘事的變革。

一、敘事的心理化

(一)現代主義小說敘事重心的轉移

現代主義之前的現實主義文學傳統習慣于外部中心,以作家為主體的全知視角來再現現實生活。如19世紀現實主義作家巴爾扎克的《人間喜劇》被稱為法國社會的百科全書,通過塑造四千四百多個不同類型的人物形象,展示了19世紀上半葉法國社會生活的畫卷。伍爾夫認為,在現代主義之前的文學傳統正在走入一種困境,“造成這種困境是由于缺乏某種模式,以期引導作家以強烈的實驗熱情去尋求不同的形式來反映他們與世界之間已經改變了的關系?！盵1]隨著二十世紀資本主義的高度發展,人類異化已經成為了不爭的事實,而其中的深刻本質在于人類主體精神的缺乏,完全淪為物質理性的工具。于是尼采呼吁,上帝已死,提出人的權利意志,依靠人類自身來改變現實。弗洛伊德也緊隨其后,深入挖掘人的主體意識,提出人性由本我、自我、超我構成,認為人類行動的動因均出自于人的意識本身。這些思想深刻影響了二十世紀的社會科學領域。

伍爾夫認為現代主義小說的可能性在于現代主義作家在面臨困境時企圖認識自我的一種努力?！跋騼瓤?生活似乎就遠非‘如此。心靈接受著無窮無盡的印象……它們來自多個方位,像無數原子一樣不斷地大量飄落……讓我們追蹤每一瞥或每一個時間在意識中可刻下的形象,不管它們在表面上是多么支離破碎?！盵2]在這篇討論現代小說實質的著名論述里,伍爾夫認為現代小說的實質是內省的以自我為中心的。實際上,她強調了將注意力從再現外在現實世界轉到反映內部的心理意識世界?，F代主義小說在尋找新的礦藏,這個礦藏不再是傳統小說中的動作或者情節,而是人的心理。

(二)心理化對現代主義小說敘事的影響

心理化對現代主義敘事的影響,最突出的表現為敘事立場的轉變,即敘事自身的懷疑精神。亨利·詹姆斯認為:“一部小說按它最廣泛的定義是一種個人的、直接對生活的印象:這,首先,構成它的價值。這個價值根據印象的強度而或大或小,但是根本不會有任何強度,因而也不會有任何的價值,除非有感覺和說話的自由?！盵2]他認為從本質來看,現代主義小說的心理化對于敘事的影響表現為一種敘事的懷疑精神。這種敘事的懷疑精神表現為三個方面,我們試以卡夫卡的《城堡》來探討之,首先,對敘事的外部世界的懷疑,敘事取消以行動為中心,回到心理,這種去行動化的敘事策略表明了人們對外部世界已經產生了深深的懷疑,內部心理世界成為開掘的“新礦”。其次,對敘事可靠性的懷疑。作者竭力表現出一種客觀的敘述立場,采用不可靠敘述來減少對于文本的直接干預,傳達對人物心理客觀局限的認識。再次,敘事意義的開放性,表現出對敘事目的的懷疑,正如人們對《城堡》所作的眾說紛紜的猜測一樣,卡夫卡的朋友馬克思·布羅德認為城堡是上帝恩寵的象征,存在主義者認為城堡代表上帝,社會主義學者認為城堡表現了晚期資本主義世界的異化現象,藝術家卻認為這部小說表現的是藝術理性與藝術實踐的矛盾。

心理化對現代主義敘事的影響,其次表現為敘事視角的變革,那就是以人物為中心的主動性視角取代以作家為中心的全知視角?，F實主義作家極為關注外部世界,認為現實世界是可以認識的,小說的使命應該是再現生活。作家與一般人不同的是,能夠看到比普通人更為深廣的世界。歐洲文學史上人道主義一度成為19世紀現實主義小說創作的濫觴,使得現實主義小說更像是宣傳社會生活的教義,把文學當成一種傳教的工具。究其原因,與現實主義小說只重客觀現實,將客觀現實僵化,而忽略主觀精神、心理有關。薩特曾提出存在主義是一種深刻的人道主義,而作為個體的存在者不僅生存于外部的現實世界,也生存于內部的精神心理世界。我們以普魯斯特的《追憶似水年華》為例,以人物為中心的主動性視角是其作為現代主義小說鼻祖的藝術創新之一,除了第一部中關于斯萬的戀愛故事采用第三人稱描寫手法外,其余都是通過第一人稱敘述出來的。敘述者“我”的回憶是貫穿全書的重要藝術表現方式,作者記錄了敘述者對客觀世界的內心感受,尤其注重表現人物的內心世界的潛意識活動。在這部小說中我們看不到作家全知視角的宏觀調控,只有以人物為中心的意識流動。并且這種意識流動不是對于現實生活變化的被動反映,而是充滿了人物自身的主體思考。小說于是打破了外部世界對主觀意識的限制,人物的內部精神世界得到解放,不僅成為文本敘事的主體,也成為人物自身的主體,人物的意識不再是受環境限制的棋子,意識在從過去到未來這瞬息變化的世界中重回生命的主宰。

二、敘事的空間化

(一)現代主義小說敘事方式的變革

現代主義小說在敘事方式上與傳統小說的明顯區別在于它致力于空間化的敘事,而不是線性的敘事。這從某種程度上說明了人們認識世界的方式已經發生了巨大的變化。二十世紀美國語言學家?？四嵩岢鲂睦砜臻g理論,認為二十世紀人類的語言功能體系已經發生了很大的轉變,語言的認知功能開始逐漸成為一門顯學。他認為語言不再只是簡單的交流工具,意義的唯一載體,而是人類語言對世界認知可能達到的錯綜復雜的多重網狀結構。這就意味著對語言傳統的線性功能的瓦解,而凸顯了對語言的空間認知功能的認可。實際上,他的觀點與索緒爾也是不謀而合的,索緒爾指出語言的能指與所指并不是明確的一一對應的線性關系,而這個關系被?？四岣玫谋硎鰹榭臻g結構。

語言學上的這種空間化的轉型改變了傳統的思考方式和語言方式,米歇爾·?？骂A言:“我們知道,19世紀人們沉湎于歷史……我們這個時代也許首先是一個空間的時代?！盵3]空間不再局限于敘事的外部,而成為了一種內在力量,從內部決定著敘事的發展。1967年,巴赫金在《小說中的時間和時空體諸形式》中也認為:“為了解釋文學中作為藝術表達形式的時空關系的內在聯系,我們提出時空體概念……它表達了時空的不可分割性……空間也是有負載的,能回應時間、情節和歷史的律動?！盵4]過去、現在、未來從來就不是截然分開的,而是在我們內心共存于同一空間的。敘事也不再是講述一個時間序列的故事,而是表達內在的當下性的一種并存的空間經驗。

當敘事的視域從關注歷史轉移到關注當下時,傳統現實主義的以時間為主體的線性敘事則開始陷入危機,進而也影響了現代主義文學的敘事走向。1945年,美國著名文學批評家約瑟夫·弗蘭克在《現代小說中的空間形式》中指出:“科學理論的有效性大部分依靠它們預示現象的能力,因而當異常的情況(理論不能解釋的現象)發生時,危機也就發生了。如果這個危機顯得非常嚴重,那么,只有一個新的范式的出現才能解決它?！盵5]他結合對現代主義文學作品的討論,提出現代主義小說的空間形式正是解決傳統現實主義線性敘事危機的一個新的范式。

(二)空間化對于現代主義小說敘事的影響

首先,空間化對于現代主義小說敘事的影響主要表現為:敘事中時空觀念的創新,即敘事時間的空間化,表現為敘事時間的當下性和敘事空間的并置性?，F代主義小說將傳統現實主義小說中以時間為主體的線性敘事轉變為以空間為主體的空間敘事。傳統的敘事中“人物在時間中的遭遇,成了我們主要的形象問題,而在空間中發生的情節則是可以任意忽視的背景。由此觀之,敘事的功能便是在空間場景的靜態背景下出現的時間序列和因果關系?！盵3]在現代主義小說中,空間正在逐漸改變這樣一種處境,不斷增強著自身的主體性。在伍爾夫的《墻上的斑點》中,我們可以得到印證,小說寫的是一個婦女發現墻上有個斑點,想到兒時關于城堡和騎士的幻想、過去房客留下的老式肖像、坐在火車上看到的路旁別墅景象、莎士比亞和古希臘文化的追憶、現代戰爭與人生無常的感慨、人生刻板單調的生活的無奈、漫步倫敦街頭的美好圖景。作者記錄了婦女看到斑點的這一瞬間產生的多種心理經驗,人物的心理經驗成為文本敘事的重心,而存在于個體的心理自身是沒有時間順序的,它包容了過去、現在、未來這一廣袤的空間,小說中有序的時間被并置的空間所代替,不斷壓縮時間使之成為一個當下的瞬間,讓當下發出的各種聲音和各種感受同時進行,形成一種空間并置的經驗,使空間從時間敘事的附屬地位中掙脫,成為敘事的掌控著。

其次,空間化對于現代主義小說敘事的影響表現為敘事結構的復調性,在音樂史中,復調音樂是指由幾個具有獨立旋律的聲部組成的和諧統一為一個整體的多聲音樂,在文學中復調結構是陀思妥耶夫斯基創造的一種全新的藝術思維類型,是指作家在小說中提供多種聲音,多種音調,使得小說具備了一種新的品格。在他的作品《卡拉馬佐夫兄弟》中,作者以弒父作為小說的線索,小說的人物如老卡拉馬佐夫的享樂主義,伊凡的無神論與無政府主義,阿遼沙的東正教信仰等等,他們均有自己獨立的自我意識,而且各不相容,這些平等而獨立的自我意識形成了多種聲音的復調結構,文本的主題不再是單一的主旋律,而呈現出多旋律的復調性。如復調音樂中的對位法是使兩條或者更多條相互獨立的旋律同時發聲并且彼此融洽一樣。?？思{在這部小說中讓四個不同的敘述者組成了四個不同的聲部,四個聲部同時發聲講述同一段歷史,形成四條相互獨立的旋律,這種多聲部敘述同一事件的方式卻并沒有使文本的主題旋律簡單的重復或者根本的對立,反而使文本的多重主題旋律互為補充,有機融合。這種文本的復調結構實際上反映了個體不只是像傳統現實主義小說那樣簡單地存在于縱向的歷史進程中的,每個個體還存在于橫向立體的空間中,這也是現代主義小說向空間化敘事發展的一種必然。

【參考文獻】

[1](英)彼得·?？思{,付禮軍譯:現代主義[M].北京:昆侖出版社,1989:55—56.

[2]伍蠹甫 胡經之主編:西方文藝理論名著選編[M].北京:北京大學出版社,1987:144—153.

[3](美)詹姆斯·費倫彼得·J·.拉比諾維茨,申丹譯:當代敘事理論指南[M].北京:北京大學出版社,2007:204—208.

[4](美)弗蘭克等著,周憲主編,秦林芳編譯:現代小說中的空間形式[M].北京:北京大學出版社,1991:72—73.

(作者簡介:胡婷,華中師范大學)