多年后讀懂父親

喻 慧

在我眼里的父親，是一位勤奮執著兢兢業業的人，天明即起，等我們起床，他已經伏案一兩個鐘頭了。此時他才刷牙洗臉吃早飯，假如沒有必不可少的事務工作，他依舊回到畫桌前畫他的畫?？梢哉f他的工作和業余愛好都是畫畫。用筆耕不輟來形容他是再確切不過的，幾十年如此，也不知坐壞了幾把椅子。

他還是位脾氣急躁肝火盛旺的父親。我小時候對他又恨又怕，我不明白依他的性格怎么會選擇工筆畫這樣精微細致的形式來抒發寄托自己的理想?，F在我逐漸理解了，他對美好事物的敏感來自他善良的本性。

前幾年我去了一趟父親的老家徐州銅山喻莊。在許多新蓋的小二樓中間一塊狹小的空地上，有一圈石砌的老屋基，夯土墻已基本坍塌，僅存一個殘破的門框。這是我爺爺當初分家時留給父親的房子，看起來很小。父親始終沒有忘記自己是從這里走出來的。懷著對美的向往考上南師，幸運地遇見了恩師陳之佛先生，被他筆下展現的鳥語花香深深吸引。工筆畫的精耕細作是對父親個性的一種制約和互補。如今我也畫了二十多年的工筆畫，我承襲了他的畫種，也承襲了他的血液。每當我心浮氣躁的時候，坐在桌前一筆一筆目光短淺不吝體力地畫著，心境便會漸漸地平實和開闊起來。繪畫之于父親不僅是生活和精神世界不可分割的一部分，而近乎成為他的宗教。五十五年每天每天的畫作，已變成一種修行，寄托著他對美的理想和人生的豁達。雖然他現在有時還會著急發火。但他心底深處是對家人深切的關愛。

苦水里泡大的父親對別人的困難總是盡力地去幫。曾經在很久以前的一趟火車上，一位帶著孩子的農村婦女哭訴自己的不幸，父親毫不猶豫把身上僅有的兩千元錢全都給了她，還把一件線衣也塞給了那對母子。那時我們家里幾乎沒有存款，父親下了火車是步行回的家。在他一筆一筆的耕耘中，頭發白了，眼睛花了，脖子也僵硬了，心臟在超負荷地工作著，家里的生活逐漸改善，他還是不忘自己是那間土屋里走出來的人，為家鄉小學捐贈，為社會困難的人捐贈，這份真心誠意源自他對黨對社會的那份感恩之心。從那個年代走過來的人，有對艱辛生活的記憶和對比，父親的慈愛真正是想能大庇天下寒士盡歡顏。

作為藝術家的父親，除了勤奮，還有對審美感知的天賦。他對自己的恩師陳之佛、傅抱石等先生感恩不已。工筆畫自唐宋達到高峰以后被水墨文人畫取代逐漸式微。因其程式化世俗化漸漸成為實用器物的裝飾，與工藝美術貼近，一度為文人雅士所不屑。陳之佛先生以他的學養和對自然界的理解，以富有情感的畫筆，賦予了工筆花鳥畫全新的形態，也使工筆花鳥畫這個畫種重新煥發了藝術的光彩，注入了鮮活的生命力，使其畫重新成為獨立的藝術品種。我們知道，在中國畫里，荒寒寂寥的風格較易受到稱道，而富麗喜慶的一路較易流俗。父親則從陳先生那里繼承了歡快明麗的一路，以其樸素的情感和一顆平凡之心，親近著大自然的花草。為人民服務不是他的口號，而是他的宗旨和信仰。因著他的性格，因著他的氣質，因著他北方的血性，他不滿足于在尺幅中游戲小情調小趣味。他對大自然的滿腔熱愛，對生命的贊頌，對生活的感激，要在廣大之中得以抒發。他把工筆花鳥畫畫成巨幅，丈二，丈六，丈八，三米，五米，十米，在這些大作里，他的激情和才能得以充分地發揮張揚。

我知道對于畫工筆畫的人來說，一張大畫不是由一張小畫放大而來，每增加一尺，付出的精神和體力是幾何倍數的增加。在歷史上，像父親這樣宏幅巨制的工筆畫是前無古人的。

一次，我隨父親去南京人民大會堂拍一幅他為會議室畫的大畫《孔雀牡丹圖》。遠遠看去畫面典雅寧靜，絢麗卻又十分祥和，豐富又很穩健，一派正氣，令我肅然起敬。這種出乎我意料的審美感受，促使我瞬間生發出對父親的一種敬佩，一種感動。那天，我突然明白，因為靠得太近，我忽視了父親的光環。我們各自畫自己的畫，常常相互不以為然，但我從這張畫里，看到了他所賦予的那種獨特氣質，那種超然的、充沛的神貌。那種正大光明的精神世界。從改革開放至今，他創作大畫的激情一直持續著，無論什么時候，無論有無報酬，無論家里有沒有事，只要國家需要畫畫，政府需要畫畫，打起背包就出發。一去幾個月，不計得失，還生怕給別人添麻煩。起初我以為他只想有個地方能畫大畫過癮，而現在自己的畫室也足以夠畫大作品，更何況年事已高，不勝勞累，何必依然如此?現在我明白，他是愿意為國家、為社會、為人民奉獻他那顆感恩的拳拳之心。他常對我們說，我一個從徐州農村來的鄉下人，沒什么別的本事，就會畫幾筆畫，國家給了我那么高的榮譽，我只有盡我所能才對得起國家。父親從不認為自己是什么了不起的藝術家，他就是不倦地畫畫，畫了那么多了不起的大畫。他繼承并發揚光大了陳之佛先生的藝術特質，從他這一代開始，工筆花鳥畫重新繁榮起來，如同打開了一扇天窗，讓世界都看到了中國工筆花鳥畫的精彩。

父親還在計劃著他的創作，他想用自己幾十年的經驗積累，再畫十來張丈六的大畫。我已經看到了一片荷塘，看到了幾樹梨花，看到了一群孔雀……一父親心中更極致的美好世界正在漸漸地顯現。