瓊語

符史輝

薅草

除草，家鄉人叫薅草。兩字的瓊語與漢音十分相近。

稻田薅草，是使用草刨。它是一塊橫向長形的薄鐵。又有一個銎，插入一根竹，就成柄了。小巧玲瓏，輕便好使。薅草時，將它貼于禾苗行間，一按一拉，草就被薅起來了。薅好一行，再把草收拾棄于田坎上。稻田的雜草，種類繁多。主要有稗草、牛毛草、馬塘草和四葉萍。諸草以稗最為狡猾，長相與禾苗幾乎一模一樣。稍為疏忽就會讓它蒙混過關。雜草，十分粗生。禾苗嬌弱，絕不是它的競爭對手。雜草的一節根、一粒種子，或順水流，或隨風飛，不論遺落何處，都能發芽生根。因此稻田的雜草，一般要薅數回，才能保駕禾苗正常生長。

最頑固者，是坡園的雜草。它們抗旱又耐瘠，有很強的生命力。茅草、硬骨草，還有香附子。前兩者的根系，十分發達，延伸很廣很遠。那香附子呢？就不同了。它的根是一粒黑豆樣的“薯”。雖然形態迥異，但均具很強的復萌力。除去莖葉，根部會生出新芽，頂破土壤，長成新的植株。因此，對此類頑草，用草刨就無濟于事了，得使鋤頭挖。當翻起的土垡，曬得半天時，再將之擊碎，從中撿起它的根。挖過一回，并非一勞永逸。就算再細心，也會有所遺落。所以，應時常復查，挖除余蘗。

雜草難除，實在耗工費時。于是，人們就研制出滅草劑。林林總總，種類繁多。而奇者該算亞砷酸鈉。它含砷，俗稱砒霜。很早以前，家鄉人就用它殺鼠，故叫“老鼠砷”。后來，有人想：砷能殺鼠，為何不用于滅草？于是，就研制出亞砷酸鈉。它一出世，就大顯神威。噴過幾天，莖葉一片枯黃。茅草頂不住了?？此拼髣菀讶?，全軍覆沒，不料又偶有殘蘗冒出，故仍需復噴，才能鞏固陣地。但比用鋤頭翻挖省事多了。后來，有學者說：用不得！讓砷殘留于土壤中，后患無窮矣！不用此藥，人們又想出新術：生物滅草。在經初滅的地里，及時種上藤蔓植物。因它速生，很快就將地面覆蓋。茅草的殘根，頂不出新芽，耗盡貯存的養分，終漸自滅。此后，農人可按規劃，除去一些藤蔓，開墾出條狀地帶，種上各種經濟作物。

從薅草到生物滅草，實為農人認識雜草的一部史書。時至今日，這部書尚未煞筆，仍在繼續編纂著。

趕山

家鄉人稱狩獵為趕山。

我九歲那年，見人追捕一只兔子，就跑去看熱鬧。我剛從泰國歸來，對家鄉甚事都感新奇。兔子走投無路，鉆進一個洞穴。我奉命跑回村里，扛來一把鋤頭。老兄們一挖，就把兔子逮住了。真想不到，這獵物也有我一份。兔子，有四條腿。恰好，我們是四個人。當然是每人一條腿了。天、地、人、和，一腿押一個字。抓鬮！兔子前肢短小，后肢發達。撞上好運了，我竟抓到一胛后腿。

昔日，家鄉缺少田地。一到農閑，大家就去趕山。全村有十多支火銃，十多條獵狗。爹六是神槍手，他一呼，大家就出門。去哪里呀？西邊，是南來溪；東頭，是榕樹梁。向北，那是磨石山。爹六拍板：征西！南來溪，有一片溪蓢。那是低洼的濕地。里頭草旺林密，是野獸理想的棲息地。爹六一邊帶隊，一邊細心觀察。一丘薯園，引起他的注意。哦！被糟蹋了。他鑒別了蹄?。菏巧截i！一溜蹄跡，從蓢里延伸出來，又再從園里返復回去。瞧那堆屎，還是新鮮的。爹六一陣驚喜，斷定它仍藏在溪蓢里。于是帶領隊伍跑步前進，將溪蓢包圍得嚴嚴實實。同時，又呼獵狗，向縱深追剿。從三個方向逼山豬向溪里逃竄。山豬尚熟水性，但比奔跑大為遜色。一時間，人叱狗吠，震天撼地。忽然，一處吠聲凝住了。山豬兇猛異常，單狗難敵。聽聲就曉得雙方對峙，陷入了僵局。爹六一個唿哨，招呼眾犬攏聚過去，協同攻擊。山豬頂不住了，逃到溪邊，頭也不回，“撲通！”便跳入溪里。這家伙中計了。爹六舉起火銃，砰地一聲，溪水便蕩起一片血色。

村中，也有山林。它面積雖然不大，但也包容不少生物。我家的上邊山，就棲息著貍鼠蛇鳥飛禽走獸。但靠近住宅，故少有大獸涉足。山里，還有荔枝樹。大數“牛龍”，小有“丁香”，以及“青皮”什么的。春末夏初，荔枝陸續成熟。有的赤蒂，有的初黃，而有的則紅彤彤地熟透了，像給綠林鑲上了一顆顆寶石。

趕山是人類一種古老活動。在愚昧時代，或是保護自己，抑或是獵取肉食，乃為人類重要的生存手段。當進入農耕時代，趕山就隨著情勢而淡化。但人類舊習難改，把野味看作美食，將狩獵當為樂趣，亂捕濫殺，致使一些動物瀕臨絕滅的邊緣。上邊山的荔枝樹，早春還是花滿枝頭，但卻難以掛果。探其根源，它與濫殺鳥類密切相關。一個各種生物互相依存的王國，終于支離破碎，走向衰落。

無數次教訓，終使人類醒悟。于是，禁獵了。從趕山到禁獵，是人類對自然界認識的一次飛躍性的進步。

簋

“阿紅，拿公簋來！”

家鄉人，大碗叫作簋。瓊音讀簋與國語相近。其實，簋是一種大圓口而且有兩個耳的器具。古時拿來盛食物，或用于祭祀，抑或用于宴飲。家鄉人稱祭祀為“作公”，故它又叫公簋?！俄n非子·十過》中有“飯于土簋，飲于土鉶”的描述。嚴格地說，今之碗非昔之簋。沿用這名字，是本義的外延。

我沒見過真正的簋，它離今日太遙遠了。我家稱簋的碗，做工很粗糙，沒什么裝飾，如有也只是幾根藍色線條。也不用“作公”了，它早就被精致的小碗代替。今之小碗上釉，并有彩繪裝飾，美麗而有光澤。

媽把薯粥煮好了，叫我把簋送過去。我兄弟姐妹四人，她每餐都舀五簋粥。有碗稀一點，那是媽喝的。家里缺糧，不能敞開肚皮吃。一人一碗，你不多我也不少。沒有肉，也沒有魚，只有一小缽咸菜。吃粥，不耐飽。跳蹦一陣，肚就餓了。唉！得等到傍晚才有吃。

或許，今稱碗為簋，還隱含一種懷古的情緒。

涅衫

昔日的城鎮，都有染衣作坊。家鄉人不叫染衣，而稱之涅衫。瓊音讀“倪沙”。

涅衫，多涅藍、黑兩色。涅藍用藍靛，它是蓼藍制成的有機質。涅黑使礬石，它是含硫酸鹽的無機物。不論涅甚色，都先把原料熬成液態，然后將衣物投入里頭煮。涅衫是讓舊衫翻新，所以要邊煮邊攪拌，使它著色均勻，不然反會涅成“大花臉”。另也有新衫遺下污跡，無奈拿去遮羞扮靚的。那染料不好聞，有臭蛋似的氣味，所以有“鼻子引路尋涅坊”的戲說。

涅坊是古老的行業。近一個世紀前，家鄉仍處于自給自足的小農經濟。栽稻吃糧，飼豬食肉，也種麻紡紗織布。我小時，聽阿婆說，曏候呀！家家戶戶種“卡巴”。后來我才曉得，它正音叫葛麻。那是一種草本植物。葛麻莖高約兩丈，長裊長裊的。將麻皮剝下，脫出纖維，可用于紡紗。它織的布，也就稱之葛布。想來那紡車、織布機，定是很原始的。那時，也種桑養蠶，生產蠶絲。我小時在田頭園邊，就見過殘缺的桑林。葛布也有絲麻交織的。它不但紋理美觀，而且布質也柔韌細滑?！俄n非子·五蠹》中的“冬日麑裘，夏日葛衣”，清楚地記載戰國時就用葛布做夏衣。那是公元前的事，至今二千多年了。初織的葛布，晶瑩鮮亮。遺憾的是，農人滿腳牛屎，卻無享受那美白的福分。于是，就將它涅成了暗色。我想今之印染業，也許起源于此。葛麻低產，滿足不了人類的需求。自宋元以后，也就很少栽種。

四十多年前，我曾涅過衫。那是一件灰白色的外套。我常下鄉，出入于田園山林。這外套不耐臟，我就將它涅成藍色。今之印染業，十分發達。紅黃橙紫，花色紛呈。人的口袋里有錢，扮靚欲望隨之膨脹，因而也就縮短了新衫世代更換周期。于是，這古老的涅坊，終漸衰落了，人們只有在記憶中才尋到它的蹤跡。

溪蓢

一條小溪，從遠方流來。低矮的溪坎上，生長著茂密的植物。再下去，不遠了，是個小海灣。這長條形的濕地，家鄉人叫作溪蓢。

溪蓢是個繁榮的生物王國。最大的家族，該當水翁樹。它皮色灰褐，樹冠廣展，葉子潤亮，幾乎占據了全線溪坎。它又像頑皮的孩童，把枝椏伸到溪里，一蹦一跳地拍打著流水，濺起細細的浪花。這溪蓢，離海不遠了。漲潮時，海水也就涌了上來。除水翁外，紅樹不甘落后，勢力也不小。它見縫插針，鍥而不舍地在下層空間擴張地盤。一桿主體，冒出幾條橫斜的氣根，觸地成莖，于是一個三角架樣的軀體就牢實地扎在地里了。顯現出一派堅不可摧的勢武！溪蓢里，還棲息著各種水族。以螃蟹最多，但都是奀奀大的。有的會鉆洞，另一種則能爬樹。挺敏捷的，有甚動靜，只聽一片沙沙聲，就迅速逃跑不見蹤影了。這里牛蹄小窟密布，當然有魚，不過也是小字輩。偶爾，也見大魚。那是退潮時遺落下來的。溪蓢里食料豐富，那家伙定是個貪吃鬼。當吃得忘乎所以時，大潮已經退去，才猛然醒悟身陷在一個小窟里。

溪蓢內側，是寬展的田地。因有溪蓢頂風抵浪，所以那地種甚都有好收成。此外，溪蓢還是農人摸吃的地方。做完田工，順在蓢里摸一會，竹簍里總有少許魚蟹，也絕不會讓人失望。

家鄉人讀蓢近“喏”音。田蓢海蓢，還有上蓢下蓢什么的，使用甚為廣泛。