不該被遺忘的聲音——讀張蔭麟《中國史綱》

馬婉君

（淮北師范大學 歷史與社會學院，安徽 淮北 235000）

張蔭麟（1905—1942）自號素癡，廣東東莞人，光文博識，學貫中西，是我國近代著名的民主主義史學家，他在文學、哲學、史學等方面均有所建樹，被認為是“第二梁任公”①，同時他還素有“新史學”重任承擔者的稱譽，可惜英年早逝。他對新史學最重大而又具體的貢獻就是通史教材原理的發明即《中國史綱》，這是他一生中最精湛的理論著作，同時也是他精研史學原理的結晶?！吨袊肪V》雖然只有短短的十幾萬字，卻是從先秦寫到東漢的一部通史；它雖短小精悍，卻處處體現出了作者的“博雅能文”②。

一、重實證

“這部中國史的著眼點在于社會組織的變遷，思想和文物的創辟及偉大人物的性格和活動，這些項目要到有文字記錄傳世的時代才可得確考”③。張蔭麟的《中國史綱》是從商朝開始寫的，而書中寫對于商朝的描寫，也并沒有如傳統的教科書一樣以時間為順序，以傳說故事為開始來寫商朝的建立及發展，反而是根據文獻記載如甲骨文書、甲骨文字的分析，其他商代的遺物遺跡和后人關于商朝的記載對商朝的文化作了一個描繪，包括農業、漁業、牧業等生產副業，青銅器、陶器、牙、骨等雕刻工藝，居室、交通工具、社會組織、俘虜、商業、甲骨文等，而作者對于這些東西的描述，完全是以考古發掘之物為基礎的，把當時的考古成果進行了細致的排列和說明。因為他“認為不可能依據那些未經考古材料所證實的史料”④來編寫歷史，作者的這種安排雖然略顯凌亂，與大家以往所見到的歷史教材不同，但這種安排確實很符合我們“以物為證”的心理認知習慣。

對于商朝的歷史，作者從實證出發，用了不到四百個字來述說：“商朝從成湯創業以后，六百年間，可考的大事除了六次遷都，除了對鬼方的大戰，除了最后直接間接和亡國有關的打擊外，便是五度由盛轉衰的循環?！睍羞€分析了商朝滅亡的主要原因：“在商朝末年，一種叔世的頹廢和放縱彌漫了整個商人社會?？耧嫚€醉的風氣普遍于君主、貴族和庶民。這是他們亡國的主因?！倍鴷械倪@個分析是建立在周公“不知稼稿之艱難，唯耽樂之從”的評價之上的⑤。對商朝的滅亡，在文字記載和傳說同時存在的情況下，張蔭麟采取的是見于史冊的周公之辭，可見，作者是十分重視實證的。

在中國歷史上與實證同時存在的還有不少的傳說，對于這些傳說，作者也不是全部抹殺的。只是相對于傳說而言，作者更傾向于實證，能夠以所知的實況作為鑒別傳說的標準。雖然“我們若從夏朝再往上溯，則見歷史的線索迷失于離奇的神話和理想化的傳說中不可析辨了”⑥，但是，本書中也還是采用了一些神話故事和傳說，如：“據說禹所繼承的君主是舜，國號虞，舜所繼承的是堯，國號唐。當堯舜之世，天下為公，而不是一家一姓所得私有的。堯怎樣獲得帝位，傳說沒有照顧到。舜本是歷山（在今山東）的農夫，有一串故事表明他是一個理想的賢兄，又有一串故事（如他在哪里耕種，哪里的農民便互相讓界等）表明他是一個理想的領袖?！雹咂鋵?，關于夏朝的歷史，作者認為只能 “在后人關于夏朝的一切傳說和追記中”“抽出比較可信的事實”⑧。

在閱讀本書時，我們可以知道張蔭麟雖然沒有以美妙的傳說故事為依據來編排歷史，卻對某些歷史現象有大膽的推想，如：“關于商人的居室，我們也有一些推想的根據。在殷墟曾發現版筑的遺跡，那是房屋的基址。有一處基址作長方形，周圍有許多大石卵，其相互間的距離，大略相等，這些石卵大約就是柱基，原來上面是安柱的。有一個基址長三十公尺，寬九公尺，石柱礎之外，并有銅柱礎十個。殷墟絕無磚瓦，房頂想必是用茅草編成的。古人所謂‘茅茨土階’，大約就是商朝宮殿的寫照?！雹嵩趯嵨锏幕A上進行聯想，可以讓讀者了解作者的觀點，同時也可以給讀者提供需要進一步求證的提示和線索。而這種推想符合了人們在碰觸到自己不認識或不熟悉的事物時，對其進行猜測求證的日常思維習慣。

二、重文化

作者在本書自序中提到四種筆削的標準，而其中的“文化價值的標準”就是張蔭麟寫作時采裁史料所秉承的一條標準，在這本通史中，他線條式地勾勒了朝代的始終，對戰爭，他著墨很少，而對于文化，他則是濃墨渲染。春秋戰國是一個以戰亂為主的年代，但是，在作者的筆下，我們卻很少能夠看到戰場上那種震天動地的廝殺?？梢?，那些血腥的戰爭并非是作者描寫的重點。

關于春秋時期的歷史，作者用霸國和霸業（內容包括楚的興起，齊的興起，晉楚爭霸，吳越代興，鄭子產）與孔子及其時世（內容有魯國的特色，孔子的先世與孔子的人格，孔子及其時世，孔子與政治，孔子與教育，孔子的晚年）加以概括；關于戰國時期，作者介紹了戰國時代的政治與社會（內容包括三晉及田齊的興起，魏文侯李克吳起，秦的變法，經濟的進步與戰爭的變質，國際局面的變遷）及戰國時代的思潮（內容有新知識階級的興起，墨子，墨子與墨家，孟子徐行即周官，楊朱陳仲莊周惠施老子，鄒衍荀卿韓非）。從上面所列的標題和細目中，我們也可以看得出來，作者重視文化的傾向。

秦始皇統一中國的“六國混一”一節，作者只用了簡單的三句話就交代了六國的滅亡：“秦王政十四年，韓王安為李斯所誘，對秦獻璽稱臣，并獻南陽地。十七年秦的南陽守將舉兵入新鄭，擄韓王，滅其國?！薄绊n亡后九年之間，嬴政以迅雷烈風的力量，一意東征，先后把其余的五國滅了?！雹舛谄溆嗟奈霓o里，作者以講故事的形式，使我們感受到了魏繚的謀略，李斯的狠毒，荊軻的悲壯，特別是其中對荊軻刺秦王的描寫，使我們猶如回到了那個時代，那一幕幕的場景仿佛就發生在我們的眼前。

再比如，對西漢初年的歷史，作者專用一章詳細介紹了西漢初年道家和儒家此消彼長的表現及原因：“道家雖曾煊赫一時，但那只是大騷亂后的反動。它在大眾（尤其是從下層社會起來的統治者）的意識里是沒有基礎的，儒家卻有之。大部分傳統信仰，像尊天敬鬼的宗教和孝悌忠節的道德，雖經春秋戰國的變局，并沒有根本動搖，仍為大眾的良心所依托。道家對于這些信仰，非要推翻，便存輕視；但儒家對之，非積極擁護，便消極包容。和大眾的意識相冰炭的思想體系是斷難久據要津的，況且道家放任無為的政策，對于大帝國組織的鞏固是無益而有損的。這種政策經文帝一朝的實驗，流弊已不可掩。無論如何，在外族窺邊，豪強亂法，而國力既充，百廢待舉的局面之下，‘清靜無為’的教訓自然失去號召力。代道家而興起的自非儒家莫屬?！?作者從社會意識和社會心理層面將儒道兩家進行對比，雖然言簡意賅，卻是很有力度的。而對于漢朝最重要的對匈奴的戰爭，作者表面上是把漢武帝的開拓分為四個時期進行細致的描寫，但其實質卻是在于描寫當時政治制度的轉變。

我們說作者重視文化價值，而對戰爭的描述很少，但是，本書中有一個戰爭，作者卻是著墨較多的，那就是楚漢戰爭，在仔細閱讀這部分之后，我們才會發現，本書中詳細交代的其實并非是戰場上如何的廝殺，而是重點寫了雙方實力的消長，人才的去留，以及項羽的悲壯。作者在寫這部分時，并沒有專門分析楚漢戰爭勝負的原因，而是將原因融于過程之中，留給讀者自己去慢慢品味。

三、重文采

通讀本書，你會發現此書的文筆流暢萃美，運思遣事，情意深遠，且全書并沒有累贅冗繁的引文考證，沒有故作深奧高深，作者所記載的史事都是以講故事的方式說出來的，如行云流水一般，令讀者能夠享受到一口氣讀完本書，卻不會累的那種通暢感。

本書只寫到東漢建立為止，全書最精彩最富學術價值的是第二章到第七章，因為這六章正好關系到我國歷史走向最早的兩次大的轉折，是認識中國歷史的關鍵，其地位非同一般。在這六章里，作者采取層層交疊、錯綜推進的方式，著眼于歷史復雜的因果網絡關系，有收有放，構思頗具匠心。

書中的第二章《周代的封建社會》，作者通過九節逐次的生動描述，使讀者明白并信服：周代既沒有古希臘古羅馬那種奴隸制社會的模樣，又與西歐中世紀的領主制社會迥然相異。它是一個具體的社會歷史個案，是由我們的祖先獨創的，是一種獨一無二的中國式的封建，它以家族、宗族聚邑為基礎，由部族方邦聯合，進而形成了以宗法制為紐帶的封邦建國。在談到封建這個話題時，自然避不開奴隸這個問題，在本書中作者也對此作了細致具體的描述。對于奴隸，許多人都會有先入為主的觀念，但作者在書中具體比較了貴人的奴隸與鄉邑農民（即庶民）生活處境的異同后，說道：“（庶民）他們的地位是比奴隸稍微高貴；但他們的生活殊不見得不奴隸好?！?說的就是在特殊的情境下，苛稅雜役法外擾民。作者的這種認識，在以往的歷史教材中是不多見的，甚至可以說是從沒有見到過的。

由第二章而下，直到第七章秦統一為止，實際這段時間自成一個系統。對于這個時期歷史的變動，自然成為中國歷史走向的一大關節，而作者的文筆優美，在這一章得到充分的展示，他是這樣來描寫春秋和戰國這兩個不同時期的特點的：“春秋時代的歷史，大體上好比安流的平川，上面的舟楫默然潛移，遠看仿佛靜止；戰國時代的歷史卻好比奔流的湍瀨，順流的舟楫，揚帆飛駛，頃刻之間，已過了峰嶺千重?！?而書中的第七章《秦始皇與秦帝國》，開篇便引用了李白的《古風》：“秦皇掃六合，虎視何雄哉！飛劍決浮云，諸侯盡西來?！?作者用這首詩對一個掀天揭地的巨靈進行了速寫，而這個巨靈的來歷卻是說來話長，這樣便引起了讀者的強烈的好奇感，不由得想要一口氣讀完。書中類似于這樣的例子還有很多，幾乎處處都可以讓讀者驚嘆本書的文筆之美。

從上述的描述中，我們可以知道《中國史綱》的文筆之美，而正是這個特點促使它成為歷史教科書中最具可讀性的一本，王家范曾說：“蔭麟何以要這樣做！他對社會和歷史的思索很投入，不少地方帶有理論的色彩，超凡脫俗，沉潛睿永，他自己苦心玩索所得的體驗，都化為了以說故事的方式淡淡托出?！?/p>

作為一本歷史教科書，本書是十分成功的，它優美的文筆，娓娓道來的故事，使得本書人人都可以讀得懂，對于歷史教育的普及起到了極大的推動作用。同時，作為一本史學著作，它也是十分成功的。讀者通過閱讀本書，能夠對中國歷史有一個客觀清晰的看法，而敘述一個有著幾千年歷史的文明古國的歷史，能夠做到這一點確實是非大家所不可為。因此，雖然本書只寫到東漢，但絲毫沒有影響到它作為一部史學名著的地位。許多學術界的大師如梁啟超、吳晗等人都稱賞他為不可多得的史學天才、青年才俊，而作為他最精湛的理論著作，也是他精研史學原理的結晶，此書確實值得我們去細細品味，反復聆聽。

注釋：

①②④廣東省東莞市政協主編.張蔭麟先生紀念文集.漢語大詞典出版社，2002：313，313，125.

③⑤⑥⑦⑧⑨⑩????張蔭麟.中國史綱.上海古籍出版社，2006：1，9，11，11，10，4，124，175，175，26，87，121.

［1］張蔭麟.素癡集.百花文藝出版社，2005.

［2］張蔭麟.中國史綱.上海古籍出版社，1999.

［3］廣東省東莞市政協主編.張蔭麟先生紀念文集.漢語大詞典出版社，2002.

［4］［美］陳潤成，李欣榮編.天才的史學家：追憶張蔭麟.清華大學出版社，2009.