竹青

梅寒

竹青是一窮人家的孩子，因家窮吃不上飯才被父母送到了那等地方。

冬天的黃昏，怡紅院門口，十三歲的竹青看著身穿藍色棉袍的父親弓著背，懷里抱著從妓院老鴇手里接過的一點首飾服飾──她的微薄的賣身錢，拐過一道弄堂門口不見了，這才抬起衣袖，將腮邊兩滴冷在那里的淚輕輕拭去，竹青知道，她和父母家人的所有恩怨皆被那個小小的包裹一并裹了去了。

十三歲的竹青第一次為自己做了回主人，面對老鴇的威逼利誘，她誓死守著賣藝不賣身的底線。

你一個窮人的丫頭，除了這身窮骨頭，哪來的藝？老鴇氣得直瞪眼，卻又不便發作，實在是一棵不可多得的好苗子啊。那臉蛋兒，那身段兒，養兩年，就能嘩啦啦給她搖一地的銀子。

沒有藝，不能學么？你給我兩年時間。竹青絲毫不懼老鴇的淫威。

若不能，寧可死。

這一句真把老鴇給嚇住了。舍不得鞋子套不得狼，老鴇一狠心，決定花點血本兒讓竹青先學藝。琵琶古琴笛子簫，一大堆樂器中，竹青一眼就看中了那支古色古香的洞簫。竹青也不知道自己為什么會對那種樂器產生興趣。在此之前，一直生活在鄉下的她甚至連蕭的模樣兒也沒見過。

后來，竹青終于明白，那是上蒼為了讓她與那個人相見。

那是一個秋日黃昏，一場急雨，雨后初晴，竹青佇立樓上的雕花小軒窗邊，看不遠處后園里滿院青竹搖翠，聽室外笑語喧騰，心里忽生一種莫名的傷感。這些被籠子關起來的青春，連院里的竹子都不如，竹青把那滿腔的哀愁全都寄予到那支細長的簫中去。

一曲《妝臺秋思》，攜帶著縷縷淡淡的憂傷，從遙遠的北國大漠深處而來，帶著江南女子欲訴不能的鄉愁與心事。那是滾滾紅塵中一縷清新的竹林風，是環佩叮當的裙釵堆里流出的清韻絕響。

身穿長袍的公子尋聲而至。

她在簾里，他在窗外，一層淡淡的輕紗，在晚風中夢一樣地蕩，公子的臉時清晰時模糊，寬額，劍眉，紅唇，星目。竹青收起簫，受驚的小鹿一樣急匆匆把自己躲起來。

那是一位心懷報國志的英雄，怡紅院是他和他的同仁們秘密聚會商討大事的地方。這是她慢慢與那位公子熟悉了之后才一點點知道的。

心中已經泛濫成災的那份情里，便又摻進了一份濃重的敬意。

那份愛，有了筋骨。

我不能讓你再呆在這種地方，我手上有足夠的錢，可以贖你出去。公子愛竹青，絲毫不掩飾。

我知道你有錢，但我不想讓我們以這樣的方式走到一起。我要自己走到你身邊去。竹青卻鐵了心不讓公子為她贖身。她有自己的打算。

找借口不再為慕名而來的狂風浪蝶們吹簫作畫，老鴇再怎么逼怎么勸都無濟于事，一氣之下，只得將她關起來，那正是竹青想要的結果。夜黑風高天，竹青攜帶著自己悄悄藏在身上的所有銀元珠寶，趁著看守睡熱的當兒，終于從那個魔窟里逃出來了。冬天的江南，雖沒有北方的嚴寒，卻也是寒氣侵骨。連鞋子也沒穿的竹青卻跑得出了一身的汗，每一步踩下去都是歡悅。

江邊碼頭，長袍飄飄的公子正焦灼地等在那里。船就要開了。

一不要你為我贖身是不想給我們的未來埋下隱患，二不要你納妾是我只想要一份簡單純粹的愛情，三得讓我讀書習文化是不想做你的附庸。江風獵獵的碼頭上，已經準備起航的輪船汽笛長鳴，竹青卻并未急著登船，她要公子答應。公子哪有不應的理兒？

竹青渴望的好日子，真的就那樣來了，人雖在異國他鄉，卻時時刻刻有家的溫暖相伴，公子不僅僅是一個好的革命志士，還是一個好丈夫。綠衣捧硯催題卷，紅袖添香夜讀書。累了倦了，還有綠衣紅袖的簫聲相伴。給個神仙也不做的日子。

那樣的日子，竹青和公子卻只過了四年。四年后，傳來起義失敗的消息。公子的大批同仁們被逮捕殺頭。公子在海外，免于一死。公子的性情卻大變，酗酒，后來又染上毒和賭，看昔日那個滿腹豪情的男人，正在日漸變成一個萎靡不振的酒鬼賭鬼，竹青心里痛。勸他，哄他，幫他，鼓勵他，期盼他雄心再起，卻全然不起作用。

公子布滿血絲的眼睛里，只有陌生與無情，只有迷茫與冷漠了。

曾經的公子，已經死了。

公子自以為是的自尊卻不曾死。聽到竹青要離開他的消息時，他幾乎要氣炸了。他把曾經對準敵人頭顱的槍口，抵到了竹青光潔的額上。

我愛的公子已經死了……不讓我走，就讓我陪著他一起去死吧。竹青的目光水意淋漓卻無絲毫懼色，直看到公子的心底去，公子頹然放手：你走吧……

一個女人，在龍蛇混雜的舊上海愣是闖出一條血路，竹青把她和公子的孩子個個撫育成人，竹青成了一位商界女強人。一個女人，一個世紀。其間苦累與波折，唯竹青自知。

公子早已經死了，死于非命。

竹青已經很老了，也早已退隱江湖。

你父親，是好人，你們不能恨他……竹青蒼老的手，輕輕撫過那張早已泛黃的老照片，──竹青走南闖北，一輩子都不曾離身的一張老照片，那上面，公子一身戎裝，英武神氣，依稀舊時模樣兒。

選自《小說月刊》