王赫赫人物畫作品

彭鋒

形式可以與內容分裂嗎？——讀王赫赫的繪畫有感

現代藝術教育，多強調形式與內容的統一。盡管形式與內容這對概念的含義不甚明了，但這動搖不了它們作為中國藝術批評的核心概念的地位。缺乏內容的藝術往往被作為形式主義加以批判，缺乏形式的藝術甚至連藝術的身份都難以獲得，而內容與形式不統一的藝術無論如何都不是一種好的藝術。然而，如果我們了解自己的藝術傳統，也許沒有內容的藝術才是最高境界的藝術。

王國維通過中西藝術的對比，發現中國藝術的核心是一種他稱之為“古雅”的性質。古雅不是表現內容的形式，而是表現形式的形式，是“形式之美之形式之美”。表現內容的形式是第一形式，表現形式的形式是第二形式。事實上，所有藝術都不缺乏第一形式，但幾乎所有藝術都缺乏第二形式，除了中國傳統藝術之外。作為第二形式的古雅，與自然再現無關，與情感表現無關，只與中國古代文人的一種特別的趣味有關。這種趣味建立在人格學問的基礎上，而不是建立在天才創造的基礎上。我們無法從作品中指認出古雅的成分，但可以感受到古雅的氣息。借用分析美學家比爾茲利（M.Beardsley）的術語來說，古雅不是作品中可以分析出來的“局部性質”（localquality），而是從諸多局部性質中突顯出來的“區域特性”（regional property），是一種只可意味不可言說的“韻味”（aura）或“氛圍”（atmosphere）。在王國維看來，這種古雅的韻味或氛圍不僅可以與內容無關，而且必須與內容無關。

王赫赫受過嚴格的學院教育，具有扎實的造型功力，這從他的寫生作品中可以看出。但王赫赫骨子里有一股文人氣息，追求高古的藝術境界，這從他近來創作的小品中可見端倪。前者讓他能夠更好地關注當代的生活內容，后者讓他得以更好地錘煉傳統的藝術形式。包括王赫赫自己在內的人們自然會提出這樣的問題：如何能夠將兩者結合起來創造出形式與內容統一的藝術作品？這不是赫赫一個人所面臨的問題，而是所有研習中國傳統藝術的人們面臨的共同問題。但我不認為這是一個真正的問題，因為也許沒有當代內容的藝術才是最純粹的中國藝術。

現代藝術教育讓我們不敢正視古雅，而失去古雅的藝術將不再是“中國藝術”（Chinese Art），而只是一種“在中國的藝術”（art in China）。我不想在這兩種藝術之間作出價值判斷，但要指出在做批評的時候不能發生范疇錯位，不能用前者來要求后者，也不能用后者來要求前者。更重要的是，在人們都在琢磨如何融合中西的時候，我們不妨來考慮一下它們各自的純粹性問題。也許讓中國的更中國讓西方的更西方，才是今天這個多元文化時代我們應該采取的態度。就王赫赫個人而言，他已經具備同時做好這兩種藝術的素質。我不認為他必須將二者融合成為一種新的藝術才算成功，也許克制融合的沖動保持各自的純粹性就是成功。就像美學家舒斯特曼（RShusterman）所指出的那樣，我們可以采取一種包括性的析取立場（inclusively disjuncfive stance）。在面對要酒還是要水的選擇時，我們既可以要酒，也可以要水，還可以既嬰酒也要水。我們既可以保持酒水分開，也可以讓酒水攙和。至于最終做出怎樣的選擇，完全取決于個人的趣味，取決于當下的機緣和情境。