?

豹詩典(之一)

2015-03-31 07:38蔣藍
山花 2015年5期
關鍵詞:豹子

蔣藍

辭典式的豹

我認同的“動物詩學”其實是一種自然詩學。

動物不是來自廟堂書寫史觀的載體,更不一定非要是用來“說事”的符碼,文不載王道,物也不載。??抡J為,物體具有某種連續的整體性,而人無非是此整體的一部分。動物詩學是以動物為核心、感知世界、體驗甚至超驗于功利現實的理論和詩學品格。主要體現包括直接的動物形象的詩學表征;擬化動物意象的文化、情感內涵以及從動物視角而產生的對人生、社會甚至人類、自然、世界的獨特感知方式和思維模式。我心目中的動物,不但是天地間的容器,上帝的器皿,還是道義的衡器。這其實是一種“非思”的動物——自然之境:物支配語言、語言被其所表現之物所支配的境界。

一個物種一旦在語言體系之內安身立命,我們才可能得以明白它的意義;物種內在地孕生出一套它的意義系統,也等于宰制了我們透過物種,理解世界的方式。豹的肉身與人類社會交錯,豹的身體被語言賦予和命名,一種豹子意識形態構成了我反推豹子身體政治的意圖。

豹的一路上,播撒砒霜與香氣。

瓦爾特·本雅明曾表示過,他希望全部用看似沒有關聯的“引文”來完成一篇作品。這個一再延宕的理想雖未真正實現,但“引文”在本雅明的寫作中有著關鍵的意義。他說,引文“就像路旁跳出來的強盜一樣,手拿武器,掠走了閑逛者的信念?!痹谖铱磥?,“引文”還是豹子眼中的獵物,螳螂捕蟬——黃雀在后——樹下藏弓,同樣深埋陷阱與歷險的心跳。

卡爾維諾在《美國講稿》里說:“我想到瑪麗安娜·穆爾,她筆下的穿山甲,鸚鵡螺以及其他動物,把動物學知識與象征、寓意緊緊聯系在一起,使她的每一首詩都成為一篇道理寓言。我想到埃烏杰尼奧·蒙塔萊,他的詩《鰻魚》在動物學知識與象征這兩個方面都達到了頂峰。這首詩像鰻魚一樣,只有長長的一句,描寫鰻魚的生活習性,并把鰻魚變成一種道德象征?!蔽业膭游镫S筆當中眾多的動物形象也具有了隱喻、象征和倫理道德的維度,這也是我的動物隨筆的修辭基礎。比如豹,我進一步認為,在漢語汗牛充棟的動植物典籍里,“豹”往往是被一筆帶過,成為老虎的附庸,屬于典型的“弱勢動物”,一如它飄忽、謹慎、獨立、陰性的氣質。而這恰恰是豹比天子之龍與王道之虎更接近老莊哲學的一個被忽略的文化現象。豹是靜極而動的東方哲學的具象。我甚至以為,豹子才是中國文化精神的隱喻或符碼。我力圖追蹤豹的蹤跡,勾勒這一道黑夜與白日夢交匯地帶的金邊,這也使得《豹詩典》具有古代文人筆記的考據氣質,同時也是我向古希臘以降的“斷片/箴言錄”文體的一次詩與情的致敬。

辭典式寫作在歐洲以及北美并非新文體。但“辭典”具有某種沉淀下來的決定論傾向,又讓讀者陷入了沼澤境地:他們們既不能懷疑“辭典”的不準確,又不能不對歷史的、邏輯的、線性的解釋方式心存疑竇——難道文學、知識與思想如此水火難容嗎?

目前已知的豹大約有24個品種。本文中涉及的豹,乃人文之豹,也是我向《爾雅》以來的中土博物學致敬之作,并非按照嚴格的動物分類學而寫。頭腦冰結的學者請勿急于指謬。我還知道獵豹、美洲豹與豹的現代分類學常識。比如《古今圖書集成》記載說:“按照箋傳諸家所載,豹有赤豹、白豹、黑豹、青豹、土豹、元豹凡六種,未見黃色者……”對這等分類,則不可強求古人。

號稱“作家的作家”的美國作家格特魯德·斯泰因,曾有一個掌紋式的名句:“玫瑰是一朵玫瑰是一朵玫瑰是一朵玫瑰?!保?912年,這個句子首次出現在未完之作《一部長的快樂的書》中)如果我搬用來寫成“豹子不是一頭豹子不是一頭豹子不是……”,估計不但沒有達到斯泰因心目中重復所具有的“持續的現在時”,而且還會激怒神物,它會用名詞的牙齒在我的脖子上命名。

沒有大劑量胃液的刺激,豹子非暴。

漢字的讀音,固然是約定俗成,但有些卻又與顏色直接相關。豹猶駁、鴇,具有器宇軒昂的爆破音,聲音直灌后腦共鳴區,由于這兩個字讀音接近“?!?,它們均指涉色彩斑駁的意思。豹的上古音為幫母藥部,與“駁”相同,“駁”即是“馬色不純”的意思;而“鴇”身上布滿了花斑??梢姳幕y,在倉頡時代并不代表純美氣質。

豹為形聲,從豸,勺聲?!磅簟保▃hì)乃象形字,本指長脊的野獸。勺同杓,指的是這樣一種物相:把一只瓜(比如葫蘆)剖開,吸允液汁,勺即是指剖開的瓜里有液汁的意思。這個字與同系的酌、瓢兩字都是同義字。這里,有一個文字公案。王安石歷來認為,漢字的義符、聲符,甚至其偏旁位置、筆畫曲直,皆非人私智所為,而是造法自然,是“可視”、“可聽”、含有非人為的“自然之義”。他的《字說》雖佚,然從他的弟子陸佃所作《埤雅》征引《字說》的文字來看,很能體現王安石的文字觀。比如,《字說》指出:“豹……虎、豹、貍皆能勺物而取焉。大者猶勺而取,不足為大也;小者雖勺而取,所取小矣。不足言也,故于豹言勺?!薄氨睘閺摹磅簟钡男温曌?,本與“勺”風馬牛不相及,而王安石《字說》卻拆分偏旁為多字,后來的文字學家認為“生搬硬套,牽強附會,讓人忍俊不禁?!钡?,王安石這種打開漢字的行為,顯然體現了詩人特有的一窺本體的根性。就像“灼”字一樣,那更像長鞭勾起的一點鬼火,逼近天靈蓋。

勺,乃是輕漂在水體之上的意思。身輕如燕,踏水而行。這可以視作“輕功”的一個身體革命出典。

兇猛的走獸,一當背上了一只勺子,明示了這種動物輕快而飄浮的步態。作水上漂,想象一下吧,真是絕美。

當然了,早期的甲骨文學者認為勺既是聲旁也是形旁,懷疑是利爪“匕”字的誤寫。豹在甲骨文里就是一頭張著血盆大口、身上布滿斑點的猛獸。古鈢字形寫成會義結構,豸,張著大口成為了它的招牌。但,這卻是一個生物性的誤會。豹明明是笑不露齒的典范,怎么可能老是張著嘴喝風?

李時珍指出:“豹性暴,故曰豹。按許氏《說文解字》的說法:豹之脊長,行則脊隆豸豸然,具司殺之形,故字從豸、從勺。王氏《字說》云:豹性勺物而取,程度而食,故《列子》云:青寧生程,程生馬?!薄扒鄬帯蹦耸侵窀x,即竹虱或竹蛆,整句意思是由小到大的生命機變。我們可以進一步猜測,唯一把樹上作為家園的大型貓科動物,豹這個漢字,就具有一種仰視而成的具象。

明朝楊慎《升庵詩話》引述漢朝遺存的古詩:“餓狼食不足,饑豹食有馀”,指出雖“斷圭缺璧,猶勝瓦礫如山”的箴言佳句,暗示了不同的物性,狼貪豹廉,豹子是有所程度而食。這個小心翼翼、舉起勺子度量危機的動物,的確是廉而有文的“廉獸”。其實呢,它同時也在往內心的井口傾倒膽氣與憤怒。美國詩人卡爾·桑德堡有寫《霧》的名詩:“霧來了,/踮著貓的細步。/他弓起腰蹲著,/靜靜地俯視/海港和城市,/又再往前走?!比绻潜脑?,顯然更接近霧氣的本質。

這類文人的描述,顯然無法影響中央天朝的正朔之耳。天朝歷來視南邊為蠻,西邊叫戎,東邊稱夷,尤其在北邊都跟動物有關。天朝對外邦的命名學,充滿了反犬旁與豸字旁,這個拆卸自“豹”的零配件標明了這些外邦的貓科屬性——難以馴服,只能遠觀。

程生馬

一次列子出游,就在道旁進餐。他見到一具百年骷髏,走過去撥開蒿草指點骷髏發了一番生死輪回高論:“只有我和你知道,你未曾死,也未曾生。你果真憂愁嗎?我果真歡樂嗎?”物種有精微的本質,得到水就成為斷續如絲的繼,得水土交界處則成為覆蓋水面的藻類和浮萍,生于高爽之地則為車前草,車前草棲息在糞壤上就成為烏足,烏足的根變成地蠶,葉變成蝴蝶。蝴蝶很快又化而成蟲,生活在灶下面,樣子象蛻了皮似的,它的名字叫鴝掇。鴝掇經過了一千天變成鳥,它的名字叫乾余骨。乾余骨的吐沫變為斯彌蟲,斯彌蟲造出食醋。蛾檬從食醋中生出,黃軹蟲從九酞蟲生出,蠓蟲從黃甲蟲中生出,竹蓐與不生筍的老竹并連一起,老竹主出竹根蟲,竹根蟲生赤蟲,赤蟲生馬,馬生人,人又復歸于物種之精微。萬物都由物種精微生出,又都返回于它。

那么問題就來了,“豹生馬”,最早寫本是“程生馬”。程,如何生馬呢?

雷抒雁在《口音》一文里認為,為徹底弄清楚這個“程”字,古人大費周折,最后還是從“口音”里豁然明白的?!?/p>

沈括的《夢溪筆談》里說得很清楚:“《莊子》云:‘程生馬。嘗觀《文字注》:‘秦人謂豹曰程?!?/p>

“程”是“豹”嗎?為什么把“豹”叫“程”呢?沈括說他在延州,“人至今謂虎豹為‘程,蓋言蟲也?!痹瓉?,是陜西人將虎豹叫‘程是‘蟲。莫非莊周先生也把“蟲”讀成“程”??把虎豹叫“大蟲”,地域比較廣?!端疂G傳》里,母大蟲顧大嫂,其實就是“母老虎”;武松打虎,亦呼虎為大蟲。但呼“蟲”為“程”,甚至直接寫“豹”與“程”,只《莊子》一處。

莊周是河南商丘人,大約那里人不會讀“蟲”為“程”。但莊周生于戰國時代,其時周王朝雖已名存實亡,影響卻遠未消失。周起始于岐山,岐山人至今仍讀“蟲”為“程”。雖為方言,卻是古音。隨著周王朝勢力東擴,岐山口音難免不波及中原。也許那時岐山話便是官話,也未始可知。莊周在寫“程生馬”時,口里念念有聲的“蟲”字,竟是筆下的“程”。當然,也可能莊周誤聽陜人呼“虎豹”為“程”,未必就以為是“蟲”音,以為真是“程”呢。

讓人欽佩的倒是沈括。他本是浙江錢塘人,即今之杭州人氏。按說應是一口越人蠻語,與陜人說話相差十萬八千里。元豐三年(1082年)他到延州當了鄜延路經略安撫使,幾年時間,竟弄通了陜人方言,確實難得。沈括不只弄懂了“蟲”“程”同字誤寫,在讀《經典釋文》里,他還看出其中的反切注音多用陜人發音。比如:“璧有肉好”,“肉”字讀“揉”;官稱里“尚書”,讀“常書”。

這些讀音只在關中一些縣區保留,如著名評論家閻綱先生家鄉禮泉乾縣一帶就是這種讀音??谝羰欠窖缘暮诵?,是地域文化里重要的一部分。我常常想,在作品里要能寫出口音,即各地人們說話的腔調,該是件有趣的事??墒怯忠幌?,如果都像莊周這樣以“程”代“蟲”,怕不只外地人望之生疑,即使本地人面對代字,亦難辨鄉音,豈不亂成一鍋粥?。ā督裢韴蟆?006年11月13日)

我看過揚雄的《方言》以及相關考據文章,有材料顯示在西北音中也有開合讀混,但情況相反,合口東鐘部一些舌齒音字讀成開口,變讀成庚青部字。沈括親耳聽到西北延州人把東鐘部合口三等“蟲”字,讀成庚青部開口三等的“程”字。四川讀音開口訛讀為合口,延州音卻合口訛讀為開口,這應當是西部大方言下的西北與西南的差異之一。

構成類的事物,暗含一種遞進、承接的關系。當喝血的豹子與馴良的馬匹四目相對,更為迅捷的風,就從這目光的縫隙里飛縱而逝。毫無疑問,它們在彼此的眼眸里尋找自己。鬼魅的速度,成為它們再次相望的因子。宋朝孟元老的《東京夢華錄》里提到一種馬戲:“或放令馬先走,以身追及,握馬尾而上,謂之豹子馬?!边@一速度的競技,讓我感覺到總有一股如影隨形的戾氣。這也是我寫《第三只豹》結尾的秘鑰所在:“豹看上去沒有顏色/也沒有斑紋/是第三只豹/連四肢也被歷史的旋轉溶解了/豹靜臥于馬桑樹下,披火而眠/側看,是一匹馬?!?/p>

金錢豹

金錢豹的亞種主要有三種。東北亞種,也可稱為東北豹,現為公認的世界上最稀有的豹亞種之一。還有一個亞種稱為華北豹,這是中國唯一特有的一個亞種豹。再有一個亞種是華南豹。華南豹在這三個亞種豹中分布面最廣。

在后現代景觀里,豹是滾滾大鈔卷成的炸藥筒,胡須是最危險的導火索。

格特魯德·斯泰因在《美國地理史:或人類本性與人類心智的關系》里認為,“金錢是獨立的?!表槃荻鴮?,可以認為金錢豹潔凈。金錢是詩,金錢豹卻是箴言、偈語。

我每每想到“金錢豹”一詞,就聯想起一段夕光中的桃花心木。沒有任何一部辭書指出了命名者,我認為其命名權應該歸屬李時珍?!侗静菥V目·獸二·豹》:“豹,遼東及西南諸山時有之。狀似虎而小,白面團頭,自惜其毛采。其文如錢者,曰金錢豹?!碑斎涣?,隨后它也被稱為“銀錢豹”。金、銀具有漢語的溢美心理,它其實是“銅錢豹”。將踏水而行的飄逸之獸命名為“錢奴”,真“是可忍,孰不可忍”也!

至于《九歌·山鬼》有說山鬼“乘赤豹兮從文貍,辛夷車兮結桂旗”的威儀,動腦冬烘的考據家以為“赤豹”具有火焰一般的斑斕之彩,優雅高貴。其實,在一個神出鬼沒的淳樸時代,“金錢豹體毛以橙色為底,應歸入赤豹。古代無橙色之名?!保ɡ詈O肌稘h語動物命名考釋》,巴蜀書社2005年5月1版,85頁)

南山豹

豹子自然沒有什么思想,但我們總是渴望它被思想占有。就是說,我們渴望表達的思想,如同一團霧氣將豹子籠罩,并通過它的皮毛與瞳仁化合出一種我們可以目睹的造像。

回望中的豹是一輪滿月。

《豹隱》條提及了《列女傳·陶答子妻》,陶大夫答子之妻一番話大有弦外之音。她說的是“南山豹”而非“北山豹”或“西山豹”,這凸顯了自《詩經》以降的“南山”乃是體制外文化空間的格局。盡管《詩經》里先后出現了“周南山”“齊南山”“曹南山”之類,可以視為不同地緣當中的情欲之山、干柴烈火相遇之地。是否能夠成為桑塔格向往的“火山情人”,那要看道行。

第一,南山暗喻性事。聞一多指出:“《候人》末章四句全是用典,用一個古代神話的典故來詠那曹女?!保ā堵勔欢嗳罚ǖ谝粌裕?,三聯書店1982年版,第88頁)這個典故即高唐神女的傳說,亦即涂山氏與大禹的傳說。聞一多也曾用大量的材料證明,高唐神女與涂山氏神話重床疊屋,是同一事。高唐神女發生在巫山,大禹娶涂山氏發生在會稽山,可見在遙遠的年代,僅僅依靠腳力來推測方位的古人容易模糊漫漶,涂山、巫山、會稽山就混為一體了,而會稽山又叫作“南山”。

第二,南山暗指長壽多福,是因為它盛產不死草。隱士文化里,身心修煉的極頂——終南山,也叫“南山”,那里還有“豹林谷”。

第三,鑒于俗語有:”大門朝南,子孫不寒;大門朝北,子孫受罪”的古訓,南為陽,北為陰;住宅朝南,為陽,有吉。住宅朝北,為陰,有兇。

所以啊,退出體制的陶淵明直腰抬頭,精光縷縷,“采菊東籬下,悠然見南山”是合理的,如果他見到的是東山或者西山,那么在詩歌寫作中,他自覺地會移形換位,統統以“南山”予以厘定立場。

凡事也有例外。望帝杜宇的終老之地卻是在古蜀國的西山(就是現在的成都青城山一線),舊時那里豹子極多。南山育豹,自然是得道之豹?!澳仙奖迸c“南山隱”最大的不同,如魯迅說,魏晉隱者怕死,又渴望彰顯名頭;還說“隱”與“淪落”是兩種不同之境。生活無保障,就沒有條件隱來隱去,那只能淪落!但是豹一直活在南山,隱到面目全非,豹也成了“非豹”,豹終于成了隱匿文化的他者。

窺 豹

在“窺豹”與“豹窺”之間,存在一根秘密管道。我推測,巨獸陽具風干了,就成為古文化中一只打量情欲的單筒望遠鏡。窺視者雙手摟定寶塔山,眼睛在噴火,目迷五色,突然與豹鞭狹路相逢,那么,這管道里注定沖決著吊詭的雙重火焰。

劉義慶《世說新語·方正》:“王子敬(王獻之)數歲時,嘗看諸門生樗蒱,見有勝負,因曰:‘南風不競。門生畢輕其小兒,乃曰:‘此郎亦管中窺豹,時見一斑?!?/p>

意思是說:王羲之的兒子王獻之小時聰明,后成為書法大家,與父親并稱“二王”。據說他對賭博游戲樗(chū)蒲(pú)卻不精通。某次,他見幾個人正在玩樗蒲,就在一旁指手畫腳:“你要輸了?!蹦侨瞬桓吲d地看了他一眼:“這個小孩就像從竹管里看豹,只看見豹身上的一塊花斑,看不到全豹?!蓖醌I之見他們這樣說自己,不禁大憤:“遠慚荀奉倩,近愧劉真長?!闭f完,甩開袖子就飄走了。

在莊子發明“窺天”之后,就有《三國志》當中的接力者“窺虎”一詞了。這個賭博者顯然是個功力非凡的詩人,“窺豹”一詞,絕美!虎紋偉長,竹管實在難以攫取,虎紋囂張,是暴力抽出的閃電,而且王道之虎豈容隨意窺視;豹深色的云紋和斑點構成豹的偽裝,因而是莽野化的豹,其豹斑成為了民間東張西望的竹管,渴望直接對接的微火。何況,豹斑既是客體的本質,也是觀察者的天才之花。博爾赫斯說,神父通過一只豹身上的豹紋解讀了神示,喊出神的真正名字,照亮世界。

《三國志集解》作者盧弼引用趙一清的話解釋說:“《晉書·王獻之傳》有窺豹之語,似因避唐諱而改?!薄度龂九宰C》的作者,清人梁章鉅也說:“此言窺虎,而《晉書·王獻之傳》以避唐諱,改為窺豹,今人遂但知窺豹矣?!碧瞥拈_國者李淵有先祖名為李虎,而現行《晉書》又是唐人官修的,因此將“窺虎”改為“窺豹”以避諱。

竹管是簫,后世理當聽到豹聲。

豹 膽

“豹膽”一詞的出典是元朝紀君祥《趙氏孤兒》第三折:“老元帥!我有熊心豹膽,怎敢掩藏著趙氏孤兒?!?/p>

套用詩人馬拉美“世界就是為一本書而存在”的說法,黑夜就是為葆有豹子而存在的,所以它不像老虎那樣小氣,容易在“人定勝天”的欲望擴張下消失。豹子非常謹慎,抑或說比較膽小,因為豹的療傷能力極差,一旦受傷極易死亡,所以豹子絕對不會冒受傷的風險。如果明白了“江湖跑鹿,豹子膽小”的古訓,就會知道,牛逼哄哄的“熊心豹膽”“英雄驅虎豹”之類,即便是宏大敘事的修辭也是蹩腳的。豹,在宏大修辭地域之外忐忑而行,它不是榜樣,也不是被洗腦的聽眾。

詩人戈麥在《大風》里說:

哦,上帝的中山裝,從你那四只口袋里

風像四只黑色的豹子閃電一樣飛出

啃食玉米的房屋,啃食莊園豐盛的雪骨

劫掠著樹木,劫掠著大地的牙齒,劫掠著采石場

很顯然,戈麥還是在傳統的意義地界牧放他不可一世的憤怒。

博爾赫斯說,“隱藏一片樹葉的最好的地點是樹林”。那么,一頭豹子隱匿的理想場域就是黑暗。

我再說一遍吧,豹子沒有憤怒。憤怒的,只是臆想豹子的人。如果再靠近一些,伸長,被彌散在空氣中的恐懼拉長,他們就是魯迅所言的“仿佛一只無形的手,提著鴨脖子”。艾米莉·狄金森說:“我比他——或許活得長/他必定比我——經久——/因為我只有殺的暴烈,/卻無——死的力量”。在這一點上,少數天才的身量,稍稍逾越了豹。

古代學者多數具有博物學精神,他們觀察受制于囚籠的虎豹之后,得出了結論。司馬遷《報任少卿書》指出:”虎豹在山,百獸震恐。及在檻阱之中,尾而求食,積威約之漸也?!蔽捕笫痴?,多如過江之鯽。魯夫子說:“希望本無所謂有,無所謂無。這正如地上的路,其實地上本沒有路,走的人多了,也便成了路?!?

《圣經》中的豹

有人稱《圣經》為“神圣圖書館”,毫不為過?!妒ソ洝防镉?處直接提“豹”的經文,其豹子的意象豐富、奇妙,給人非凡的理解和想象空間。內中既有實際的豹子及其特性的描寫,也有對豹子未來生活的預言,有的是體現上帝的屬性,有的則指著魔鬼的作為。豹的意象在一本書中被如此自由地使用,我們只能感嘆上帝實在是“隨自己意行作萬事的神?!薄疽愿ニ鶗?∶11】

【雅歌4∶8】:“我的新婦,求你與我一同離開利巴嫩,與我一同離開利巴嫩。從亞瑪拿頂,從示尼珥與黑門頂,從有獅子的洞,從有豹子的山往下觀看?!痹谶@首千古絕唱的歌中之歌中,良人向新娘深情地呼喚和吁請:與我同去,一同離開,并從有豹子的山往下觀看。無論是從情感,還是從屬靈來說,極美的愛情必經歷艱難和兇險,并在其中一次次因愛而勝過,因愛而超越,以致能從極高之處笑看種種:獅子如何,豹子又如何,我們的愛已安然度過。真是“愛情,眾水不能熄滅,大水也不能淹沒”?!狙鸥?∶6】

【以賽亞書11∶6】:“豺狼必與綿羊羔同居,豹子與山羊羔同臥。少壯獅子,與牛犢,并肥畜同群。小孩子要牽引他們?!毕戎再悂喌难矍叭绱饲逦漠愊螅涸谝再悂喌膰?,基督臨在的地方,豹子如同羊羔溫順,柔美,一切的兇猛、凌厲、孤獨和封閉都放下了。萬物回到起初被造的樣式:和諧美好,天人合一,人與百物共生。上帝說那時“在我圣山的遍處,這一切都不傷人、不害物,因為認識耶和華的知識要充滿遍地,好像水充滿洋海一般?!薄疽再悂啎?1∶9】

【耶利米書5∶6】:“因此,林中的獅子必害死他們。晚上(或作野地)的豺狼必滅絕他們。豹子要在城外窺伺他們。凡出城的必被撕碎。因為他們的罪過極多,背道的事也加增了?!毕戎装l預言,指著誰發預言?耶路撒冷。因為耶路撒冷城中沒有行公義的、求誠實的,尤其是“尊大的人”悖逆、愚昧,明知上帝的作為和法則,卻不順服、尊崇,任意妄為,以致上帝忿怒地擊打。那時的豹子乃是上帝擊打這些惡人的驚雷般的的武器,豹的威嚴與兇猛將他們毫不客氣地撕碎!

【耶利米書13∶23】:“古實人豈能改變皮膚呢?豹豈能改變斑點呢?若能,你們這習慣行惡的便能行善了?!笔ソ浿姓f的古實人,從種族而言,指的是阿拉伯人和埃及人入侵之前的古實人,全是地地道道的黑人。黑人的膚色可以漂白嗎?科技再發達,似乎也沒有成功之例。豹若失去它的斑點,那一眼就知的與眾不同的特征,還叫豹子嗎?先知以此做比喻,警告狂傲之人、虛假之輩,你們頑固不改,無法轉變,“所以我必用曠野的風吹散他們,像吹過的碎秸一樣?!薄疽讜?3∶24】

【但以理書7∶6】:“此后我觀看,又有一獸如豹,背上有鳥的四個翅膀。這獸有四個頭,又得了權柄?!鄙系劢o先知但以理看關乎世界列國的大異象,異象中有四個大獸。其中“像豹的獸”在第三個。接著經上說明“這四個大獸就是四王將要在世上興起?!边@個豹有四個翅膀,是說它比兩翅的鷹還要敏捷、神速。豹獸指哪個國家呢?指希臘的亞歷山大大帝,他一路所向披靡,比歷史上任何一個王更快地征服世界,從小亞細亞、巴比倫、波斯,直到印度。他來到印度嘆曰:“我再也沒有可征服之地了”。這位不可一世的君王33歲就死了,他的領土被四個將軍分割,希臘帝國從此分裂為四個邦國。這便是為何這個豹有四個頭,上帝的預言多么準確而有趣呢。

【何西阿書13∶7】:“因此,我向他們如獅子,又如豹伏在道旁?!痹谶@里,上帝直接說自己就像豹伏在道旁,隨時要在烈怒中審判以色列。以色列本是上帝在萬民中首先揀選出來,一路恩待他們,將他們分別為圣歸耶和華的。但他們竟然罪上加罪:忘記上帝,轉從偶像,又不要上帝做他們的王,鬧騰著要立人做王,并且不行公義、好憐憫,存謙卑的心,處處棄善行惡。上帝是忌邪的上帝,不容忍罪惡和污穢,他要在怒中以豹的猛烈、迅速攻擊這背道的民。圣經上說“上帝是輕慢不得的”,誠哉斯然!

【哈巴谷書1∶8】:“他的馬比豹更快,比晚上的豺狼更猛。馬兵踴躍爭先,都從遠方而來,他們飛跑如鷹抓食?!彼刚l?指上帝興起的迦勒底人。先知哈巴谷在苦苦求告上帝:以色列滿地罪惡,“毀滅和強暴在我面前”,你怎么不管呢,你怎么不拯救呢?上帝說:你不要單注目在以色列,你向列國觀看,我正興起迦勒底人,就是殘忍暴躁之民,讓這些人來攻打以色列,搶奪、殺戮和羞辱以色列,唯有“義人必因信得生?!薄竟凸葧?∶4】

【啟示錄13∶2】:“我所看見的獸,形狀像豹,腳像熊的腳,口像獅子的口。那龍將自己的能力,座位,和大權柄,都給了它?!眴⑹句浀牟簧佼愊髲牡岳頃衼?,獅子、熊、豹、龍等這些獸都是象征世界歷史上的各大帝國。比如現在象征美國的動物是鷹,而俄羅斯是熊,現在人們依然存在著用各樣動物來代表強國的習慣。這句經文中的獸指著哪個國家而言呢?大多釋經者認為是羅馬。公元476年,羅馬帝國分裂為10個國家,即盎格魯薩克遜、法蘭克、阿爾馬尼、布根第、蘇維、倫巴特、東哥特、西哥特、汪達爾、黑如來。按照預言,在公元476年之后,在羅馬所分裂成的10個國家的版圖上,并且在拔掉汪達爾、東哥特、黑如來這三個國家的過程中,這個小角或獸的勢力將從西部歐洲興起來。有的認為不僅指羅馬帝國,也指羅馬教皇。不論如何,上帝的預言奇妙,引人遐想。那“形狀像豹”,何等神秘,威武,有力。有些不用猜測,隱秘的事屬于耶和華上帝,人能做的僅僅在信、望、愛中從新得力吧?。ù斯澪淖钟煽禃匀靥峁?/p>

豹紋控

花豹在古希臘文化中代表著漂亮的女子,也是狄俄尼索斯放蕩奔放的化身?;ū仁强死锾貚u的迷宮,也是阿里阿德涅惡線團,是將謎團與底牌渾然歸一的矛盾體,正因為如此,豹的欲望以不走尋常路的方式橫斜而出。

在“豹紋控”的天橋上,碧昂斯是闡釋內涵最為豐富的標本。她用凸凹之身逼出了花紋深處的靈魂。她的嗓音、旋律、歌詞和MV被認為是黑人女權運動的經典,她也因此成為美國大學的研究課題。2012年的“Runthe World(Girls)”單曲MV中,碧昂斯將場景搬到非洲,從服飾到舞蹈全面仿效獵豹,化身為豹女王,在強勁的打擊樂節奏中復活豹的性力與統攝力,鼓噪著觀眾的松果腺?;ū荒軔刍ū?,條紋只能愛條紋,斑點的又只能愛斑點,而斑點卻是永遠不能愛條紋的。但是,碧昂斯改變了這一美學走向,男人甚至女人,愛上了她的斑紋。

這種蘊含“動物風格”(Animal Style)的誘惑服飾,屬于從希臘羅馬藝術泛生出來的第二級藝術風格,也用于描述歐亞草原公元前1世紀的藝術,1922年由蘇聯學者洛斯托沃采夫首先使用,中國服飾美學界稱之為“獸紋”。豹紋作為強力時裝元素,由美國時裝設計師Norman Norell(1900-1972),于20世紀40年代初開創先河。既然豹是狄俄尼索斯的坐騎,同時也是山鬼的座駕,那就暗示了豹同時具備“天生狂野”和“被神馴服”的屬性。古希臘人進一步提升了豹的性力,認為獅子之間沒法交配,它們只能去找豹子解決性饑渴。周作人引普林尼《自然史》之說法,如果母獅子忘記尊嚴,降而與豹子交媾,它的原配便能立即發現,加以重罰;但是公獅子若與母豹有了偷歡,卻沒有什么限制措施。這個說法暗示了豹紋(女性豹紋)的無可奈何,所以“豹紋控”昭示了一種后現代處境的“葉公好龍”心態——依然渴望被更強大的神力(性力、權力)洗骨伐髓,樹上的豹花枝亂顫。

果下豹

徐珂編纂的《清稗類鈔》當中的《動物類》分卷,記載了洋洋數千條飛禽走獸,關于豹子的僅有兩條。其中一條說:“果下馬、果下牛,人皆知之?;葜萘_浮山巔有獸,小如獼猴,名果下豹?!薄肮隆币辉~甚妙,因騎乘的動物可行于果樹之下,故稱。南朝梁任昉《述異記》卷下:“曰南郡出果下牛,高三尺?!鼻迩缶稄V東新語·獸語·果下馬》:“又有果下牛,出高涼郡,《爾雅》所謂犤牛也……粵謠云:‘果下馬,果下相逢為郎下;果下牛,果下相逢為儂留?!边@樣看來,果下豹應該指的是豹貓,羅浮山林場區域在20世紀70年代常有豹貓出沒。豹貓又名貍貓,現為國家二級保護野生動物,主要生長于四川、云南、廣東及西藏等地,而不是“非典”時代爆得大名的果子貍。

騎豹者,除了大名鼎鼎的山鬼,其實在中土還是另有想象的。1976年6月下旬,貴縣化肥廠擴建廠房時,發現了羅泊灣一號墓的墓道和車馬坑,墓道東側的車馬坑內掘出一些漢代鎏金的銅車馬器,其中提梁筒上的漆繪圖里可以見到罕有的騎豹造像。

清潔之神與金豹

遠古的赫哲人認為天地日月、星河山川、草木水火、風雷閃電等都由神來主宰,每種動物也都有神在主宰,因而崇拜威武兇猛的塔斯赫(虎)、瑪發克(熊)、雅日格(豹)等動物。赫哲族流行薩滿教,文化是巫師薩滿掌握的獨門絕技,社會生活離不開薩滿,他們沒有自己的文字,卻有圖象代替文字的功能。有一幅圖像繪制時間雖晚、但內容十分古老的《治病用的神像圖》,現藏彼得堡人類學與民族學博物館,是由曾被流放到西伯利亞的舊俄革命者施坦恩伯格收集。原畫用黑墨畫在一塊71×58厘米的白布上。記錄如下:“麻布的畫像,懸掛于墻上,畫著天空和兩個雷(龍——慕度爾),中央為中國人像(雷的主人),他的兩旁是持旗的士兵。在第二排中有兩個‘仆人,在他們之間有托盤,他們兩旁是豹和一個偶像?!毙熘惺嫦壬J為,所謂豹子,亦是神偶,或稱“紫翁”。紫翁是以木刻成的神像,是赫哲人所供奉的一種清潔之神。這就意味著,清潔之神豹子的威力,在巫師的指令下,足以為觀望者祛魅。

金豹,即黃金鑄造的豹。

漢魏時期,實用銀器相對樸素。漢代金銀制明器及其他厭勝器具所表現出的奢豪逼人的造型、繁縟富麗的裝飾讓人頓生恍若隔世之嘆。

盱眙北部是“管鮑分金”故事的發生地,盱眙縣城東南則是3件國寶的埋藏之地。1982年正月初七,馬湖店村農民萬以全在挖水渠時一鍬下去,發現一個閃閃發光的金獸。這是一只重達9000克的金豹,含金量高達99%,堪稱兩漢最負盛名的黃金重器。金豹蜷曲匍伏,炯炯瞪目,貼耳靜聽,長尾由襠下穿過小腹,斜置于左背之上,造型生動。豹身表面遍布細心敲擊而成的斑點狀花紋,每個斑紋大小相當,呈不規則之圓,顯然是鑄就后再用工具錘擊上去的,這是精心模擬金錢豹皮毛花紋。至于金豹的用途,有人根據其腔壁刻“黃(衡)六”兩字及形制與秦漢時期作為稱量標準的銅權相似的特點,推斷其應為國庫專用的衡器。盱眙金豹展現了其擁有者的巨大財富和熾人權焰。

在我看來,這只金豹還具有守財神獸貔貅只進不出的功法。比起威風凜凜的上古神獸諸犍(人面豹身,牛耳一目,有兇猛的長尾,能發出巨聲,行走時銜著尾巴),金豹就有些不幸了。

吊詭之處恰在于,祛魅的清潔之神,又成為鎮守財欲之宮的神獸,豹子忙得過來嗎?一如豹子無法修改自己的斑紋,豹子的羞澀、孤獨的本性,卻被文化與權欲的油漆涂抹得鬼神難辨。豹,已經不是豹了。

古希臘羅馬時代的豹

在希臘羅馬藝術中,豹子常常與酒神狄俄尼索斯(Dionysos,即羅馬神話中的巴克斯)及其在東方的神秘功績聯系在一起。酒神的形象是一位似醉非醉,騎著豹子或獅子的,有些癲狂的健美青年,他的道具是葡萄和裝飾精美的酒杯,他的圣魚是海豚。我最喜歡英國畫家約翰·威廉姆·沃特豪斯(John William Waterhouse)(1849年4月6日-1917年2月10日)的名作《阿里阿德涅》:阿里阿德涅是米諾斯的女兒,盡管她幫助忒修斯殺死米諾牛,并愛上了忒修斯,可惜命中注定,她必須是酒神的妻子。忒修斯知道命運女神的安排,不敢違抗只能惆悵離開她。這幅名作中遠去的船就代表忒修斯,而畫面當中的兩只花豹就代表酒神的臨幸。德田納在《處死的狄俄尼索斯》里引述古代人(比如亞里斯多德)的觀點:“豹子是能散發香氣的動物。它利用這種香氣來捕捉獵物。他只需要把自己藏起來,利用香氣把獵物迷倒——看不見的陷阱,獵物們一一前來就擒?!边@就不禁讓人們聯想起楚辭《九歌》里的山鬼騎豹造像,比較而言,中土的酒神沉迷于個人精神體操,自扯著頭發欲旱地拔蔥,少了些煽動與蠱惑。

狄俄尼索斯本來就是放蕩者、淫亂者、引誘者的三個代表,但不喝醉之前也是性感、快樂的代表,如此之多的代表下,他儼然是魅惑的性感與赤裸裸的性欲,女人視域里更青睞前一層蕾絲,猶如為胴體抹上金色橄欖油。

德國著名雕塑家約翰·海因里?!さつ峥藸栐?814年創作的《騎豹的阿里阿德涅》銅雕,在創作時并沒有直接選取神話故事中的場景,而是讓阿里阿德涅優雅地坐在這只散發香氣的豹子背上,完成了騎豹者的完美情欲敘事。豹子蠢蠢欲動,女神不可方物,以突顯她的尊貴氣質。而她的丈夫——酒神狄俄尼索斯當初也正是被阿里阿德涅斜倚在海邊的橄欖形身影所打動,才將鑲嵌著寶石的華冠戴在了阿里阿德涅的頭上。她目光注視前方,右手扶著身體,左手撐在豹子的頭上,豹子壯碩的身軀和利爪同少女柔和的身體形成對比,性欲的緊張與情欲的松弛,不但體現了藝術家高超的雕刻技巧,而且這展示了這一陰陽合體的關系。

英雄忒修斯在阿里阿德涅的幫助下,用一個女人心計式的線團破解了迷宮,殺死了怪物彌諾陶洛斯。這個線團稱為“阿里阿德涅之線”,是走出迷宮的生命之線,是不是咝咝作響的情欲的導火索?差不多吧。阿里阿德涅的眼淚,那的確也是一個迷宮。至于她的心計與身體,更是連她自己也注定要迷失的迷宮。

歷史學家湯普遜《羅馬帝國的盛衰》里指出:“非洲最名貴的樹木是香櫞樹;希臘人稱它為‘紫茵(thyine),羅馬人稱它為‘色特倫(citreum)。這種樹木在阿特拉斯山脈里,生長得很多,它的葉脈活象孔雀尾巴上的翎眼,老虎身上的條紋,豹身上的斑點,因此它受到了很大的珍視?!边@一美學,其實緣于古羅馬社會里從貓到豹的寵物演變。例如,豹子、獅子、熊等不但用于古羅馬貴族的表演,還被羅馬皇帝用于訓練軍隊??藙诘一实墼寯登l軍與豹子搏斗;另外像東羅馬的查士丁尼皇帝,其偉大主要表現在一些公眾活動的巨大排場上,這件事在群眾眼里,其神圣性和重要性不在尼斯和卡爾西冬會議所制定的信條以下:他就任執政官的花銷據估計為28800金幣;他曾在競技場上同時展示出二十頭獅子和三十頭豹;許多經過訓練的馬匹配上富麗的鞍轡,作為特殊獎金賞給馬戲團中優勝的駕車人。

最為著名的暴君、“角斗士”皇帝康茂德縱情聲色,熱愛暴力,《羅馬帝國衰亡史》說他為了在大眾面前炫耀武功,“讓人將一只豹松綁,等它向著發抖的罪犯撲上去時,這位皇帝射手將箭射出去,野獸立時中箭而死,犯人則毫無損傷?!绷硪粋€暴君尼祿發明了“動物行刑”的殘酷刑罰,把一些女人、俘虜給斗獸場的獅子、豹子等作為食物。

所以在《啟示錄》第十三章里,撒旦現在從天上被拋了下來,他知道在人世間的時間不會長久,惡鬼決心盡量作出最大損毀,為要達到他在地上的破壞目的,把自己的權力分配給兩只野獸去履行,其中一個從海中出來的野獸象征羅馬帝國。而在圣徒約翰看來,羅馬無疑是惡的化身,他是借用《但以理書》的言辭來描寫這種邪惡之力。在《但以理書》七章三至七節中,記載四只從大海波濤里涌現的怪獸異象,分別代表歷史中曾統治世界的強國,和但以理書寫作時代的世界君王——那只像獅子而有鷹的翅膀怪獸代表巴比倫(Babylon);那只像熊的代表瑪代(Media);那只像豹而有四翼的代表波斯(Persia);第四只代表亞歷山大大帝(Alexander the Great)的王國。在《啟示錄》當中,約翰所寫的圖畫是把但以理異象中四只怪獸的特征組合而成──他像豹,有熊腳與獅口,這就是說,約翰認為羅馬帝國實在極其邪惡,以前眾邪惡強國的惡行皆為之兼容并蓄。

1880年在羅馬的巴別諾路(Via Babuino)出土了一件銅質豹子雕像,尺寸為14cm×10.8cm×21.9cm,取名為《黑豹》,描繪的是一只側躺的母豹,一只前腿和后腿舉在空中,頭部抬起轉向左側,雙耳向后背著,張開大口,擺出一副防御的姿勢。它也可能是在嬉戲時佯裝對峙,但魁偉的豹子頭、強勁的肌肉組織,以及強壯有力的身體所表現的強健體魄證明,當母豹覺察到危險時極有可能變得十分兇猛。

直到公元2世紀,貓才成為一種在羅馬較為常見的家養寵物。在完成《黑豹》這一雕塑的公元1世紀,豹子更為少見,僅出現在人與野獸搏斗的表演中。這只豹子的脖子異乎尋常的長,這也是公元1世紀羅馬人描繪豹子時的一個典型特征。學者認為,這件精美青銅黑豹雕塑的自然主義風格,包括嵌入的青銅、白銀和黑銀斑點,均表明制作這件作品的藝術家首先細致觀察了一只大貓。這讓我想起博爾赫斯詩歌《貓》里的句子:“你,在月光下,豹子的模樣,/只能讓我們從遠處窺視。由于無法解釋的神圣意旨,/我們徒然地到處找你;/你就是孤獨,你就是神秘,/比恒河或者日落還要遙遠?!迸c這件小雕塑一起重見天日的還有幾尊其他青銅制品,包括一尊酒神巴克斯(Bacchus)小雕塑,一尊裝飾有象牙的母豹雕塑。其風格、姿態和工藝顯示,它們有可能與本展品出自同一家作坊,且很有可能屬于同一組雕塑作品。

豹 戲

舞之蹈之的戲劇,乃是巫術,乃是儀式,更是最古老的文化。西王母自然就是戲劇皇后。

關于西王母的居住地,歷來史家有不同看法,圍繞昆侖山的爭論至今不絕?!洞蠡奈鹘洝吩疲何骱V?,流沙之濱,赤水之后,黑水之前,有大山,名曰昆侖之丘,有神人面虎身,有文有尾,皆白處之。有人,戴勝,虎齒、有豹尾,穴處,名曰西王母,此山萬物盡有。要知西王母所居,必須先求證古西海所在?!端涀ⅰ费裕汉铀院忧?,又東逕西海之南?!队碡暋费哉壑倭褐?,在河關之西,羌人所居,謂之河曲羌。西漢時河關是現在青海省貴德縣?!妒萦洝吩疲豪錾皆谖骱V斓?。淵精之闕,光碧之堂,瓊華之室,紫翠丹房,景燭日暉,采霞九光,是西王母之所居,因此說西王母在西海的西南,昆侖山的西北面。古時的西海即今青海的青海湖,青海省因此而得名。

2014年夏季,我采訪考古學家林向教授,他在國內率先將考古學材料應用于地震研究,他對我指正:”地質學家證明,公元前1萬年到3000年之間,岷江上游有至少5個地震堰塞湖,水路一直可以通到青海。堰塞湖使岷江上游氣候濕潤、土地肥沃、物產豐富,堰塞湖4-5千年左右坍塌一次,洪水沖向平原,三星堆古城遭受洪災,就此才轉移到金沙。岷江也因為地震而發生改道,我們后來發現,寶墩文化遺址恰恰就位于洪流道當中……”這就暗示,青海西南自古因為堰塞湖形成的廣闊水道,是與古蜀地區的文化聯為一體的。2013年夏季,我參加第四屆青海湖國際詩歌節期間,在貴德縣玉皇閣(萬壽觀)里拍攝到一個當地最古老的石碑《題歸德創建玉皇閣萬壽觀碑記》,玉皇閣建于明朝萬歷二十年(1592年),碑記中提到了本地的歸屬:“當開彼境,古屬四川崇慶府貴德州。太祖高皇初基,命遣鄧將軍征討西域……”盡管位于成都平原的崇慶府距離貴德縣遠隔數千里,但這一材料,也可說明古來青海一地與蜀地的關系。

《山海經》中描述西王母的形象是:“其狀如人,豹尾虎齒而善嘯,蓬發戴勝……”沈從文在《中國古代服飾研究》一書里指出,所謂豹尾虎齒,反映了原始人著獸皮留尾的服飾形象。并說這種服飾在云南石寨山出土的青銅滇人舞女中,表現得更為真實具體:這些舞女有人著虎尾,有人著豹尾,但比動物的自然尾長,都截短了一些。這是中國服飾史中,豹子作為一種設計元素的最早記載。拖著一條豹尾的西王母,是不是一個“豹女郎”呢?

青海湖藏語稱“赤燒杰毛”(萬部女王),其東南有高山名叫“九桶神母”,說明青海湖邊曾存在過女國。任乃強先生較早指出西王母是西域羌人“女王”。徐中舒先生指出:“在中國古代歷史中,由于一部分羌人還停留在母系社會,他們建立了許多女國;在戰國時代有西王母,在唐代有東女、蘇毗。吐蕃興起以后,征服了蘇毗,蘇毗就由母系轉為父系……”(《羌族史·序》,四川民族出版社1985年1月版)

這就是說,西王母不但是“豹紋控”的首倡者,而且是“豹戲”的始作俑者。從文獻資料可以發現,漢代“百戲”的盛行,對中國舞蹈藝術的發展產生了深遠的影響?!氨獞颉币辉~,首見于張衡《西京賦》,賦辭曰:“總會仙唱,戲豹舞羆?!北硌菡邽槟行?,戴面具,穿豹皮,展示勇士獵豹、勇士戲豹、豹子靈魂附體等場面?!段骶┵x》所述的“假形戲”有“總會仙倡”、“魚龍漫延”和“東海黃公”?!翱倳沙笔怯扇税绯缮裣珊兔瞳F的大型歌舞,出現的動物有虎、豹、熊、龍,還有古代的神仙人物女娥和洪崖,仙人洪崖是現場演出的總指揮?!棒~龍漫延”是由人裝扮成各種動物有大型假形表演,其中有巨獸、熊、虎、猿、雀、象、魚、龍、舍利獸、怪獸等,這兩個節日都構成了較大的演出場面。漢畫中的“假形戲”較多,沂南畫像石墓百戲圖上有豹戲、龍戲、魚戲、鳳戲等,能夠明顯看出刻意為之的表演痕跡。豹紋宛如突入貴族階級美學視域的黑客,還在于“豹戲”與“報喜”的諧音。豹又與“抱”諧音,豹與一堆銅錢在一起的塑像或圖畫稱為“抱金錢”。古有所謂豹頭枕,據說枕能避邪?!短茣の逍兄尽罚骸绊f后妹嘗為豹頭枕,以避邪?!?/p>

漢代劉向《說苑》指出:“晉平公使叔向聘吳,吳人飾舟送之,左百人,右百人,有繡衣而豹裘者,有錦衣而狐裘者,歸以告平公。平公曰:吳其亡乎?!鄙菝叶品?,由此可見古代江南一地服裝紡織業的發達,豹紋脫離了豹皮,開始切入貴族的癢意和癮癖。

猜你喜歡
豹子
那只天真的豹子
《百里挑一的小豹子》創作談
什么是“好”——讀小河丁丁《百里挑一的小豹子》
百里挑一的小豹子
豹子 生性兇猛的獵手
豹子 生性兇猛的獵手
“小豹子”詮釋年輕個性全新捷豹E-PACE
小豹子
小豹子
豹子和小白
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合