仇人

房光

五十歲生日那天，長壽覺得自己年過半百了，走下坡路了，老了。今年他滿了七十三歲，明知自己真是老了。

長壽抽煙抽得兇，一邊抽煙一邊不住嘴地咳嗽，有時咳嗽起來，直憋得兩眼生淚。兒女心疼他，怕他身體受不了，勸他少抽幾口，最好狠狠心戒了。這話他不愛聽，拔出一口氣問，不抽我就還能再活七十三歲嗎？

清明節這天早上，剛剛放下飯碗，長壽吧嗒吧嗒嘴，緊接著拿起煙鍋，挖了一鍋煙點上，坐在炕上又抽開了。他今天不完全是在抽煙，也是在等人。清明節嘛，票子印好了，供品都安頓好了，前晌要去祭祖，他等著兒子孫子過來，跟自己一塊兒去上墳。閨女外甥是外人，沒上墳那一說，用不著等。

長壽現有兩個兒子四個孫子，還有一個重孫子。他們住的都不算遠，也就幾步路的樣子。為啥還不過來？長壽先是想，他們飯遲，吃了飯就來了。抽了兩三鍋，又抽了兩三鍋，太陽離山一大截了，還是不見有一個人露頭，收起煙鍋，板著臉下了地。老婆問，你要一個人去上墳？他沒搭理，趿拉上鞋出了家門。他在院里站了一陣，進了存草的西耳房。鍘好的干草半寸長短，堆在一個墻角。他拿起篩子，篩了半篩草，端著進了牛圈，倒進了木槽。牛閉著眼睛站在那兒，一副與己無關的樣子。他在喂牛，也是不歇心，還在磨磨蹭蹭等人。真就等見一個，一個小孫子。他出了牛圈，一個小孫子跑進街門，像個小旋風兒，來到他跟前。小孫子說，爺爺爺爺，我跟爺爺去上墳！他愣了一下問，你爹呢？小孫子說，俺爹說他顧不上，叫我來了。這個小孫子是二兒子的小兒子。二兒子盡管沒來，好歹打發小孩子來了，還給了個話。大兒子夠絕，人沒人話沒話。時候不早了，不能再等了，他將一籃供品在胳膊上，扛了一把鐵锨，帶著小孫子出了院。

長壽住在村子后頭，出了院也就相當于出了村。清明時節了，四外還沒一絲綠氣，看上去跟冬天沒二樣，所有的樹只是些樹干和樹枝，偶爾有片葉子也是干巴巴的死葉子。地塊兒大小不等，東一片西一片，有的耕過有的沒耕過。刮了一冬天風，耕過的一道道犁溝快要被浮土埋嚴了，還能看得出是一道道犁溝，像是一些痕跡。沒耕過的，地皮僵硬，直豎著一行行整齊的莊稼茬子，玉棒子的茬子都很明亮，帶有鐮刀割下的斜面。有的荒草灘被人放火燒過，一片漆黑……上了一條窄窄的小土道兒，小孫子從后面繞過去，顛顛顛跑前面去了，長壽踢踢踏踏跟著走。上了一面土坡，下了一條溝，躥溝走了一陣，又上了一面坡，離村足有幾里遠了。小孫子走不動了，不知啥時候落在了長壽屁股后頭。長壽坐在了道旁的土塄上，等著小孫子。北面一座小山的向陽坡上，有個褐色的墳盤，那就是他家的墳。

半前晌時分，一老一少進了墳。鐵锨、籃子放在地上，長壽沒顧上抽煙，先動手上墳。一年要上兩回墳，清明一回，七月十五一回。上墳有上墳的說道，上香、燒紙啥的，哪回都少不了，另外，清明離雨季不遠了要“泥房”，也就是往每個墳圪堆上鏟一鐵锨土。土要從墳盤的西南角那兒剜，不能從別的地方剜。七月十五跟清明不同，又是一種上法。七月十五是秋天了，算是進入收獲季節了，要“送新糧”，也就是上墳路上從地里拔些“五谷”，扔在每一個墳圪堆上。不見得谷、黍、麻、麥、豆硬要拔齊全，通常有谷和麻就代表了。天氣也快冷了，要“送寒衣”，也就是燒一身巴掌大小的衣裳，有布縫的，有紙糊的。長壽蹲在地上，從籃子里拿出一塊鋪鍋布，展開鋪在墳盤正中的地面上。他撩起苫在籃子上的頭巾，將供品一樣一樣拿出來，一樣一樣一擺在鋪鍋布上。有一碟針金，一碟豆腐，一碟粉條，一碟雞蛋，一碟山藥絲，一碟當中用筷子頭點了紅點兒的白面小饃饃，一個蘋果，一個大鴨梨。又拿出一瓶酒一個酒盅一雙筷子一個碗。擺好了，瓷器亮明，食品有模有樣，飄著香味兒，長壽滿意地搓搓手。他看了幾眼，將酒倒在酒盅里，將筷子放在碗上。他跪下，對小孫子說，過來，你也跪下。小孫子挨著他的身子，跪在一旁。他伸出雙手，就地撥拉幾下，攏起一個小土堆，往小土堆上插了四炷香，劃根火柴點著，一縷青煙彎彎扭扭升起來。接著拿起裝了票子的“碼子”，中間有填好的里甲和名諱，劃一根火柴點著，點著了碼子的一個角。小火苗搖晃了幾下，變成一個大火苗，從紙面上滑過，慢慢熄滅了。碼子變得皺皺巴巴，像個廢鐵片，字跡白白的。小孫子伸出一只手，看樣子想把碼子捏起來。長壽說，別動，磕頭，磕三個頭。長壽彎腰磕了一個頭，合手作了一個揖。小孫子照葫蘆畫瓢，也跟著磕了一個頭，作了一個揖?？膲蛄巳齻€頭，長壽站起來，拍拍手說，好了，起來吧，該拋散了。長壽拿起筷子，從盅子里蘸了酒，天上一滴，地上一滴，墳里一滴，拋散了一遍。然后，從小碟子里捏起一根針金，一邊在墳盤里走，一邊拿指甲將針金掐下一點，隨手拋在墳盤里，又掐下一點，又拋在墳盤里。小孫子忙從小碟子拿起一根粉條，一邊走一邊掐一邊拋。他倆一樣一樣將供菜、蘋果、大鴨梨和小饃饃都拋散了一遍。長壽說，好了，你耍吧，我要泥房了。小孫子蹲在墳盤里，撥拉著草，不知在找什么。長壽拿了鐵锨，“唰拉唰拉”趟過干透的茅草，走到墳盤的西南角，剜了一鐵锨土，端著走回來，翻過鐵锨，拍在一個墳圪堆上。一趟一趟，來來回回走了好多趟，逐一往每一個墳圪堆上鏟了一鐵锨土，房就是泥好了。老了！他想，不中用了！他大口喘氣，腿一軟坐在墳盤里。

該抽幾口煙了！長壽想著，從褲帶上解下煙口袋。煙口袋是牛皮縫成的，里面裝了一大把旱煙，足夠他一天抽了。煙口袋上系著一個“鷹爪”，不是真的鷹爪，一個鐵匠拈下的清理煙鍋的小鐵鉤兒，名兒叫鷹爪。有一個木頭刻成的磕煙缽兒，用了好多好多年了，手磨汗浸，已變得油潤光亮，像一件古董。他的煙鍋好啊，桿子小拇指粗細，八寸長短，是用山坡上一種叫黑蒺藜的灌木制成的，遍布深紅色的花斑，一頭是黃銅煙鍋嘴，一頭是青銅煙鍋頭，都是如今買不到的缺貨了。他挖了一鍋煙，叼在嘴上，摸摸索索掏出火柴，劃了一根點著，憋住氣長長吸了一口。他沒把煙吐出來，咽進肚里了。他的面前，亂糟糟的干草，黑黑的地皮菜，墳圪堆禿圓，排列有序。上手只有孤零零一個墳圪堆，那是他老爺的。老爺死的時候，他爹還是孩子，他還不知在哪兒。他沒見過老爺，聽說過老爺長得啥模樣。老爺膀大腰圓，雙腿又粗又長，站在那兒像一棵樹。老爺腦門上皺紋像水紋，胡子花白，嘴角下垂，面相有點生硬。老奶奶與老爺合葬在一起。接下來，一字排開三個墳圪堆，那是老爺的三個兒子，長壽的大爺、二爺和爺爺。大爺二爺一生沒成家，沒女人沒后代。爺爺娶了奶奶，生下三個閨女四個兒子。那三個閨女是長壽的姑姑，一個嫁在本村，兩個嫁外村去了。四個兒子，老大是長壽的爹，老二老三老四是長壽的叔叔，二叔三叔四叔。離長壽最近的四個墳圪堆，就是他的爹，還有三個叔叔。二叔當兵走了沒音信了，墳圪堆只是平地上的一堆土，只是墳里的一個位兒……長壽咳嗽了兩聲，喘了幾口氣，又抽了一口煙。這兒一眼，那兒一眼，把墳圪堆看了一遍，目光落在爹的墳圪堆上。呆呆看了一陣，他心里說，爹，我不孝，這么多年過去了，我還沒把咱家的仇報了，我、我，我對不起祖宗！

每次上墳，這話長壽都要說一遍。說多少遍了，事兒還在那兒懸著，他覺得自己說不出的窩囊。七十三的人了，今天脫了鞋和襪，不保明日穿不穿，不趕緊把事兒了結了，怕就來不及了。一口應承下的事兒要是落了空，日后哪有臉面去見爹？他坐不住了，煙鍋在磕煙缽里磕了幾下，煙渣倒在地上，收起煙鍋，朝小孫子招招手。小孫子瞄了他一眼，還在撥拉草。他立起身子，從一個小碟子里拿起蘋果，蘋果上有好大一個拋散時摳下的坑。來來，拿著這個蘋果。他對小孫子說，上墳不能空肚子離開，你把蘋果吃了。小孫子還蹲在地上，伸出一只小土手，將蘋果接在手里，咬了一口。他從另一個小碟子里拿起大鴨梨，上面也有一個坑。接著，他把大鴨梨放回小碟子，從另一個小碟子里捏起一顆雞蛋。這是一顆剝了皮的雞蛋，光不溜丟的。他想，哼哼，我嘴里沒幾顆牙了，別看啃不動大鴨梨，對付你還富富有余！他一邊吃雞蛋，一邊動手將碟子、酒瓶啥的收拾起來，連同鋪鍋布，放回籃子。小孫子說，爺爺，回家吧。他回答說，嗯，回家。

四外遠遠近近的墳盤里，也有人在上墳。

長壽和小孫子出了墳盤，沿著山灣里的土路，斜轉著往坡下走。

當天黑夜，睡下一大頓了，老婆早就睡著了，長壽還大睜著倆眼躺在炕上。這天陰歷十四，月亮圓了，窗紙白白的。被窩里燥熱，渾身不舒適，撩開一點，又是冷得打戰。他想聽到一點響動，窗外風沒一絲兒，牛不嚎狗不叫，靜得讓人發毛。這是睡覺呀？這是活受罪！他仄棱著掉過身子，趴在枕頭上，一只手就去摸撈煙袋。后來，長壽就趴在那兒一鍋一鍋抽煙。他想著張滿天。張滿天跟他同歲，也是七十三了，身架瘦瘦的，有點駝背。他想，張背鍋，冤有頭債有主，走著瞧！想著張滿天，想著張滿天哈著腰走路的樣子，長壽心里不平靜。一個村里當莊戶，井水不犯河水，大半輩子了，兩人有話多說，沒話少說，從沒什么過節?？蓮垵M天的老爺，欠著長壽老爺一條命。他倆有隔世仇。

那是哪一年？長壽的老爺手提著兩個拳頭，孤身一人走進了這個山溝。當時村子里人不多，比眼下少多了，也就三四十戶人。村外漫坡的雜草，草叢里有狍子有野雞，也有蛇。耕地東一塊西一片，種的是谷子、豆子、胡麻、山藥啥的，長得都有模有樣。老爺事后說，他一眼看中這里地多，二眼看中這里地肥，這就是他要找的一個人能扎根的地方。他不再走了，留了下來。他借了一把镢子，在村后的崖根掏了一孔窯洞，住了進去。那把镢子，借的正是張滿天他老爺的。也就是說，長壽的老爺開始時得到過張滿天老爺的幫助。有一天，長壽的老爺已經有一把自個兒的镢子了，在南梁上刨地，刨了半天沒刨了幾分地。張滿天的老爺看見了，上前說，人勤地生寶，有種！他把自家的牛和犁杖借給了長壽的老爺。人心是肉長的，長壽的老爺也夠意思，秋后扛了一布袋黑豆一布袋莜麥，送給了對方。一來二往，幾年下來，兩人就走近了，像是親哥熱弟。長壽的老爺娶親的時候，家里稠稠稀稀吃的喝的都有了，只是缺錢花，小土窯還是一孔小土窯。事到臨頭，張滿天的老爺慷慨地拿出了兩塊大洋，這就成了一家人。長壽的老奶奶，一個比老爺小十三歲的聾啞人，一個小腳女人。她聽不見聲音，不會說話，會生孩子。一個接一個，沒出幾年生下三個兒子。

三兒子過了滿月，老奶奶就抱著小家伙兒在村里串門兒。坐月子在家憋一個月了，哪受得了??！能去的人家也沒幾個，多是去張滿天的老爺家，跟張滿天的老奶奶咿咿呀呀。這就引出事兒來了。張家養著一群雞。那些天，有只母雞在院里呱呱叫，下蛋的簍子里卻沒有雞蛋。明明是下了蛋，簍子里空空的，怎么回事兒？張滿天的老奶奶起了疑心，懷疑長壽的老奶奶不是來串門兒，串門兒只是個幌子，真正的意圖是來偷雞蛋。她生了孩子又要奶孩子，吃雞蛋能補身子啊。再說了，別人沒來過，就她常來，不是她能有誰？她私下對丈夫說了，張滿天的老爺不信，訓了女人幾句。過了幾天，雞還是呱呱叫，簍子里還是沒一顆雞蛋，女人又叨叨。那人耳根子軟，聽次數多了，也就信了。他沒再沖女人發火，眉頭上皺起個疙瘩。莊戶人嘛，雞下蛋不是小事兒！又過了幾天，他還沒忘了雞下蛋的事。吃飯時，他問，這兩天雞蛋的事兒怎么樣？女人說，還一樣。他咽下一口唾沫。下地干活兒，半路上見了長壽的老爺，他板著臉問，我頭上有土？長壽的老爺笑笑。他緊跟著又問，我看不住自家的門子了？長壽的老爺不笑了，呆在那兒。他冷聲說，行行好，回家勸勸你老婆，往后就不要再偷我家的雞蛋了！長壽的老爺受不了，回家就揪住了老婆的頭發。他紅了眼說，你……你哪能偷、偷、偷雞蛋？老婆哆哆嗦嗦，哇哇叫。他吼著說，你為啥要偷雞蛋，為啥偏偏要偷他家的雞蛋，他對咱家有恩，他家的雞蛋能偷嗎？老婆兩只手亂比畫，急出一臉淚。他叫著說，你還不認賬？一個耳刮子摑在老婆臉上。大兒子二兒子抱著他的腿，三兒子趴在炕上哭，家里炸了營。他氣瘋了，不管不顧一個勁兒下狠手，錘泥似的打。那天后半夜，老婆跳井死了。她長著嘴，說不出話，死才能說明問題，才能證明她是清白的。

沒過多久，張家的雞蛋有下落了。雞那些天是下蛋了，只是沒下在簍子里，下在房背后的柴火堆上了。他們找到的不是雞蛋，是一群小雞。有一天，張滿天的老奶奶看見自家的那只母雞，屁股后頭跟著一群小雞，轉過山墻不見了。她覺得稀奇，顛著一雙小腳，尾隨母雞小雞到了房背后，一直到了柴火堆前，看見了一攤破碎的蛋殼。她什么都明白了，坐在地上嗚嗚咽咽哭起來……雞蛋找到了，人死了就是死了，活不了了。長壽的老爺咽不下這口氣。姓張的，橋歸橋，路歸路，恩是恩仇是仇！你不嚼舌頭，我就不會打老婆，我不打老婆她會尋死嗎？她還不到三十歲啊，我跟你沒完！一輩子過下來，直到最后他的那口惡氣，還是憋在肚里。死的時候，他囑咐三個兒子說，記著，姓張的要了你娘的命，給你娘報仇??！三個兒子沒忘了給娘報仇，直到死也沒把娘的仇報了。大兒子二兒子沒后代，三兒子就是長壽的爺爺，有長壽的爹、二叔、三叔、四叔四個兒子。他臨死囑咐兒子說，記著，張家欠著你奶奶一條命，給你奶奶報仇。一代一代傳下來，這就傳在長壽身上了。爹臨死時說，記著，張家欠著你老奶奶一條命，給你老奶奶報仇。長壽連聲說，爹，放心吧！爹搖搖頭，眼睛閉上了，沒再睜開，像是再也不愿看見他了……想著這些，長壽哪還能睡得著啊，一鍋接一鍋抽煙，一邊上氣不接下氣咳嗽。

第二天一早，長壽早早起來拾糞，在村口碰見了張滿天。

天還不大亮，四外灰茫茫的，路倒是能看清了。老有牲口在路上行走，路上老就有糞。種莊稼離不了糞，先下手為強，誰拾了是誰的。出村這段路上，長壽沒拾到一個糞蛋兒?？匆姀垵M天，才知道糞是叫他給拾走了。長壽一眼看見的是他的背影。他駝著背，肩膀上挎著一個糞簍子，一手提著長把糞杈，走走停停在拾路上的糞。

張背鍋，你老爺欠著我老奶奶一條命，你老爺本人沒還。父債子還，你爺爺也沒還。你爹也沒還……盯著他的背影，長壽想，該你了，你得還了！張滿天走了幾步停住，又彎下腰拾糞。長壽想，要他償命不難，趁他彎下腰的當口，上前朝他后腦勺來上一糞杈，打他個腦袋開花，不就刀割水清了？又想，真的不難，他在明處，咱在暗處，隨時隨地就能下手。比如說，他干活在地頭放歇，一腳把他踢下溝里摔死;他在河邊飲驢，把他推進水里淹死;他在地里割田，一鐮刀抹了他的脖子;他黑夜在家睡覺，點一把火連房帶人燒了……不費吹灰之力，事兒就辦妥了。長壽不明白，這么多年了，自己為啥就沒有瞅個空子，讓他把債還了，硬是拖到了眼下。朝四外掃了一眼，又掃了一眼，沒看見一個人影兒。老天爺，長壽興奮地想，多好的時機！憋住一口氣，躡手躡腳顛著碎步，往前湊了幾步。長壽手里的糞杈，能夠得見張滿天了。好了！只要一抬手，張滿天這輩子就算活到頭了，兩家人幾輩子的恩怨，也就擺平了，兩清了，一風吹了。聽見腳步聲，張滿天掉過頭來，使勁挺挺身子，滿臉驚詫的神色。他頭發掉得沒剩下幾根了，禿腦門鼓鼓的，上面橫著三四道皺紋。長壽想，現在也不遲，劈面給他一家伙，他來不及哼一聲，就見了閻王爺了。長壽咧嘴笑笑，打招呼說，張背鍋，你起得真夠早的！張滿天搖搖頭說，別提了，昨天過清明上墳了，上了墳黑夜就亂想，一夜沒睡安穩，這就起來了。說著想起什么，又說，你也夠早！長壽說，我跟你一樣，也是上了墳就亂想，也沒睡幾眼。村口的路東西走向，兩個人朝一個方向走，見了糞誰拾是好？總不能為了幾個糞蛋子爭搶吧？那也太寒磣了吧？長壽想想問，你往哪面走？東還是西？張滿天明白長壽的意思，朝東瞄了一眼，朝西瞄了一眼，隨口說，你往東，我就往西，你往西我就往東。長壽抬手指著東邊說，那我往東了。張滿天說，好，我往西。

兩人在村口分開，東一個西一個。

往東走了沒幾步，長壽就看見路面上黑黑的有牛糞，像一個個黑面花卷。探出糞杈一鏟，胳膊順勢一彎，糞就準確無誤拋進肩頭的糞簍子里了?；仡^掃了一眼，張滿天還在往西走，沒走出多遠，腳步聲嚓嚓響。長壽返身又往東走，心里想，剛才真該給狗日的張背鍋一下子。他走著想，躲得了初一躲不了十五，我遲早也要給你一下子！踢踢踏踏走，長壽心往下一沉，直埋怨自己沒正性。什么遲早會給他一下子？七十三了，還往哪里遲？不能今天推明天，明天推后天了，趕早不趕晚。人姓治，治不住不行。他得治治自己。一個月為限吧！他想，不出一個月，無論如何也得要了張背鍋的老命，給爹一個交代。路面上黑黑的，又有糞了。這次不是牛糞，是驢糞。

前面是一道坡，路慢慢升高了。接二連三拾著糞，上了坡頂。長壽拄著糞杈站穩，喘了兩口氣，不知為啥嗓子就有點發癢。他朗聲道，入話：北宋仁宗坐汴梁，君正臣賢民安康?？珊尬飨膩砣肭?，致使中原遭禍殃——他愛聽評書，聽白眉大俠次數多，記住幾段。他有板有眼說：三月的天氣，萬物復蘇，八百里秦川，綠柳成行，風景如畫。這時順著大道來了一個人。此人長得真是與眾不同，身高八尺左右，溜肩膀，兩條大仙鶴腿，往臉上看面如紫羊肝，小眼睛，鷹鉤鼻子，菱角嘴。最顯眼、最特殊的是長著兩條刷白刷白的眼眉！大片牙，黑牙根兒，眼角往下耷拉著，嘴角往上翹著，要不注意看，活脫個吊死鬼兒。此人，頭上戴著軟底六棱抽口軟壯巾，頂梁門，倒拉三尖慈姑葉，鬢插青絨球，突突嚕嚕，顫顫巍巍，周身穿青，遍體掛皂，腰扎五福絲鸞板帶，左肋下佩帶一口金絲大環寶刀，手里拿著一把紙折扇。他一邊走著，一邊欣賞著秦川的風景，可能走高興了，居然還唱起了家鄉小調，他的家鄉是山西省祁縣徐家莊。由于他不通音律，五音不全，這個味兒唱出來，不太好聽，旁人聽了，樂得腰都直不起來。他每過村莊鎮店，身后都跟隨著一群兒童，一邊指一邊樂。這個白眉毛是誰？他就是白眉大俠山西雁徐良……路邊有幾棵樹，樹就是長壽的聽眾。他沖樹眨眨眼問，怎么樣，我口才還好吧？

長壽咽下一口唾沫，滿意地離開樹，又接著往東走。過了一陣，看得清路上的牛蹄印驢蹄印了，覺得不必再往遠處走了，轉身順著原路返回來。下了坡就看見了張滿天，也從西邊迎面過來了。兩人一個從東往西走，一個從西往東走，越走離得越近，在村口處匯合了。這是一大早第二次碰面。兩人同時站住。長壽瞥了一眼張滿天的糞簍子，吸一口氣說，呀，你拾得不少嘛！張滿天也在瞥長壽的糞簍子，跟著說，你拾得比我多。長壽又要說什么，耳音里一陣亂響，眼前閃過一團黑影，一頭牛奔出村口。牛朝西跑了，張滿天沒在路上站著了，面迎下趴在地上。他的一條胳膊直直伸出去，手里還攥著糞杈，糞簍子離他有好幾步遠，糞撒了一地。出了什么事？長壽瞪著張滿天，渾身直哆嗦。從村里跑出一頭脫韁脫圈的牛，一頭將張滿天撞倒在地，張滿天……長壽脫口叫了一聲，扔了糞簍子糞杈，往前挪了兩三步。張滿天一動不動，禿頭頂著地皮，面前有一攤血。他死了？長壽的心咚咚一陣狂跳。好好好，死得好！長壽飛快地想，我沒要他的命，老天有眼，牛替我把他的命要了，報應??！長壽頭皮麻麻地想，我剛才還定了一個月期限，沒想到這么快他的壽數就到了！長壽想仰頭大笑幾聲，陡地呆住了。他死了嗎？他真的死了嗎？搖著身子又往前挪了一步，顫著腿蹲在地上。他探手摸了一下張滿天的臉，摸了一手血，試出臉還是熱的。長壽急了，叫著說，張背鍋，你沒死吧，你死了嗎？你別嚇唬老子！說著渾身發軟癱坐在地上。他雙手攬住張滿天，要把他抱起來，看見他腦門上有一個大口子，在咕嘟咕嘟冒血?？靵砣搜?！撕開嗓門大叫了一聲。來人呀！不住口叫著，長壽的一只手探進自個兒懷里。貼身有個布腰心，長壽一咬牙，“哧”地一聲，從腰心上撕下一片布，胡亂纏在張滿天的頭上。緊接著，不知怎么站起來，硬是把張滿天背在了背上，搖搖晃晃邁開了步。操你娘，張背鍋，你好沉??！長壽罵道，老子一大把年紀了，你還要騎老子，你忍心嗎？長壽背著張滿天，一步半步往前挪擦。

長壽不知怎么背著張滿天進了村，入了土醫生老崔的院。當時太陽還未出山，老崔一家人還在睡覺。

這天，長壽家里的早飯是小米粥。他沒胃口吃，米湯也沒喝一口。老婆一個人吃飯，他干瞪著倆眼，沒挪窩兒躺在炕上。有好幾陣子，煙癮上來了，想抽一鍋煙，渾身發軟沒力氣，懶得取煙鍋，也就沒抽成。老婆問，你哪里不得勁兒，是不是病了？長壽惱悻悻沒搭理，覺得自己就是病了。他明白，自己不想吃飯，不想動彈，全是因為村口發生的那件事。不是由于受了驚嚇，也不是背人累的，那算不上啥事兒。七十三的人了，啥事兒沒經見過？多重的活兒沒干過？驚嚇是有一點，累是累了一點，哪至于癱在炕上？他腦子里滿是張滿天，心口發堵，直想抽自己兩個耳光。他沒好氣地想，世上哪有你這樣的人啊，病死你活該！把張滿天背進老崔的家，返身出了門，長壽腦子轉過彎來，馬上就意識到犯了一個大錯誤。不對呀，我把張滿天背到老崔家了？老崔是什么人，他是個醫生??！他想，殺人放火啥事都能干，這件事不能??！當下腿就軟了。磨蹭回家，就躺在了炕上。他把事兒從頭到尾回憶了一遍，又想起了爹臨終的遺言，心情更沉重了。他的眼前，老有一團黑影。后來，他很想知道張滿天怎么樣了。他把那家伙送到老崔家的時候，老東西除了頭上裹著一溜布，還像倒在村口時那樣，眉不睜眼不開，像是死了。他還留意是不是有人放炮，人死了入殮要放三個兩響。長壽想，老家伙那么大年紀了，這次就是死不了，也成廢人了吧？半前晌時分，院里狗汪汪叫，張滿天的兒子來了。他來送長壽的糞簍子和糞杈，還有半簍子糞。早上長壽只顧了張滿天，把糞簍子糞杈丟在村口了。把張滿天背到土醫生那里，他轉身回了家，似乎忘了還有拾糞那碼事兒。張滿天的兒子進了家，長壽就坐直了，忙問，你……你爹怎樣了？張滿天的兒子說，沒啥大事兒。長壽問，沒……沒啥大事兒？張滿天的兒子不換一口氣，連聲說，他爹只是碰昏了，打了一針就醒過來了，崔醫生給他爹用酒精把傷口清理了一下，縫了十來針，又包扎了包扎，沒啥事兒，已經回家了。長壽問，腦子不糊涂？張滿天的兒子說，不糊涂，也就是一道疤個事兒。長壽拿起煙鍋，探進煙口袋，挖了一鍋煙。張滿天的兒子討好地劃了一根火柴，給長壽點上，一邊隨口說，老叔，您老救了俺爹的命！長壽咳嗽了兩聲。張滿天的兒子說，要不是老叔，俺爹流血就流死了！長壽身子發冷，心里憋悶，又想躺下了。張滿天的兒子說，我來是要問老叔一件事兒。長壽低著頭不看他，抽了一口煙。他說，老叔，那頭牛是誰家的？長壽聽出，他是問把他爹撞倒在地的那頭牛。當時只看見一團黑影，大概是一頭黑牛，誰家的牛哪知道??？長壽如實回答說，沒看清是誰家的牛，好像是一頭黑牛。張滿天的兒子大聲說，誰家的牛，誰得給我一個說法！又說，老叔可得好好兒想想，想出來就告訴我。說著，出門走了。

長壽躺在炕上，腸子都悔青了。說法，啥說法？好你個張背鍋！牛是牲口，牲口懂個啥呀？一道疤個事兒，你就要找人家的后賬，你祖上欠著我家一條人命，我反倒救了你的命？長壽想，我咋就會給張滿天包頭，還扯了一個腰心，還把他背到了崔醫生家，這不是跟上鬼了嗎？讓他流血流死該多好！過了一陣又想，他要是死了，無非是牛撞了他一下，頭上碰了一個窟窿，流血流死了，能算是咱給祖上報了仇嗎？這未免也太窩囊了吧！長壽惡狠狠地想，算你命大，好好好，你沒死就好，你等著吧，我不是沒血性，終有一天我要讓你死在我手里！他想開了，試出肚子饑了，沖老婆吼，肚饑了，我要吃飯！

這天長壽第三次跟張滿天會面，是在傍黑時分。午后在炕上躺了一陣，睡了不大一會兒，長壽揉揉眼窩出了家。他扛了一把鐵锨，去村后的梁上打塄。傍黑時分要回家了，在胡同里走著，聽得背后有人吆喝自己的名字，從嗓音就聽出是張滿天。他來找我干嗎，總是又來問那頭牛的事兒吧？什么玩意兒！長壽心里反感，裝作沒聽見，不停步走著，暗暗加快了腳步，想甩開他。張滿天追上來了，拉住了長壽的胳膊。長壽站住，歪了頭極不友好地盯著他。他頭上稀稀拉拉那幾根頭發剃掉了，纏著白紗布，有個地方有個紅印兒，眼皮也腫了。他笑著說，走走走，去我家坐坐！抓住了長壽的胳膊。長壽想，他果然沒啥事兒？一時說不清心里是啥滋味，掙扎著說，不不不，我不去我不去。張滿天不搭腔，手上使了勁兒，拉著長壽就走。長壽說，我得把鐵锨送回家。張滿天拉著長壽只管走。

張滿天家亮著燈，炕席中間鋪了一塊頭巾大小的塑料布，上面擺放著一瓶酒，兩個酒盅，一盤煮雞蛋，一碗小蔥拌豆腐。另有兩個大碗，兩雙筷子，筷子整整齊齊擱在碗上。他老婆還在灶臺前忙活，鍋里咕嘟咕嘟響。

盤腿坐在炕上，長壽還是老大的不情愿，勾頭盯著炕想，酒是酒菜是菜？你花子倒不少，別說我真的沒看清，不知道那頭牛是誰家的，我就是看清了知道了，偏不告訴你，老雜毛！張滿天盤腿坐在對面，手里拿著酒瓶，看樣子要倒酒了。長壽想，拿了手短吃了嘴軟，想收買我？真是一個小人！張滿天撬開瓶蓋，提著一口氣開始倒酒，慢慢倒了一盅，又慢慢倒了一盅，兩盅酒都滿得戴了帽兒。他把酒瓶輕輕放在炕上，抬起眼睛看著長壽，笑著說，買了瓶酒，咱倆喝兩口。長壽認真瞄了他兩眼，看不出他在兜圈子，像是真誠的樣子。暗忖，他一輩子沒請我喝過酒，現在強拉硬拽把我弄到他家的炕頭上喝酒？無論如何也是在打什么鬼主意。想著盯著張滿天不動手。張滿天嘿嘿笑著說，菜就酒，酒就話，順便也說說話。長壽吃驚地問，頭上縫了十來針，你……你敢喝酒？張滿天說，我意思意思，你多喝點兒。長壽想，他到底是什么意思？張滿天捏起盅子，看著長壽說，我敬你一杯！長壽遲遲疑疑。張滿天說，你救了我的命，是我的恩人，我敬你一杯。長壽忙端起盅子，隨口說，沒啥沒啥，遠親不如近鄰，我正好碰見了嘛，誰碰見了能不管？哪算個事兒！兩人碰碰杯，各自抿了一口。張滿天剝了一顆雞蛋，遞給長壽，讓長壽吃。長壽沒客氣，接在手里一口咬下一半。張滿天又剝了一顆，也咬了一口。他吃著說，你跟別人不一樣，別人碰見了把我背回來，那是一回事兒，你是另外一回事兒。長壽覺得好笑，喝了一口酒，吃了一口雞蛋。張滿天也在扁著嘴吃雞蛋，口齒不清說，你是好人！

這時候，鍋里的菜熟了，老婆兒叮叮當當忙活一陣，將一個黑瓷盆端上炕。滿滿一盆燉雞塊兒，湯里漂著大油花兒，香味重得撞人。長壽脫口說，哎呀，雞肉？張滿天說，我知道你愛吃肉，專門殺了一只雞，一只下蛋的母雞，肥著呢！長壽心里“咚”地一下。他殺了一只下蛋的母雞？母雞是個小銀行啊，下蛋就是下錢啊，哪能殺了吃肉？他可真下得去手！張滿天說，這是我的一點兒心意。長壽聽了，嘆了一口氣，埋怨說，老張啊老張，你真不該殺雞！張滿天說，嗨，不就一只雞？長壽苦笑著說，我是愛吃肉，可那是啥年月的事了？如今牙早掉光了，剩下紅牙幫子了，哪還咬得動肉。伸筷子指指盤子里的煮雞蛋，指指碗里的小蔥拌豆腐，悶聲說，如今只能吃這種東西了。接下來張滿天說了一句話，真把長壽給感動了，心里熱了好久。張滿天說，我知道，你是沒牙了，咬不動肉了，咬不動肉能喝雞湯啊，能聞肉味兒啊，你是一個愛吃肉的人！

慢慢喝著，兩個人都有了醉意，話就多了，口氣就大了。他倆你一言我一語，天南地北閑扯，扯到哪兒算哪兒，少有的暢快。其間，張滿天沒忘了那盆雞湯，給長壽舀了好幾碗雞湯，長壽喝得通身冒汗。長壽騰出一只手，一把一把抹臉。張滿天瞧見了，掉過身去，打開一扇窗戶，從外面吹進一絲一絲不大不小的涼風，真夠舒服。沒留心啥時候，張滿天又倒了兩盅酒，提出要再跟長壽干一杯。長壽說，你頭上有傷，算了吧。張滿天說，舍命陪君子，我先干為敬了！說著一仰脖子，把酒干了。長壽只得跟著他把酒一口喝了。張滿天沒把盅子放下，還捏在手里，直眼盯著長壽，突然說，老哥，今兒個，我有一件事兒得跟你說道說道，要不……憋在心里難受。長壽不由自主掃了他一眼。他的頭好像比剛才大了，眼皮更腫了，變了個人似的。暗想，一件事兒？馬上想到了那團黑影，警覺起來，酒就醒了幾分。又想，我就知道，他不會白讓我喝這頓酒的。張滿天說，不……不瞞你說，我防了你一輩子了。長壽意外，手抽搐了一下。張滿天又說，我暗地里防了你一輩子了！長壽隱隱約約有點明白他在說什么了，倒吸一口氣，心里當下亂了。張滿天說，長壽，你可能不知道，我跟你說實話吧，我家欠著你家一條人命！一句話說出口，張滿天收不住腔了，從他的老爺說起，說他們兩家人原來如何好，說他老奶奶如何養雞，雞下蛋怎么回事兒，出了人命一家人慌了，如何后悔、痛心、緊張、害怕。說到后來，哽哽咽咽都帶哭音了。

此前，長壽未曾想到張滿天知道這件事，知道的還這么清楚拔根，像當事人似的。他呆呆聽著，有些事是他從前沒有料到的。張滿天住口了，手里那個盅子忘了放下，仍捏在手里。長壽裝糊涂，吸了一口氣問，有這樣的事？張滿天忙說，有啊，這都是真事！長壽說，真沒想到還有這樣的事。張滿天低頭想了片刻，抬起頭來說，干脆，我全跟你說了吧，你能想到嗎？不只我防著你，我老爺防了你老爺一輩子，我爺爺防了你爺爺一輩子，我爹防了你爹一輩子……長壽驚呆了。張滿天說，你想想，人命關天??！自古借債還錢，殺人償命， 人沒了誰能善罷甘休，誰不記仇，誰不報仇，不防行嗎？不瞞你說，我下地干活、在河邊飲驢、收秋割田、黑夜睡覺，常年日久，時時刻刻，都在防著你，怕你對我下黑手，要了我的命，遠的不說了，就說今兒早上拾糞吧，我還提防著你，怕你從背后一糞杈子把我給打死……我這叫啥人??！長壽聽了，心里說，好??！老奶奶一條命，直叫張家幾代人不得安寧，這該是一種什么滋味？太解氣了，夠本了！張滿天又問，你真不知道這件事兒？長壽有點繃不住了，暗忖，心里一套嘴上一套，別扭死了，人家把肚里的物食全掏騰出來了，要不咱也跟他交底說實話吧，要不對住對不住他不說，連他殺得那只雞也對不住了。張滿天盯問，你真不知道這件事兒？長壽回過神來，連連搖頭說，嗨，幾輩子的破事了，我哪知道？張滿天說，我要再敬你一杯！長壽低聲說，我……我醉了。張滿天說，我今兒個才算看清了，你們家的人肚量大，比俺們姓張的強！長壽真的糊涂了，不解地看著他。他一口氣說，我家欠著你家一條人命，你家的人沒放在心上，我家反而防了你們好幾輩子，這叫啥事兒??！我天天防著你，你壓根兒連殺我的意思都沒有，話說回頭來還救了我一命，這叫啥事兒??！長壽暗想，哼哼，我沒意思殺你？那我不成了殺了沒仇救了沒恩的人了嗎？張滿天說著，不好意思起來，咧嘴笑著說，老哥，不瞞你說，原先我還想，臨咽氣的時候要囑咐我兒子……長壽不想聽他說下去，搖搖手示意他別說了。他沒理會，接著說，囑咐我兒子防著你兒子。

喝罷酒回了家，長壽暈暈乎乎，翻來覆去睡不著，又趴在枕頭上抽煙，一邊抽一邊咳嗽。他想，張背鍋，雞湯再好喝，你也是我的仇人，沒那么便宜，就一個月，不出一個月，老子非要了你的狗命不可！抽煙抽得眼皮發澀了，磕了煙灰，縮回被窩兒，腦子里還在轉悠報仇的事兒。老奶奶是老爺的老婆，給老爺栽根立后生了三個兒子，老爺生前為啥就沒給他老婆報仇？爺爺為啥沒給他娘報仇？爹為啥沒給他奶奶報仇？推來推去咋就推到了我身上？憑啥叫我報仇？我倒了霉了！又想，貓尿灌多了吧？仇就是仇啊，得給老奶奶把仇報了，萬一這輩子沒得手，臨死也一定要囑咐兒子，讓他記著報仇。

要睡著了，陡地又醒明白了。還有煙鍋……他想，臨死還要囑咐兒子，讓他千萬別忘了給我帶上我的煙鍋，死了我也要抽煙！