二號院的酒鬼

晉侯

人這一輩子要干什么，是命中注定的。很多職業我都做過，現在就想寫作，別笑我，上班時候偷偷寫了一點，寫字跟談戀愛一樣，感覺對了，一路走過，我就感覺以后可能會寫字，是不是命里這樣安排的我不知道，反正你寫我也寫，很好玩。

我很詫異，妹妹在寫什么，職場的，還是小情調的，不會也是前北屯吧。目前還不能透露，如果寫完后還能看的話再讓你看，好嗎。

意外驚喜，我抱住妹妹啃了半會兒，小聰明，說不準還是大能耐呢。再次把妹妹侍候得服服帖帖的，呼呼睡去，我才繼續想前北屯的二號院，時間過得再快，總得留下點什么，不然，妹妹還要懷疑我隱藏了什么重要過程。還真沒什么可寫的，傷腦筋的二號院，想不出來，睡覺，大不了明天再跟妹妹吵一回，再安撫。此后兩天，一直惦記這個二，雖然四號院的故事都策劃好了，可總有個二，卡在咽喉，咽不下，吐不出。還是去喝酒吧，困倦時間太久了，唯有酒精能夠解脫。

喝醉了，坐在小酒館的中間，那有個生鐵爐子，炭火正旺。我看不清誰在面前，有個取暖的地方，讓凍傷的腳丫子緩和過來，誰在前面擋住我的視線并不重要，每一個指頭都開始膨脹，應該和鮮姜一樣，光滑，飽滿。酒瓶子被老板娘收去，桌子是纖維板的，四條腿岔開，還是站不穩。汾酒有點貴，還是高粱白好，賤，在前北屯，沒有貴賤之分，這種酒好喝，有多年都沒喝了，十幾年前跟那個叫柴然的詩人喝酒，就是高粱白，喝高了睡一覺就好了，我都驚訝自己的酒量。柴然說，這種酒不上頭。那時，他教我寫詩，然后帶我去拜會潞潞，出來就找小酒館，一醉方休。后來再見到他，已戒酒。很郁悶，人嘛，年輕過，就這么回事。前北屯的小酒館多，少數幾家總是滿座，多數則冷冷清清，我的腳疼得要命，那年下了大雪，兩尺多厚，腳濕濕的，五個指頭還在，互相蜷縮在一起?？匆姛熗裁爸S煙，硫磺的味道，我不由自主走進去。小房間，四五張折疊桌，三兩個人，我在火焰旁邊坐下。從迎澤橋東，頂著風雪走到迎澤橋西，我沒有坐一路公交，那天心情不好，和領導吵了幾句難聽話，我把自己搞成了雪人。越走腳面越涼，胡子上的雪被吹開，再次凍結，腳丫子十個指頭互不認賬，沒見過這么大的雪，橋下的雪馬上化成了冰，這與打開冰庫的門沒什么不同，想到自己還能穿越冰庫，就來勁。還要跑，滑倒也沒關系，掉不到汾河里。冰面上總有一米厚的雪，保持著最原始的狀態，睡在上面的人，夢想著千年不化。爐火專門為我打開，我取出腳來，將這件冰冷的器官放在一旁，沒有人憐惜，連我都不愛護，身體上的每個器官我都不關心，前北屯使我麻木不仁，甘愿墮落。鞋子的后跟爛了，磨透了兩個洞，小石子在其中小聲碰撞，雪水從這里浸透進去。

高粱白，三塊多錢，忘了叫閻扶過來，還是叫了不來，這不可能的，應該是回老家或者去外地采訪。我自己喝，不要涼菜，來個小炒肉，后來叫雞蛋韭菜，舌頭一打轉，慢了一個口音，叫成雞菜韭蛋，后來老板娘將盤子端來，說，你的雞菜韭蛋，慢慢喝。我還白了人家一眼，什么話，你們四川辣子連菜名都亂改，真有意思。對面座上的人都轉到別的桌上，不愿跟我對著臉，怕我夾他們的菜，也怕我給他們敬酒，不吃就給罰酒，都躲得遠遠的。喝酒時好時壞，我也控制不住自己，酒精是慢中毒，覺得高了，已高了，覺得要往家里跑，跑上床就癱倒，可就這點度，很難控制，沒有誰來勁，自己也會跟自己來勁。那人非要跟我碰一杯，我就找到了對手，三杯過后盡開顏，我還要回敬人家三杯。老板娘加菜上來，說，你是英雄你好漢，這大雪天，喝酒最爽快。是啊，蒙著眼就下去了。那誰，別上菜了，你管我喝好就行。

我摩挲著滾燙的肉，血管都飄在皮膚上，腳丫子的膨脹感沒了，準是紅柿子凍過的那樣，暗紅色下面鮮紅色。我被擠到了床后，挨著墻，燈光在墻上搖晃什么，電線繩如蛇一樣扭曲，被懸掛在中間，無處逃生。動物們怎么進入我的房間，床頭還有貓叫，雌性的野貓在發情，院子里的狗偶爾還要應付幾聲，真討厭。我從聲音里出來，雙手扳住腦袋，那里是我的全部意志，開始將自己分裂成兩個人形。我制造了另一個我，躺在身邊，膚色，血管的顏色，跟我一模一樣。我說一，我就說一，我說操，我就說操。意志是統一的，一起伸出胳膊，摟住對方，一起蹺起腳丫子，輕輕撓對方的腿，上下都在傳輸溫暖。我摸了自己的胸口，讓呼吸保持均衡，另一半也做了同樣的動作。我們對了對口型，千真萬確的溫和，有點甜膩，舌頭有多余的感覺，互相攪動，沒有秩序。我抱住我的后背，我不想失去，我感到了溫暖，不再孤獨。手指在背上劃動，將血管里的水分擠到心臟中，那里的流量快速增長，我們彼此做著同樣的動作，并用胸口抵住對方，不讓自己崩潰。我們撫摸著自己，傳輸到全身的暖意。這似乎還不滿足，就錯開身子，抱住彼此的腿，我們咬住了像凍紅的柿子一樣的指頭，彼此的血液循環流動，從頭到腳，在我們之間，無始無終。退而其次，我們聞到了隱秘的氣息，彼此找到了來源。我呈現出自己的，并將身體延伸出來，探尋到未知的境界。我在我的身體里躲避寒冬的侵襲，我走過的不是迎澤橋，是斷橋。我從欄桿上翻越過去，下面的冰凌已有兩米厚，冰面上的雪也有數尺高，我親眼看見的。跳下去的時候，沒有人在場，他們為自己各自的困境發愁。我落進水里，一如溫泉，我懷疑時節錯位，那我選擇的時機恰到好處。這只是個小池塘，一塊突突冒著熱氣的洼地，四周長滿了蘆葦，有的已干燥，有的正泛青，在水邊的開著蘆葦花。我將蘆葦花收攏起來，聞到了花香，淡淡而去，蘆葦花在風中轉向一邊。兩只鴨子突然跑出來，我很驚奇，在白水里蕩漾嬉戲，鮮艷的顏色，連叫聲也鮮艷無比，除了這個詞匯，我很無奈，贊美是多么的被動啊。我抓住了這兩個靈性之物，它們在我的臉上撲騰著，將水花打濺起來，我的喜悅一樣無法表述。我撫摸著羽毛，被光線反射出紋路，一如油畫的層次，輕盈的羽毛自己掉下來，被水蕩漾開，不知漂到哪里去。我的對面出現了一個人影，好像在跳舞，重復著一種舞姿，卻沒有顯得單調，我對自己說，我原本就喜歡這樣的優美的姿勢，而我不會，倒是在夢里舞動過，沒人說過愛我，以及我的藝術，我的舞蹈因此沉寂在內心深處。那個影子圍繞著我，轉動乾坤，讓滿池的溫泉從頭上傾盆而下，我們沐浴在陽光里，沒有傾瀉情感，而是滿足了情感。鴨子被我放下，我站在水中央，舞蹈我的夢，很久之前，我曾一而再地做過這樣的夢，現在，已了無蹤跡，以至于經常借酒澆愁。我堅持要步行走回前北屯，頂著大雪，其實就是為了這場酒，就是為了這場夢的重現。我真的摸到了另一個我，我們在身體上扭動著分解著每一個動作，沒有文字記載，只有口口相傳的秘密，讓我們相守著流傳至今的感應，說有就有，說沒有，也已經有過。始終，我抓住另一個我不放。

妹妹問我，這到底是怎么回事。我醒來時，這段文字就在面前。我說，這是發生在二號院最有意思的事情，說有就有，說沒有，也已經有過。妹妹說，如何證明有，就憑這些文字嗎？我說，這個老板娘我認識，每次跟閻扶出來喝酒都是去那里，用閻扶的話說，人不錯，菜便宜。我在那里也醉過一兩次，在幾年中這不算多，一次是生日，不知怎么就放倒了自己，還有一次，是后來王明自等人來玩，我讓他將車停在小廣場，就在這里喝了一場，全醉了。有次，老板娘開玩笑說，那天你一個人喝酒，喝差不多時，一個女的進來也是要喝酒，人家就坐在你對面，你想灌醉人家，人家還想灌醉你，你們兩個較勁起來真要命。我很好奇，有這回事嗎？老板娘說，真的，你忘了，大概喝醉了想不起來了吧。我說，沒的事，我在你這里喝醉了兩回，你又不是不知道，想讓我喝醉，難得很。后來呢，其實我也想聽老板娘說下去，管人家賣什么關子，自己開心就好。老板娘說，還是你厲害，兩斤下來，最后把那個女的灌醉了，你把人家領走回去睡覺了。我哈哈大笑，老板娘的神色卻看不出說笑話的那種愉悅，還是滿不在乎的樣子。我正揣摩著，難道真有此事不成。老板出來，說，你別聽這玩笑當真啊，哄你的。我更不自信了，但確實想不起來，有一段時間沒在這里吃飯喝酒了，如果是說以前的事，想不起來的就有了幾分真，真他媽的，我不會這樣啊。老板娘看我不言語，就說，先點菜吧，那次喝醉了也沒結賬，今天一塊結了。

沒結賬，我相信，為什么我常在這家吃，就因為是老鄉，是汾河流了幾百里外的老鄉，喝一樣的水長大的，這個飯店不大，但有晉南的饃饃，不喝酒也要吃饃，就憑這點，我扔下點飯錢是應該的，酒錢也常欠著，吃完喝完抹嘴就走，常有的是，老鄉出來沒追門叫喊，那多丟人，我也認這個情面，欠的總是要還的。

我沒再追究這件事，后來跟閻扶說起，覺得是錯覺，而我也恰巧欠了那頓酒錢，老板娘就開了玩笑，幾件事巧合在一起，自己就解釋不清了。是啊，小時候算題，負負為正，大了就明白，幾個人的假話比一個人的真話更真實。也就算了，不再問這件事，以后喝酒還是注意一點。

過了幾天，二號院交房租，房東挨家敲門催收。我當下就給了錢，這個房東對我很好，剛搬進來時，見我每天亮著燈，卻安靜得像是沒人，就敲門詢問。我說，在家沒事，就看看書打發時間，也沒別的事做。房東說，你的書真多，這樣吧，反正你也沒有電飯鍋電視機，就是點個燈，電費就算了。之前我說過，這次搬來要長住的，房東喜歡這樣的住戶，搬進搬出，房子空上幾天都是損失。所以，對我客氣點，也是拉攏，當然我再三領情。房東說，你隔壁這家人好幾天都沒回來了，上月的房租還沒給我，真賴。我說，沒關系，可能出差來，東西都在不怕。房東說，前幾天晚上，他領了個女的回來，后來出去喝酒，我給他們開大門，滿嘴酒氣，兩個人都醉得厲害，后來，我電視看完都一兩點了，又有一個男的在門口喊，亂敲門，我沒下去開，也不知道喊誰，最后我聽見是這個男的下去開的門，外面那個男的也在他家過夜，三個人咋睡啊你說，還吵吵鬧鬧的，我都沒睡好。

房東這么一說，我突然意識到那天晚上我也喝了酒，同事聚會，酒是烈酒，我感覺有點高，就沒敢再喝，同事們都醉得東倒西歪，還好幾個女士清醒，妹妹們有私家車，便將順路的男士們分配好，各自駕車送回去。如果我自己堅持走回家的話，會堅持到開門脫衣上床的，但是坐車就壞了，保持清醒的潛意識很快就消失。第二天醒來，還真想不起來，上車之后的事。同事說，你清醒著呢，到了你家門口，我讓你進，你不進，還說不急，沒關系，就是嗓子有點干。然后呢。然后我倒車，你可能被車燈晃了眼，自己摔倒了，雪都凍了，很滑，我掉好車頭了你還沒起來，我就?？吭谝贿?，扶你起來，推上樓，掏鑰匙開門，扔到床上。我有點不好意思了，旁邊的同事湊上來說，不是這樣吧，是把你扒光了再扔到床上的，然后。送我的同事也有點不好意思了，說，什么然后，沒有然后，他進家門我就走了，你們繼續編吧。最后過來的男同事說，他們的話沒一句真的，是我送你回家的，架著你的胳膊上樓，掏鑰匙開門，然后扔到床上。

我只相信我自己的感覺，他們都是玩嘴皮子，拿別人涮開心，我也跟著樂呵。房東說，你那天是不是也喝醉了，我看見你晃晃悠悠上樓。我沒再問，是誰送我上樓。我唯一記得的，是夜里出來小便一次，走廊里還有依依呀呀聲，男的女的混雜一起，我的隔壁從來不缺女人。關上門，隔音稍好，我倒下就呼呼，繼續做夢。都說夢是反的，難道我是在夢里愛了一場，妹妹說，有可能。