人是一棵草（外一篇）

農夫

人是一棵草（外一篇）

農夫

農夫，本名胡學龍，1963年出生。有文字散見于《長江叢刊》、《美文》等報刊。

十年一榮一枯，一棵樹消失了；百年一榮一枯，一個人消失了；千年一榮一枯，一個村莊消失了；一年一榮一枯，一棵草消失了；一日一榮一枯，日子消失了。

“人就是一棵草?！弊呃哿说睦贤舯晨繘錾酵さ囊豢每嚅瑯淠_坐下，撫弄一棵狗尾巴草?！疤旌禑o露水?！崩贤粲謱肺舶筒菽涿畹卣f了一句。山羊吃草，狼吃山羊，老虎吃狼，大魚吃小魚，小魚吃毛蝦，毛蝦吃草蠓，大官吃小官，小官吃百姓，百姓吃草。老汪這樣想的時候，一絲苦笑就在嘴角停住了，思想也停止了步伐。老汪從懷里掏出一個銹鐵煙盒和一疊紙，捏一撮煙絲，抽出一張紙，卷起了一根煙棒，狠命地吸了一口，又長長地呼出來，空氣立馬彌漫出一股麻油香。老汪的煙是自產自銷的，在炮制煙絲的時候，加了少許麻油，說這是享受人生?！盁煵菔湃チ?，消失在空氣里，人逝去了，又消失在哪里呢？”老汪輕輕地扇了自己一嘴巴，“這臭嘴?！?/p>

老汪每天早晨天剛麻亮就起床，喂了豬圈的豬，放了雞籠的雞，點上灶火，烙了一塊面餅，卷上雪里蕻腌菜，從屋后吸一壺泉水，就翻過涼山，進城“打兔”。所謂打兔，我還真說不出一個確切的定義，我想到了守株待兔這個詞，宋人守樹樁待的是兔，今人老汪蹲路邊，待的是工。進城打兔的人很多，有手藝的人寫上字板，如電工、裝修、水暖、灌煤氣等放在身邊，靜待雇主召喚，老汪沒手藝，總是先站在有手藝的人身后，如果有手藝的人接到一個大活，需要下手，就跟老汪談好工錢，請老汪去幫忙，第二天老汪可以不用再蹲馬路了，但這樣的好運氣不多。如果在中窯候不到雇主，老汪就跑步趕到上窯，老汪知道：起晚的狗沒屎吃。臟活苦活累活，老汪都不怕，就怕沒活做，哪怕是一塊錢的活，都搶著做，老汪說這多少是個進項，總比放空（方言：找不到活路）強，怕苦怕累怕臟，怎么能活人呢？

老汪將一根煙棒吸完，像往常一樣脫了腳上的草鞋掛在苦楝樹杈上，再穿上解放鞋，從苦楝樹下站起來，伸了一個懶腰，又深吸一口氣，將麻繩在腰間纏好，拿起扁擔，從容地下山了。不怕過頭罵，就怕無心話。因為剛才想到“人逝去了，又消失在哪里呢？”就決定在下山的路上唱首歌沖喜。老汪一男聲一女聲地唱起來：

男：喝你一口茶呀，問你一句話，你的那個爹媽也，在家不在家？

女：你喝茶就喝茶呀，哪來這多話，我的那個爹媽也，已經八十八。

男：喝你二口茶呀，問你二句話，你的那個哥嫂也，在家不在家？

女：你喝茶就喝茶呀，哪來這多話，我的那個哥嫂也，早已分了家。

男：喝你三口茶呀，問你三句話，你的那個姐姐也，在家不在家？

女：你喝茶就喝茶呀，哪來這多話，我的那個姐姐也，已經出了嫁。

男：喝你四口茶呀，問你四句話，你的那個妹妹也，在家不在家？

女：你喝茶就喝茶呀，哪來這多話，我的那個妹妹也，已經上學啦。

男:：喝你五口茶呀，問你五句話，你的那個弟弟也，在家不在家？

女：你喝茶就喝茶呀，哪來這多話，我的那個弟弟也，還是個奶娃娃。

男：喝你六口茶呀，問你六句話，眼前這個妹子也，今年有多大？

女：你喝茶就喝茶呀，哪來這多話，眼前這個妹子也，今年一十八。

喲咿喲也咿喲喲也，眼前這個妹子也，今年一十八。

老汪唱完，覺得自己太有才了，這感覺很爽，嗓子就有些癢，又唱道：

姐在塘邊洗衣裳，

郎在山上打稻場，

郎打三下望望姐，

姐洗三下望望郎，

下下打的空稻場。

老汪的歌聲，引來了路上人的圍觀，城里人像看新奇一樣地望老汪，老汪有些不高興，沖著人群喊：“望什么望，看新奇，看古怪么？”人群便訇然大笑?！靶κ裁葱?？你們的女人唱什么我愛你，愛著你，就像老鼠愛大米。那是愛么？那是偷哩?！崩贤舯鞠胝f那是偷人哩，但老汪把人字咽回去了。老汪不想惹麻煩，他是來做工的，不是來招惹是非的。

老汪今天的運氣不好，在中窯路邊蹲了一個小時，無人問津，他就跑到上窯，在路邊待到八點，仍是無人搭理，他又趕到陳家灣廣場，想在那里碰碰運氣，見一伙打兔的在路邊打字牌，賭紅金龍煙，單倍一根紅金龍，雙倍二根，四倍三根，八倍四根，有一個輸了煙的“兔友”喊：“老汪，我讓你來?！崩贤艋氐溃骸安粊?，今天又要放空了喲?！豹氉砸蝗丝吭趶V場的香樟樹腳下打瞌睡。人雖在睡，但思想在飛翔。老汪與一個官人吵嘴，老汪說：“我不要你為我服務，你別禍害我行不行？”官人說：“你這慫人。我治不了你？”老汪一直對官人耿耿于懷，因為老汪是被官人治理得打兔的。

老汪不是這山望著那山高的人，他原是武漢市的工人，1960年在武漢餓飯，沒忍住，聽信領導動員回老家種自留地，就再也回不去了。這就是命！命是什么？命是官方規劃的人生。

老汪30歲前的人生是叫生產隊隊長規劃的，隊長叫他上山，他不能下湖。隊長叫他鋤草，他就不能薅田。

老汪40歲前的人生是叫村主任規劃的，分田到戶時，你種蘿卜我種姜，哪樣賺錢種哪樣，老汪自己規劃自己的人生只有5年，老汪種糯谷，釀糯米酒，酒純香而綿長，后勁有力而不打頭，老汪成了萬元戶，日子過得舒暢。5年后村主任說要調整農業產業結構，要老汪將稻田挖成魚塘養魚，將山地改種白菜，又說要發展訂單農業，訂單沒弄來一張，卻把老汪殷實的家底弄垮了。

老汪50歲前的人生是叫鎮長規劃的，鎮長說要辦鄉鎮企業，大力發展集體經濟，在老汪的菜地開了一個口子，辦煤礦。煤沒挖出來，掏出了幾大堆黑土，井下抽出來的黃水把村里的水井污染了，也把稻田污染了。倒是幾堆黑土現在派上了用場，鎮上幾個煤販子把黑土滲到煤炭里，運到電廠發電。鎮長后來又說大交通促進大發展，要舉全鎮之力修路，攤派了老汪一個月的勞工。路修好了，鎮里又規劃做集鎮，名曰建設新農村，老汪花5000元買了120平方米的宅基地，在鎮上建了房子，老汪又重操舊業，辦起了酒作坊，老汪想這次應該可以安身（安居樂業）了。

老汪60歲的人生，是叫縣長規劃的，縣長把老汪的三畝八分田規劃進了工業園，做工業強縣，要招商引資辦企業。村主任找老汪征地，說土地補償費、勞動安置費每畝23000元。老汪沒同意，老汪說你賣給我的地是120平方米5000元，我一畝地就值330000元。老汪又說：退一步說，你們把我的地征去了，每畝賣240000元，不是把我的30年土地承包經營權也賣了么？這權利是我的，你們怎么能賣呢？上面能大過中央么？三十年經營權是中央定的。村主任說：這是上面的政策，我是落實上面的政策。你這慫人，盡扯歪理，還想反天？老汪說：我老了，人歪了，但理沒歪。你們把我的田地都弄去了，給我七萬來塊錢，物價每天都在飛漲，你們叫我一家老小都吃風屙屁??！老汪不肯在征地協議上簽字。村主任說：你敢不簽？我撿根草你接到（民俗：雙方抖狠的最高形式）。望著村主任蔑視的眼神，老汪接過村主任遞過來的草，大喊一聲：我就不簽。

老汪將接過來的那跟草放在堂屋的條桌上，用供祖宗牌位的香爐壓好，自言自語：沒有王法么？老汪沒簽字，但這田地也沒法種了，工業園建設將水系破壞了，老汪想種田，晴了三天，田變成了地；老汪想種地，下了三天雨，地又變成了田。最后是老汪的兒子解了圍，老汪的兒子在征地協議上簽了字，拿上七萬塊征地款去城里付了商品房的首付。兒子叫老汪跟他一起到城里去住，老汪說：我去把你那四五百塊錢吃了，汪耕以后拿什么去讀書？老汪心里跟兒子算了一筆帳，兒子打工每月2000元，還房貸1500元，付物業水電煤氣衛生費500元；媳婦細蓮打工每月1400元，交孫子汪耕入托費400元，寄400元養鄉下二老，家里只剩下600元。老汪又說：我老了，沒跟你留下什么，只要我能動，我就與灣里的人一起去打兔，你別擔心我，將來死了，你把我的骨灰灑在涼山亭那棵苦楝樹旁，沃那片狗尾巴草。你將來發達了，有閑錢，把那棵苦楝樹那片狗尾巴草保護起來就行了，現在的墓碑不是我們窮人立的。算是遺囑吧，你去上你的班去。

“快滾?！币粋€城管隊員走了過來，踢老汪一腳；“這草皮一萬多塊錢一平方米，你要是把這草壓死了，你賠得起么？”被踢醒的老汪只得站起來立馬滾蛋。翻涼山時，老汪又靠在苦楝樹腳下歇一口氣，卷了一根煙棒，吸了一口，對狗尾巴草說：草與草的命也不一樣啊。

下山，進屋，生起灶火，老汪將條桌上的香爐移開，拿起村主任朝他斗狠的那根草掂了掂，一頭鉆進灶下（廚房）將那根草扔進了灶膛里。

二塊蹭石

四顧山村有個古曉峰，曉峰不小，是個縣官，屬牛B插根針型的人物。四顧山人通過仔細考察和研究分析，集三代村“兩委”集體智慧，一致認為做過縣委書記的古曉峰宅院的二塊青石是個寶物。說這二塊青石經日月之華照，集陰陽之精氣，有了靈異。村黨支部提議，村民大會通過，確定這兩塊青石為村級保護文物。于2004年12月8日立了四顧山村一村級文物保護警示牌，要求大家好好珍惜。

古書記門前的二塊青石，一塊呈口字型，一塊呈品字型躺在宅院的桂花樹下，大小如一個椅子頭（方言：沒靠背的椅子），如此而已。

曉峰讀私塾時，經常將朝陽的朝字念成上朝的朝，多次受過先生的體罰，但曉峰就是改不過來，有一次先生也念錯了：朝（chao）陽啊朝(chao)陽，日落西山……學生哄堂大笑，氣得先生舉起戒尺照曉峰的頭刷去，曉峰的頭立馬起了一個皰，這個皰一直伴隨曉峰至退休。

曉峰經先生打一戒尺后，輟學了，但曉峰并未棄志。每天吃完飯，就坐在口字型的青石上蹭屁股，蹭一下，背一句唐詩，蹭到1956年，曉峰將唐詩三百首背得滾瓜爛熟。曉峰的母親桂花，興奮得淚花閃閃，她為自己生下這樣一個偉大的兒子而興奮，一筆勾銷了對曉峰不知蹭破幾十條褲子的怨恨。桂花的理解給予曉峰極大的安慰和鼓勵，后來曉峰一邊蹭石，一邊背毛主席著作。桂花找來公社蹲點干部王書記，讓王書記聽曉峰背毛主席著作，王書記聽完說：奇才。

1958年中秋夜，曉峰到他親娘（方言：岳母）家過中秋去了，桂花一人站在灑滿月光的院子里，望著曉峰蹭過的青石，見一股幽幽之氣慢慢升騰，先以為自己眼睛看花了，揉了一下眼睛再看，這股氣還在升騰，這股氣鉆進桂花樹里，貓了一下，又從桂花樹鉆出來，倏地鉆進了她的鼻腔。桂花的腦海里倏地冒出了一個念頭：我也蹭一下青石看看。桂花坐上品字型石頭，她屁股蹭了一下，又蹭了一下，再蹭了一下，似乎找到了感覺，屁股有點癢，還有點舒服。桂花站了起來，重新坐好，屁股蹭了一下，又蹭了一下，心里說我兒子還真會享受。再蹭了一下，屁股便有癢酥酥地感覺，不由自主地雙腿夾緊青石，加快了蹭的頻率，也加大了蹭的力度，嘴里也“哦、哦、哦”發出輕喘之音。那夜湊巧王書記路過這里，用手電筒一照，見桂花的臉艷若桃花，雙唇微張。就問：你病了么？桂花“哦、哦”二聲，就倒在了王書記懷里。

重陽節，曉峰被提到公社辦公室做了文書。

國慶節，曉峰和王書記在公社值班。晚上，王書記交待曉峰守好電話，說自己到下屬各單位巡查下。腳隨心走到了曉峰家的院子，見桂花在青石上蹭，走上前去輕輕地扶起了桂花，順手往青石上一摸，青石濕溜溜的。桂花說：王書記你好壞喲。王書記用嘴堵上了桂花的嘴，吱唔了一聲：露水好重。

王書記回到公社值班室，曉峰說：王書記，你皮鞋上有塵土哩。便蹲下去，用袖子擦去了王書記皮鞋上的塵土，王書記摸著曉峰的頭，說：好好干。

1959年元旦，曉峰升任為公社黨辦秘書。

端午節，曉峰新婚。王書記吃完喜酒，拉著桂花的手，指著二塊青石說：你家有風水哩。

賀喜的人散去，桂花對曉峰說：把你媳婦艷子也帶去蹭一下，你蹭你的石頭，艷子蹭那塊石頭。

學著曉峰的樣子，艷子屁股在青石上蹭了一下，又蹭了一下，再蹭了一下……桂花就“哦、哦、哦”……地大聲叫了起來，這叫聲把曉峰駭住了，他走過去把艷子扶起來，用手摸了摸石頭說：石頭是光滑的，你叫什么？感覺不對勁又嘀嘀一句：石頭哪來果（方言：那）多水。桂花嬌聲道：露水重哩。

中秋節前，桂花到街上賣菜，碰見了王書記，王書記對桂花說：我可能要調回縣城了。桂花幽幽地問道：你不視察一下蹭石么？王書記回道：中秋節來，曉峰值班。

中秋節，桂花在青石上蹭了一個時辰，就喊艷子：艷子，艷子，你也來蹭一下，等會王書記要來視察了。

王書記視察完畢，對桂花說：還是年輕人水多啊。

國慶節，曉峰辦了一期慶國慶的黑板報，并寫了一首詩在黑板上：人民公社是我家，黨是我的媽，中午能吃上白米飯，晚上還有面煮粑（方言：米糕），王書記是個好領導，社員的生活如芝麻花。王書記看了黑板報，又摸了一下曉峰的頭，說：好好干，你有文化。這首詩后來被文化站的老曹譜了曲，交曉峰在公社宣傳隊領唱。公社宣傳隊唱了一個月，就把王書記唱到了縣委書記的位置。

1960年元旦，王書記在百忙之中，再次來四顧山村視察了蹭石，這次當著桂花的面表揚了艷子，說艷子的蹭石技術比桂花有過之而無不及，真是青出于藍而勝于藍。是夜10點，王書記派秘書帶吉普車把曉峰接到了縣委機關大樓，王書記在縣委常委會議室，對曉峰說：你把毛主席著作背一遍。曉峰背完毛主席全部詩詞又背老三篇，王書記示意曉峰停下，然后對全體常委說：全縣除了古曉峰能這樣熟讀毛主席著作，還有誰能？他不當黨校校長，誰當？

縣委常委們抓了抓腦殼，一致同意古曉峰任縣委黨校校長。

1965年，王書記又來四顧山村視察了一次蹭石，古曉峰任了縣委辦公室主任。

1970年，王書記來四顧山村調研，住在曉峰家一月有余。年底，古曉峰升任縣委副書記。

1980年，王書記來四顧山考察，古曉峰升任縣委書記。

2002年，縣委拔了20萬元，修通了到四顧山村的水泥路，贏得四顧山村民的交口稱贊。

2003年，古書記自己出錢，改造了老屋，改造后的老屋猶如紀念館，古書記指示，老屋作為四顧山村文化活動室，并向文化活動室捐贈了1000冊圖書，其中有古書記的專著《風雨歲月》500冊。捐贈儀式上，古書記高度評價了二塊蹭石的價值。一是文化價值：這二塊青石不是一般的青石，是二個字，叫大家想想是兩個什么字？見大家答不上來，古書記說一個是凹字，一個是凸字，大家一看，還真像，就長時間熱烈地鼓掌。二是醫用價值：誰要有痔瘡，在這二塊青石蹭一下，包好。不相信，你們可以蹭蹭試試。

不久，縣城有位女副科級干部得了痔瘡，在凸字青石蹭了幾下，不僅痔瘡好了，還升為鎮長。

今年十一長假，我懷著無比崇敬的心情去瞻仰了蹭石，非常遺憾的是：我沒得痔瘡。

責任編輯：陳晴