野地里的薄荷[組詩]

●蝌蚪

?

野地里的薄荷[組詩]

●蝌蚪

生日

每到一年中的這一天

我都會感慨

又一年過去了

一年又一年過去

媽媽就老了

媽媽老了

歷史依舊賦予她一個不老的

名字

支邊青年

在中醫院病房里

看媽媽吃著我親手包的餛飩

眼睛濕潤處

童年星星般閃耀

葉爾羌河的柔波里

蕩漾著母親的面容

或在眼前

我生于20世紀70年代

放開二胎時

卵巢已經衰老

若干年后

沒人知道我是哪時死去的

或者知道時

我已死去多時

我靜靜地坐著

沒有散架

已經干透

作為一個天然標本

供后人們

在時光的洪流里

尋找答案

或者憑吊

他們想見一見我

從2013年開始

有一些人陸續來見我

他們想看看我是男是女

更想看看是怎樣的一個詩人

寫出了大部分人非常想寫

又不敢寫的那部分

會面大都是夜幕初上

別后的小路要通往哪里

哪里都有搖曳著的火光

我一直想對他們說

請不要好奇

不要失望

不要驚喜

其實我也害怕

迷失在夜色里

在每一年的這一天里

我沒有什么特長

就是喜歡看書寫字

我沒有什么嗜好

維持著一日三餐

我沒有什么了不起的成就

別人說我詩寫得還不錯

我沒有給您丟臉

這是最重要的

每年里的這一天里

我都特別想對您說

謝謝您，媽媽

謝謝您，給了我生命

莎車，我親愛的莎車

在我的記憶里

馕、涼粉、抓飯、甜瓜、石榴、葡萄、英吉沙小刀，等等

我始終忘不了的

是那些甘草

越嚼越有味

它們在我的童年活動

讓我流鼻血

父親說

這些都是根

草的根