?

《端午的鴨蛋》之“閑”說

2017-01-29 02:24肖玉華韓山師范學院文學與新聞傳播學院廣東潮州521041
名作欣賞 2017年35期
關鍵詞:語體鴨蛋風俗

⊙肖玉華[韓山師范學院文學與新聞傳播學院, 廣東 潮州 521041]

《端午的鴨蛋》之“閑”說

⊙肖玉華[韓山師范學院文學與新聞傳播學院, 廣東 潮州 521041]

在汪曾祺作品中,《端午的鴨蛋》篇幅雖然短小,但卻是一個重要而獨特的文本,它從題材的選取到結構的處理以及語體的選擇,深得一“閑”字訣,比較多方面地顯示出汪曾祺散文乃至整個文學創作的風格特征?!抖宋绲镍喌啊?閑在 閑散 閑趣

都說汪曾祺作品閑適,從小說到散文皆是如此,可似乎偏偏忽略這一篇短文——《端午的鴨蛋》。此文僅約一千六百字,知名度雖不高,在汪曾祺的所有作品中卻自有其獨特性。文本所呈現出的特質,涵蓋了汪曾祺創作風格之多方面。

一、題材閑在

20世紀的中國文學與政治結下了不解之緣,尤其是20世紀50—70年代,當創作主體被納入特定體制之后,個人的聲音完全為政治化的聲道所屏蔽,其人格獨立性和個性也隨之湮沒在政治色彩之下。最應該具備個人化特征的散文成了純文學的“重災區”,“紅色頌歌散文”幾乎成了這時期的散文舞臺上唯一的色彩和聲音。而這種表現極為顯著的標志即是被散文作家整合進散文作品中的現實生活中的人、事、物等都被高度意識形態化了。從楊朔到劉白羽等絕大多數散文家,在一朵浪花、一只蜜蜂、一艘游輪等上面尋找靈感,賦予其政治化和意識形態化的內涵,作為他們托物言志的道具,“迅速反映這個時代的側影”。對于80年代登上散文文壇的眾多散文家而言,不少人囿于這樣一種困境:一方面,他們深受楊朔模式的影響;另一方面,新的文學環境和文學觀念又需要他們掙脫楊朔模式。所以20世紀80年代以后在很長一段時期內散文作家一直努力在做撥亂反正的工作,力圖走出這樣的困境。但這一路走來,步履何其蹣跚!80年代初乃至中期,尚有許多散文作品仍然有著這樣的印記,創作主體的思維依然停留在楊朔模式之中,雖然戴有各式面具。賈平凹便是其中一例。他那塊“丑石”,同樣被賦予了明顯過于沉重的哲理,文章到最后點題:“丑到極處,便是美到極處”“深深地感到它那種不屈于誤解的寂寞的生存的偉大”(《丑石》)。題材哲理、思想化,欲揚先抑的筆法,卒章顯志的結構方式——楊朔模式的典型“面相”與“肌理”。而汪曾祺“執意疏離政治,避免文學成為政治的工具,試圖將個人生活、民間生活與國家、政治生活區別開來。在他的大部分以民間生活為題材的作品中,人物的行為和言論,絕不為傳播政治意識形態服務”?!抖宋绲镍喌啊菲鋵嵱袃蓚€關鍵詞:端午和鴨蛋。汪曾祺借此描繪的是家鄉高郵的風俗之美,解構了楊朔對散文題材意識形態化的處理方式。從頭到尾,汪曾祺都并沒有給“鴨蛋”涂上一絲絲政治色彩。對汪曾祺而言,《端午的鴨蛋》等篇章中的風俗民情,所體現的是懷舊中所帶的抒情性,既非傷感亦非悲苦,它給人也給作者以慰藉。這正是其散文創作“滋潤觀”的表現。汪曾祺作品的“風俗畫”之美為人所共見。風俗民情的描繪成為汪曾祺創作最富魅力的元素之一。熟悉汪曾祺作品的讀者應該有這種印象:從小說到散文,能夠吸引汪曾祺興趣和注意力的題材除了“吃”,似乎再也沒有比風俗民情以及附著著風俗文化意味的人物和故事更甚的了,而且許多吃食本身就是風俗的一部分,如端午的“十二紅”(《端午的鴨蛋》)、立春吃春餅(《本命年和歲交春》《歲交春》)等。所到之處,風俗民情成為汪曾祺無法抗拒的誘惑。較之于小說,散文中的風俗描寫要少得多,風俗比較集中的篇章有《歲交春》《故鄉的元宵》《昆明年俗》《城隍·土地·灶王爺》《水母》《八仙》《端午的鴨蛋》等,幾乎通篇談風俗。其中《端午的鴨蛋》可為代表。汪曾祺認為:所謂風俗,主要指儀式和節日。系百索子、做香角子、貼五毒、貼符、喝雄黃酒、放黃煙子是風俗,端午的午飯吃“十二紅”、掛“鴨蛋絡子”也是風俗。與小說中的風俗描寫作為人物生活環境或者故事演進的背景不同,風俗描寫則成為散文內容的主體。汪曾祺對風俗做一種“提純”“凈化”的工作,正如有評論道:汪曾祺“力圖用小說的形式恢復并彰顯人的民間生活狀態,恢復并彰顯個體所根源的文化屬性。但這并不意味著他的小說完全等同于民間生活的原生狀態,等同于粗糙毛茸質感無序的日常生活……汪曾祺在‘返回’民間生活的同時,在‘恢復并彰顯’民間文化的同時,他并沒有忘記自身的參與,他始終未曾放棄自身的個體知識分子身份,他總是在以其多元的文人素養過濾器進行著凝聚與提純民間生活的工作,他的小說因此而能過獲得濃縮與凸顯的美學效果”。這種“凝聚與提純”,其實也就是根據自己個人的品味有目的地予以篩選、過濾。眾所周知,汪曾祺的作品很少涉及當下題材而更多指向“過去”?!抖宋绲镍喌啊泛捅姸嘈≌f中的風俗描寫一樣,帶有一種甜蜜的回憶與詩性想象色彩。汪曾祺或將風俗民情作為寫作的對象,或為人物和故事發生的背景,起到烘托和營造氛圍的作用。在“風俗中保留一個民族的常綠的童心,并對這種童心加以圣化。風俗使一個民族永不衰老。風俗是民族感情的重要的組成部分”。但風俗就是風俗本身,它拒絕被意識形態化。

二、結構閑散

如果說取材體現了汪曾祺所謂的“不期然而遇”的隨意、隨性的話,其散文結構同樣顯得隨性、自然,他“主張信馬由韁,為文無法”。這個特質在散文中得到了最大限度的揮灑。以《端午的鴨蛋》為代表的文本所表現出的結構特征更符合汪曾祺的個性,也在某種意義上是對楊朔詩化散文講求“起承轉合”“物—情(事)—理”三段式結構以及卒章顯志、首尾呼應、欲揚先抑等手法的摒棄和解構。

家鄉的端午,很多風俗和外地一樣。

文本開頭一如既往的簡單、直接,直接得似乎有點迫不及待,“現寶”似的:系百索子、做香角子、貼五毒……當然最后的落腳點會習慣性地歸到 “吃”:“還有一個風俗,是端午節的午飯要吃‘十二紅’,就是十二道紅顏色的菜”。帶有三分率性,二分童真。

十二紅里我只記得有炒紅莧菜、油爆蝦、咸鴨蛋,……不過午飯的菜都是紅的,這一點是我沒有記錯的,而且,莧菜、蝦、鴨蛋,一定是有的。

武斷且不無執拗中透著自信。這段文字的視界也頗有意思;漸次層層推進最終聚焦定格,有點類似于影視劇中的攝影鏡頭,一開始鋪得很開:先全面地介紹了端午各種各樣的習俗——緊接著著重推出“十二紅”——最后千呼萬喚般地將焦點定格在“鴨蛋”上。那是一種興味所至的定格,那又是承載著多少趣味與歡悅的回味與記憶??!

從行文內在邏輯看,這應是全文的結尾:鴨蛋已經吃完,關于“鴨蛋”的話題該結束了,由鴨蛋而蛋殼進而用鴨蛋殼裝螢火蟲——文章主題已有跑偏之嫌,至少已不是在“鴨蛋”的正常思維中行進了。所幸未曾跑遠,如能就此打住,則思路清新,結構完整!對讀者而言,并無半分倉促之態;相反,倒是題中應有之義。然而:

小時讀囊螢映雪故事,覺得東晉的車胤用練囊盛了幾十只螢火蟲,照了讀書,還不如用鴨蛋殼來裝螢火蟲。不過用螢火蟲照亮來讀書,而且一夜讀到天亮,這能行么?車胤讀的是手寫的卷子,字大,若是讀現在的新五號字,大概是不行的。

這方是文章之結尾,而這個結尾看似有點“散”,也有點偏,實頗多意味。

其一,從思維邏輯來看,蛋殼—螢火蟲—囊螢映雪—手卷字大—新五號字小,邏輯看似嚴謹,從行文來看實則無稽。畢竟這個囊螢映雪也好,新五號字也罷,與鴨蛋實在并無關系。一向被視為點睛之筆的結尾竟如此收筆,頗為無稽、滑稽,令人忍俊不禁。

其二,作者何以此時會想起囊螢映雪之典故來呢?除了螢火蟲是其外部關聯之外,是不是還有別的原因呢?會不會還有其他未曾言說的意味?且允許賣個關子,留待下文分解。

相類的結尾方式在汪氏散文中并非絕無僅有。還有如《建文帝的下落》等。這正應了梁遇春所言,小品文(散文)比詩“更灑脫,更胡鬧些吧!”真可謂“姿態橫生”(蘇東坡語)、“起止自在,無首尾呼應之式”(章太炎語)?;蛟S,這才是所謂的散文之“散”的最高境界。自20世紀60年代蕭云儒提出“形散神不散”說以來,散文創作一直在這樣相對狹隘的認知空間中艱難行進,它對散文創作的負面影響不言而喻。散文確實到了需要“松綁”的時候了!在結構上它需要從“形不散神不散”(小境界)、“形散神不散”(中境界)中掙脫出來,上升至“形散神散”之大境界。這樣才能真正實現散文所需要的個性與自我的自由表達?!靶紊⑸裆ⅰ敝缶辰绲纳⑽氖峭黄屏恕靶紊⑸癫簧ⅰ钡目蚣?,是“無所顧忌”“天馬行空”的散文。當然,這所謂的“形散神散”的散文需要達到一種“和”之狀態:“形、神的相洽與和合無間。恰如人作為一個生命體,外在的物質形骸和內在靈魂的有機統一,當形、神凝成一個境界,則散文再怎么‘散’,也能夠表現個性‘這一個’的獨特風格與性情,此謂大境界的散文?!蓖粼鞯纳⑽脑趯嵺`上對“形散神不散”形成了反動與解構。

“結構無定式”,汪曾祺不止一次提到,“結構的精義是:隨便?!濒斞冈缇驼f過,散文只要達到真實的自我情感流露的目的,在創作上“是大可以隨便的,有破綻也不妨……與其防破綻,不如忘破綻”。20世紀的中國散文走過了半個多世紀的艱難歷程,到80年代汪曾祺等作家的出現,才達到了所謂的“大可以隨便的”的自由、自在與自適的狀態。

三、語體閑趣

從近代到現代,伴隨著文言與白話之爭,現代散文至魯迅、周作人、朱自清等在思想、形式及語體而臻于成熟。就語體而言,黃遵憲所謂“我手寫我口”于現代散文一體可謂是落到創作實踐。魯迅于20世紀20年代初翻譯了日本文藝理論家廚川白村的《出了象牙之塔》一文,其中談及“Essay”(散文)的一段文字對現代散文理論影響極為深遠:

如果是冬天,便坐在暖爐旁邊的安樂椅子上;倘在夏天,則披浴衣,啜苦茗,隨隨便便,和好友任心閑話,將這些話移在紙上的東西,就是essay……其興味全在于人格底調子(personalnote)。

1926年,胡夢華又提出了“絮語散文”或“家庭散文”(Family Essay)一說,此類散文筆調“乃如家人絮語,和顏悅色地嘮嘮叨叨地說著”“好像你看了報紙,或在外面聽了什么新聞回來,圍著桌子低聲細語地講給你的慈母愛妻,或密友聽?!秃孟衲銈兂=涷炦^的茶余酒后的閑談”。

而所謂的絮語體散文無意于公共話語的表達,不運用社會語體,不求取直接教化的功能,它只是作者就個體經驗與讀者所作的一種親近言說??梢姟皞€人化”是表述絮語散文特質的核心關鍵詞。它含有溫和、閑適自由的意思在內。不無遺憾的是,由于中國現當代散文所面臨的社會背景、歷史境遇以及歷史所賦予這種文體應具備的功能等多方面的特殊性,“隨隨便便,和好友任心閑話”也好,“如家人絮語,和顏悅色地嘮嘮叨叨地說著”也罷,其實并未有太多實現的空間,魯迅自不必說,除了《朝花夕拾》如曇花一現般地出現如此筆調和語體外,他實在是沒有太多的余裕和情緒“任心閑話”的;周作人倒是一度開創了“絮語風”,然其自身的個性和現實的殘酷時時擊碎了他的夢,周作人后來的道路選擇也證實了這一點。放眼20世紀中國散文史,扳著手指數一數,真正能夠做到“隨隨便便”“嘮嘮叨叨地說著”的,似乎除了汪曾祺,真不知道還有誰能堪當此任。

《端午的鴨蛋》開頭一段,簡潔、洗練、干凈利落。句式長短相間,靈活躍動與抑揚頓挫之間形成了一種內在的節奏和韻律之美?!罢Z言不僅是形式,也是內容”(《思想·語言·結構》),而這內容更多地應該是體現在它包蘊著作者諸多的情緒和對寫作對象的情感判斷等方面?!跋蛋偎髯印薄百N符”“喝雄黃酒”等對端午習俗的描述,自然流露出作者對民間生活和民間文化的迷戀和欣賞姿態。而這種“隨隨便便,和好友任心閑話”的語體,談瑣事,拉家常,語調本身就充滿情趣,易于營造出一種包涵“歡悅”之情的氛圍;情感溫婉柔和,有利于消弭“言”者與“聽”者之間的心理距離,達成情感上的交流和心靈上的共鳴。

汪曾祺還有一絲淡淡的幽默:

我在蘇南、浙江,每逢有人問起我的籍貫,回答之后,對方就會肅然起敬:“哦!你們那里出咸鴨蛋!”

“肅然起敬”,有點莊詞諧用的味道。畢竟肅然起敬的不是因為高郵歷史上出過詞人秦少游、經學大師王念孫王引之父子等名人,而偏偏是出咸鴨蛋。略帶夸張的用法多少增加了幾分趣味和幽默。也算一趣吧!

汪曾祺基本上是以白話、口語創作的,這是他作品的基本語言,可這并不妨礙這位“中國最后的士大夫”以文言入白話,如“我走的地方不少,所食鴨蛋多矣”“曾經滄海難為水,他鄉鴨蛋,我實在瞧不上”“袁子才這個人我不喜歡……但是《腌蛋》這一條我看后卻覺得很親切,而且‘與有榮焉’”等,白話之間偶爾點綴一兩個文言雅詞,倒也符合他的身份,平添了幾許典雅。更有意味的是語體靈動多變,拓展了語言表達的張力。

“語言的美不在一句一句的話,而在話與話之間的關系。包世臣論王羲之的字,說單看一個一個的字,并不怎么好看,但是字的各部分,字與字之間‘如老翁攜帶幼孫,顧盼有情,痛癢相關’?!边@里面有“氣”。汪曾祺的文字中就有這種“文氣”在:氣韻生動,語言才能夠活起來。

鴨蛋的吃法……筷子頭一扎下去,吱——紅油就冒出來了。

擬聲詞的運用,在汪曾祺的作品中也較為常見?!爸ā?,頗具現場感,具有很好的“造境”功能,不僅有使讀者身臨其境的作用,也有調動身體細胞與感官的效果,一點點的感動與快意充盈其間。

汪曾祺語言的味道遠不止于此:

端午一早,鴨蛋煮熟了,由孩子自己去挑一個,鴨蛋有什么可挑的呢?有!一要挑淡青殼的。鴨蛋殼有白的和淡青的兩種。二要挑形狀好看的。別說鴨蛋都是一樣的,細看卻不同。有的樣子蠢,有的秀氣。挑好了,裝在絡子里,掛在大襟的紐扣上。這有什么好看呢?然而它是孩子心愛的飾物。

個中有一種假想式的對話場景。汪曾祺一方面作為敘述者,一方面又不失時機地扮作景(境)中人,在二者之間變換著不同的角色來回穿梭??梢韵胍?,此時的汪曾祺幾乎把自己放逐回了童年身處端午時節挑鴨蛋時那個時空之中去了。那種真誠與投入感讓他的心理狀態回到了一種童真狀態:童趣,歡悅,真是一個都不少!其語體之感染力可想而知。語言表達方式從某種意義上來說是一個人思維方式的外化。薩丕爾認為:“語言,作為一種結構來看,它的內面是思維的模式?!蹦敲?,汪曾祺對這類語體的形成,與其說是作家的自覺選擇與精心經營的結果,毋寧說這是作家個性與自我的真實流露所致。

一篇短文,從閑在的風俗題材的選取、開放閑散的結構方式以及任心閑話不失趣味的語體,都具體而微地呈現出汪氏獨特的文體特征,凸顯出屬于汪曾祺的“這一個”,“這一個”由“水”孕育而生的汪曾祺。汪曾祺曾說,(我的)散文之所以受歡迎,“這大概有很深刻、很復雜的社會原因和文學原因。生活的不安定是一個原因。喧囂擾攘的生活使大家的心情變得很浮躁、很疲勞,活得很累,他們需要休息,‘民亦勞止,迄可小休’,需要安慰,需要一點清涼、一點寧靜,或者像我以前我所說過的那樣,需要‘滋潤’?!痹谶@種“滋潤觀”的指引下,汪曾祺用散文“記人事、寫風景、談文化、述掌故,兼及草木蟲魚、瓜果食物,間作小考證,亦可喜,娓娓而談,態度親切,不矜持作態,文求雅潔,少雕飾,如行云流水,春初新韭,秋末晚菘,滋味近似?!庇眠@樣的散文“滋潤”讀者,讓讀者得到“一點有較高文化味的休息”“一點比較精美的藝術享受”。

行文至此,上文所賣的關子,也就是《端午的鴨蛋》的結尾處作者為什么會想起囊螢映雪故事到該解扣的時候了。

小時讀囊螢映雪故事,覺得東晉的車胤用練囊盛了幾十只螢火蟲,照了讀書,還不如用鴨蛋殼來裝螢火蟲。

作者于此時想到囊螢映雪故事,言下之意有些許微詞?;蛟S現實中用練囊裝了螢火蟲真的不如蛋殼裝螢火蟲來得亮(可誰知道呢),不過,孩子用蛋殼裝螢火蟲,無論是這情景本身還是孩子乃至作者品味出來的是童趣與歡悅。相比較而言,囊螢映雪的內涵過于凄苦,雖勵志卻非作者所樂見,它與作者的心境以及“滋潤觀”相抵牾,所以作者說“不如”!

“我寫散文,是摟草打兔子,捎帶腳?!蓖粼鞫啻稳缡钦f。汪曾祺以小說登上20世紀中國文壇,但以《端午的鴨蛋》為代表的散文創作才是他的精神依戀之鄉!

①楊朔:《海市·小序》,作家出版社1960年版,第1頁。

②王菲:《論汪曾祺小說的民間情結》,《山東大學學報》(哲學社會科學版)2012年第4期。

③楊紅莉:《民間生活的審美言說——汪曾祺小說文體論》,北京大學出版社2008年版,第48—49頁。

④汪曾祺:《談談風俗畫》,《汪曾祺全集》第3卷,北京師范大學出版社1998年版,第350頁。

⑤汪曾祺:《〈汪曾祺短篇小說選〉自序》,《汪曾祺全集》第3卷,北京師范大學出版社1998年版,第166頁。

⑥梁遇春:《小品文選·序》,《梁遇春散文全編》,浙江文藝出版社1992年版,第435頁。

⑦范培松、張穎:《論散文的三重境界》,《江蘇社會科學》2012年第1期。

⑧汪曾祺:《思想·語言·結構》,《汪曾祺全集》第6卷,北京師范大學出版社1998年版,第80頁。

⑨魯迅:《三閑集·怎么寫》,《魯迅全集》第4卷,人民文學出版社1981年版,第24—25頁。

⑩[日]廚川白村:《出了象牙之塔》,《苦悶的象征 出了象牙之塔》,魯迅譯,人民文學出版社1988年版。第113頁。

?胡夢華:《絮語散文》,《小說月報》第17卷第3號,1926年3月10號。

?汪曾祺:《中國文學的語言問題》,《汪曾祺全集》第4卷,北京師范大學出版社1998年版,第222頁。

?〔美〕愛德華·薩丕爾:《語言論》,陸卓元譯,商務印書館1985年版,第19頁。

?汪曾祺:《〈蒲橋集〉再版后記》,作家出版社1992年版。

?汪曾祺:《蒲橋集·封面題辭》,作家出版社1992年版。

?汪曾祺:《散文應該是精品》,《晚翠文談新編》,生活·讀書·新知三聯書店2002年版,第75頁。

?汪曾祺:《〈蒲橋集〉自序》,作家出版社1992年版,第1頁。

作 者:

肖玉華,文學博士,韓山師范學院文學與新聞傳播學院副教授。

編 輯:

張晴 E-mail:zqmz0601@163.com

猜你喜歡
語體鴨蛋風俗
太平風俗美
漢語語體語法研究綜述
“NP之AP”的語體機制及互動關系分析
言語交際中語體的得體性探討
不同國家母親節風俗
語體變異的社會語言學研究路徑、熱點與趨勢
鴨蛋小廚神
鴨蛋去哪兒了
鴨蛋小廚神
跟蹤導練(四)4
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合