爹的字幅

姜煜暄

爹臉色藏青，那雙粗壯滿是老繭的手薅著我的手腕，另一只手拎著有兩穗青苞米的籃子，劈頭蓋臉地對我訓斥道，你長膽了，告訴你，寧可餓死，手也不要亂伸。

我哭著說，爹，我餓，也沒人看見呀。

沒人看見就可以膽大包天嗎？要想人不知除非己莫為，你懂嗎？爹滿臉怒氣地吼道。

我跟在爹的后面，像只可憐的羔羊，委屈的淚水嘩嘩地流淌。我一邊哭一邊心里暗暗恨爹，恨爹太狠心了。長這么大，這是爹頭一次打我，而且打得很重，當時我覺得臉像發面饅頭似的漲開了。

這天我割完豬草，天已經蒙蒙黑了，走到苞米地時，餓得頭有些發暈，感覺前腔貼后腔，一點力氣也沒有了，我瞅瞅前后沒人，便鉆進苞米地，慌張地掰了兩穗苞米塞進筐里，用草蓋嚴，一溜兒小跑往家奔。心想，回家放入灶坑里燒熟了，可以飽餐一頓了。誰知剛進院，爹就急忙接過草筐，說，我來喂豬，你進屋吃飯去。

我一下傻了，拖拖拉拉地進屋。心說，誰愿意天天吃破菜團的，連一點油水都沒有，吃得都拉不下糞蛋。

我心不在焉地瞅瞅碗里菜團，顰下眉頭，沒一點食欲。爹突然嚎嘹一聲，不問青紅皂白，照我臉就是一巴掌，哪來的？爹手里拿著那兩穗青苞米，吼道。

我捂著通紅臉，囁嚅地說，偷生產隊的。

我跟爹邁入隊部時，五爺光著腳丫子，坐在火炕上，吧嗒吧嗒抽老旱煙。爹不等五爺搭話，就竹筒子倒豆子，禿嚕禿嚕地來龍去脈說的一清二楚。末了，爹有些哭腔說，五叔，我丟人呀，沒教育好子女！五爺皺下眉頭。

我哭咧咧地說，五爺，我餓。

五爺看看我，眼睛剜下爹，咳嗽一聲，滄桑的老手抹下眼角的淚水，對爹說，你說咋辦？

扣我一天工分，讓狗剩寫份檢討書。爹是個老實厚道人，走路都怕踩著螞蟻。雖然只有小學文化，可當了一輩子生產隊會計沒差過一分錢，在屯子里口碑頗佳。

那好吧，照你說的辦。五爺嘆口氣，吐口煙，又說，沒事了，你先走吧，狗剩留下。爹疑惑地看一眼五爺，悻悻地退了出去。

我心想，完了，這回五爺不能輕饒了我，因為他是隊長啊，在屯子里說一不二的大官，沒人不怕他的。一天到晚拉著長臉，見到誰，臭誰。嚇得我渾身哆嗦，老覺得有尿要出來，雙腿夾緊，雙手并攏，等著五爺發落。

五爺趿拉著露腳趾的布鞋，把一根筷子插進苞米底部，然后放進熊熊燃燒的灶坑里。我大氣不敢哈，怏怏地站在角落里。一會兒，五爺從灶坑里拿出燒熟的苞米，香氣四溢，用嘴吹了吹熱氣，然后舉到我面前，笑容可掬地說，狗剩吃吧！

我驚呆了，看著五爺慈祥的面孔，眼淚噴涌而出。

從那以后，我再沒敢偷生產隊的東西。

那年我當上縣土地局局長。誰都曉得，土地局是個肥得流油的重要部門，打交道的都是商賈地產大亨之人，很多人挖空心思都難以鉆進去，我卻輕而易舉地當了一把手，你說我能不高興嗎，興奮地好幾宿沒睡著，飄飄然，陶醉了。恰好爹來電話，要來城里一趟，有要事要辦，正好在爹眼前亮亮相顯擺顯擺。但我又納悶，爹咋突然要來城里呢？不是又來給我送農家菜？爹有時來城里買種子或化肥，從來不和我打招呼，就別說吃頓飯了，即使捎來菜也悄悄地放到門衛，悄然地來，悄然地走。我埋怨爹，爹總是嘿嘿一樂，你公家事忙，我一個大閑人，打擾你干啥。

剛上班，爹就風塵仆仆地來了。爹渾身上下干干凈凈，手里卻握了一卷紙。

爹表情凝重，嚴肅地說，你還記得當年爹和你說的話嗎？我當然記得。

記得就好，爹送你一幅字。送我字？那些大款送我的名人名畫，不比爹的值錢，難道爹的字幅是祖傳古董？爹慢慢將那卷紙展開，我愕然了，宣紙書寫著陳毅《七古.手莫伸》的詩句，“手莫伸，伸手必被捉”。爹命令我念五遍，我只好服從。字幅是爹親手書寫的，雖然爹的字談不上啥體和書法，字也歪歪扭扭，但卻一筆一劃，剛毅有勁。我震撼了。

望著爹蹣跚的步履和滄桑的背影，我落淚了。

我認真地把字幅裝裱好，掛在辦公室的正前方，每每抬頭看見那幅字時，我就想到爹。雖然爹不在了，但它就像爹的一雙炯炯有神的眼睛。每每有人來訪，瞧見這幅歪歪扭扭的字幅，疑惑地問我，這是哪位名人的墨寶？

我微微地一笑，我爹。