鄉村釋夢師

于蘭

老韓五十多歲了，雖然她生活的村子叫趙家橋，她的丈夫也姓趙，但她的娘家是韓莊，她姓韓，農村的婦人一旦為人婦，漸漸沒有了名字，大家都喊她娘家姓，并帶一個“老”字，老韓就是這樣被人叫做老韓。老韓一夜之間成名，成為這一帶著名的鄉村釋夢師。但在本村人們大都不相信她是什么通靈人，人們只知道老韓變得很可怕，她家的院子里有她兒子立秋那一年種上的向日葵，有好幾排，很燦爛地開了花，結了果，但沒有人收割這些向日葵，它們就像無主一樣荒廢了，之后雨打風吹，漸漸地那些整株發黑的向日葵像幽靈一般，它們在老韓家的院子里和老韓一樣成為幽靈一般的東西。但是在外面她的名聲被傳得很遠，很多人從遙遠的城市慕名而來，而她會告知來人的過去與未來，以及未來要怎么做才能躲避災厄，迎來美好的日子。每當有各種各樣的轎車來到村子里打聽老韓，村里人一邊善良地告知外來人老韓的家，一邊搖頭：一個不識幾個大字的人，這些達官貴人怎會這么愚昧，來向她求教呢？她又懂得啥呢？

這事得從老韓城里的親戚來看她說起，那個親戚是她的老妹，帶了點心和牛奶來看望她?？吹竭@個凋敗的家，看到老韓干枯的眼睛面無表情僵硬的臉，嚇出了一身冷汗，又不好一下子就離開，就跟老韓說話，老韓對她說的過去的事和話都沒有反應，她想老韓是不是失憶了？所以她就無意地自言自語，說自己最近總夢到小時候爬梯子，夢到自己爬到半截梯子從架著的房檐上倒翻下來，她覺得自己要從梯子上掉下來了，一陣頭暈目眩，但她告訴自己這是夢，夢醒了就沒事了。然后她就真的醒了，但夢里的場景歷歷在目。

蹲坐在老木椅上的老韓這時說話了，她旁邊的桌子上有好幾個煙頭，是她揀來的，她點燃其中一個，用火柴點著，吸一口，吐出煙霧，這時，她說：老妹你回去到醫院檢查一下，你的心臟有毛病，早治就不會有大問題。

然后老韓就不再說一句話。這位親戚只好離開了，但老韓的話讓她老是不放心，也好奇她說得對不對，她怎么會那么說，她那奇怪的表情，她完全變了一個人，再也不像以前的老韓了。

那個老妹去醫院拍了片子，醫生告訴她，她的血管里有大顆粒的雜質，血脂濃稠，建議她住院輸液，否則心臟會出大問題。老妹很驚訝，她的親戚老韓為啥說得那么準，她又不懂醫學，可能連最基本的醫學知識都沒有，那她是怎么知道的？

她出院后到處給人講老韓的事。這個帶點神秘色彩的故事被有心人記下了。這個人去了趙家橋見到了老韓，據他說，他在那里感覺到了巨大的氣場，在他的眼中那些矗立著或歪歪斜斜的向日葵，院子東邊的苦楝樹和西面的無花果樹都很特別。當時老韓對他的貴重物品不屑一顧，只是問，有煙嗎？她只要兩盒煙，煙就是她的食物，其余都不需要。那人正好包里有兩盒煙，就拿出來。老韓就和他談了一些話，這人回去之后就向自己的上級坦白了一切，退了錢款。他被平調到一個不起眼的小單位。于是，在不經意間老韓的故事被大家口口相傳，人們都備了禮物和煙，大家都知道老韓的報酬只是兩盒煙，是什么牌子的都不重要，那些所謂的禮品堆滿了她簡陋的小房子無人問津，有時村里大膽的小孩子會來取一些時尚的飲料和牛奶飲品，還會打開給老韓喝，但是村里的大人們卻不敢靠近她的房子。

各類人排隊排號等著見到老韓，但是，老韓有一天是不“工作”的，很多人都知道，就是每年六月的某一天，老韓會停止所有的“工作”，她在等一個叫四月的女孩到來。

老韓的家正門開在對街的位置，不知什么時候起，她在自己家的東面也打通了一扇門，用簡單的木柵欄做成，因為她家的地勢較高，站在木柵欄前遠遠能看到村子東邊的荷塘，荷塘里有人種的荷花，冬天快到時會有人去挖藕。但在六月，正是荷花開放的季節，遠遠望去不時會有荷花開放，紫的紅的白的，老韓隔得很遠都能聞到花的香味。當然眼光再往遠去，那里是一片樹林，樹林里有一個墓地。老韓能看到墓地那里有個人，但很模糊，她想不起那是誰了。只是六月的這一天，總有叫四月的女孩子，有二十多歲，她沿著荷塘走著，然后走向那片樹林，把自己在荷塘里采下的一朵白蓮花放到那個墓地上，然后她會沿路返回，走到老韓的家里。

第一次的時候那些向日葵剛剛結果，四月坐在老韓的面前，老韓抽著煙，吐出煙霧，對著沉默的女孩說：你有什么難事嗎？在哪工作，結婚了嗎？女孩說：在廣東找到了工作，快結婚了。

然后是兩個人都沉默不語，女孩子低著頭，她的臉龐清秀中帶著一些蒼白，不知是不是趕路趕得急了，更讓老韓不知所措的是她看不到這女孩的過去和未來，哪怕是模糊的影像也沒有。

老韓坐在八仙桌旁邊的椅子上，四月面前是一張用來吃飯的小飯桌，她坐在一張破舊的馬扎上。四月低下頭時老韓更清楚地看到四月用來扎長發的發夾，它是一只晶瑩剔透的翠玉蝴蝶樣式的發夾，將她的長發挽住，很是漂亮和高貴。老韓看著它，覺得它為什么這么眼熟呢？忽然腦子里出現一個十歲左右男孩的樣子，一個年輕的婦人洗著衣服，男孩把蝴蝶樣的東西舉在太陽下看著，哈哈地笑著。但這影像在閃現的同時，她的耳朵里響起如同壞的碟片在播放時的吱扭吱扭的嘈雜聲，耳膜仿佛要被震碎一樣，她一捂耳朵，嘈雜聲和影像全都不見了。她伸出手：給我看看！四月就把發夾拿下來自己放在手心里撫摸著，然后遞給了老韓。老韓仔細端詳著這只發夾，看到玉蝴蝶的做工相當精妙傳神，質地也好，只是它的中間有一絲小小的裂紋，也算是珍品中的瑕疵吧。她看了好一陣，又看著四月，四月的長發散披下來顯得更清秀了，她仰起的眼睛是那么黑亮，但又有一種說不出來的東西，那是什么呢？老韓看得發慌，把發夾還給四月，說，你走吧，我不能給你指點什么。四月把頭發重新攏起，站起來說：啊，我也該走了，否則怕趕不上最后一班火車了。

四月第二次將花朵放在墓地上并走到老韓家里時，那些向日葵黑漆漆的，葉子凌亂，但向日葵的花頭里有些種子因為下雨發芽了，發了綠芽的向日葵在一片黑漆漆中顯得那么可怖，像是要發動攻擊的鬼怪一樣。四月比上次微微胖了一點，也比上次開朗了一些，她給老韓打掃屋子，看來廚房早沒人用過了，她把這些污漬都漬住了的碗和鍋都洗干凈，也把自己帶來的青菜洗干凈，用柴火把煤爐點好，用自己帶的新的油鹽醬醋做了四個菜，葷素搭配。四月讓老韓到飯桌前來吃飯，老韓猶豫了很久。要知道巫婆是不吃東西的，這有煙火味的東西一定會把她的靈氣帶走的。但禁不住四月的拉拽，她坐了下來，仿佛都已經不會用筷子了。笨拙地吃了飯。四月要燒水，老韓說不用，她指了指屋里那堆東西，給我喝那個就行。四月打開一瓶飲料給老韓，又查看那一堆東西，好多點心都過期了，牛奶也過期了，她把過期的東西都拎出去扔掉，又看看八仙桌上的那些各種各樣牌子的香煙，去年的都已經潮了發霉了，把聞著發霉的香煙也扔掉一些。四月打開自己的另一個精致的小包，里面是各種各樣看上去很綿軟的點心，一小盒一小盒地裝著。四月說，這是廣東的小點心，很出名的。我們，我們……我本來上次就要給你帶來的，你嘗嘗。

老韓說，你放那兒吧，我晚些時候再吃，好久沒吃飯了，有點撐得慌。于是她們兩人又像上次四月來時一樣沉默了。仿佛這剛被煙火氣解凍的屋子一下子又沉到湖底，有一種沉郁的氣息在四月和老韓的身邊游蕩。老韓的眼光又落在四月的發夾上，那只翠玉蝴蝶閃閃發光，像是要飛起來一樣。四月看到老韓盯著她看，就摘下發夾將頭發捋下來搭在胸前。四月遞過去說，我只有今天才會戴上它，平時不戴的。老韓拿在手里重新撫摸著，仿佛腦中的那個男孩回來了，長大到十幾歲的樣子，他將蝴蝶發夾夾住自己的短頭發然后搖晃著腦袋，蝴蝶就一下子掉到了地上，一個女人的手趕緊拾起來，那上面竟多了一絲裂紋，就像眼前的這一只?？粗粗?，老韓把它還給四月，說，拿走，拿走……

這時四月站起來說，是的，我要走了。

第三次四月來時帶著一個小孩子，那孩子跟在四月的身后蹦蹦跳跳的。鄉村的六月萬物繁茂，柳樹和槐樹上的鳥兒們探頭出來看著四月和孩子，它們用它們自己的語言飛速地傳遞著什么信息，只聽到它們嘰嘰喳喳的叫聲，麻雀在孩子的眼前找食，他跑過來麻雀還是不動，等他要伸手了，麻雀才呼啦一下都飛起來，孩子顯然嚇了一跳，瞪大了烏漆漆的眼睛看著它們飛走，把手指含在嘴里一副無辜的樣子，同樣，路邊的小花開放著也一副無憂無慮的樣子。螞蟻成群地忙碌著，荷塘里有各種顏色的蜻蜓飛來飛去，還有一些比蜻蜓小很多很像蜻蜓的昆蟲叫豆娘的，也長著翠綠的翅膀飛翔著，或者落在一片小荷葉上。葦草里面的水流是清澈的，有一些小魚在游動，孩子被眼前的景象迷住了，四月拉著他離開了荷塘。四月教孩子將一朵白荷花放在了那個墓地上。

在很多個黑夜里，老韓也會輾轉反側地睡不著，不只是本村的人視她為怪物，她自己也覺得自己是古怪的，荒誕的——她為何會一下子成為遠近聞名的“鄉村釋夢師”？她過去只是一個農民嗎？她還有哪些親人，她不可能憑空從天而降吧，無數的問題，一想自己的事就頭痛，干脆不去想，然后矇眬睡去，進入紛亂的夢中，她看到頂端只有一線光孔的木質建筑里，那也許就是城里人說的大型圖書館，她在那里協助圖書館的館長將書籍用小推車推到一排排書架上，將它們按分類碼好，那些金光閃閃的字亮得她睜不開眼睛，她好像全都讀過它們，又像并不認識一個字。有些不該忘記的書被她用小推車推著，站在火爐前一本本將它們扔進火焰中，那些紙上的文字像某些符號在空中四散飄動起來，像女巫灑下的咒語，全都灑向她的全身，有一個全身發光的蝴蝶精靈，一扇動著翅膀就會有閃閃發光的鱗粉落下，它拿著一個魔法棒對著她點了點，一轉身就消失得無影無蹤，然后她的眼睛就被打開了，能看到萬事萬物，看到古埃及的金字塔，甚至看到了美麗的埃及艷后，看到世界上無數的事件和人在眼前走過又消失，看到宇宙和星星，看到那些由量子組成的無數的事物和它們的變化。老韓把自己的夢建造得很牢固，每天踩著吱嘎響著的木板，它們對她說盡管踩，它們結實著呢，筋骨響一響有助于它們運動一下，她把成排的書每日擦亮排好，隨意抽出一本來就讀上半天，并邀請書中的主人公跟他們一起吃早餐。

老韓一下子無所不能。

老韓家的向日葵東倒西歪的，在歷史和塵埃中晃動著它們不知疲倦的身軀，有一絲風兒吹過，還有荷塘那邊從不敢飛過來的鳥兒跟著飛來了，它們在院子的無花果樹上和苦楝樹上飛動鳴叫，隱約村子里有人往老韓家張望，仿佛這里又發生了什么不可思議的事情。

老韓看到那孩子是個男孩，問他幾歲了，四月說，五歲了。五歲了，五歲了……老韓重復著。四月讓男孩叫老韓“奶奶”，男孩叫了一聲：“奶奶?！崩享n應了一聲?？墒抢享n看見四月在哭。四月望著老韓，眼淚嘩嘩地流。

男孩跑到那棵無花果樹前，繞著樹跑圈，這棵樹因為去年冬天太冷，春天久不發芽長葉，還以為它凍死了，但夏天到來時它又長出了新枝，舊的枝子上也陸續有葉子冒出來，現在還結了小小的無花果。

老韓的腦子里閃現了一個影像，那個十歲左右的孩子，瞪著漆黑的大眼睛說：這棵無花果樹剛栽好，什么時候能結果子給我吃？一個中年男人說：臭小子就知道吃。啊，那個男孩又長大了，十幾歲了，他將蝴蝶發夾夾住自己的短頭發然后搖晃著腦袋，他一邊跑一邊哈哈笑著，然后他長成了一個黑壯的青年，皮膚變黑了，眼睛還是那么亮，那好看的眉毛，那粗大的胳膊，他扛著鐵鍬站在院子里，站在陽光下，汗流滿面，他到水井那里洗一洗，滿臉的水珠和笑容，說，我餓，飯好了嗎？

一大堆一大堆的影像涌來，在老韓的大腦里，去打工回來的中年男人、青年和中年女人一起在花生田里刨花生，青年一邊刨一邊摘下花生吃著，太香了，他喊道。爹，我下次跟你一起去廣東打工好嗎？我要吃那里的點心，你帶回來的都不新鮮了。

站在開放著燦爛的向日葵花前的青年，好看嗎？他問。是我種的，我種的……

無數無數的影像再次涌過來，像一片大水淹沒了老韓的頭頂，她幾乎喘不過氣來，那個五歲的男孩和四月都跑到老韓眼前，問你怎么了，怎么了？……無數的“怎么了”的話語和無數的影像交叉纏繞，泰山壓頂一樣鋪天蓋地而來。啊，好不容易喘過一口氣，老韓像變了一個人：哦，立秋，立秋……老韓猛然間記起了自己的兒子，六年前淹死在河道里的兒子——立秋。

那是六月的一天，二十一歲的立秋傍晚跑到河邊釣魚，他釣到了一條大一點的魚，高興壞了?？墒?，大雨忽至，天地一片黑暗，雨下了整整一夜，滾滾的雷聲也響了整整一夜，還有那些猛然照亮黑夜的閃電，也有無數次，每次都讓老韓渾身發抖。老韓還以為立秋跟一個叫四月的女孩子在一起呢。

從那個五歲的男孩來過之后，老韓家的院子里再沒有那個被人稱為“老韓”的婦人，那個鄉村釋夢師，那個通靈的，能知過去與未來的巫師，能夠把世界顛倒又重新正過來的奇異人士，那個憑著一張嘴、一棵香煙就能融會貫通明白世界秘密的人。而是一個平凡的老婦人，村子里偶爾有人叫她立秋媽。

責任編輯：段玉芝