中山裝

王建平

1

1974年秋意漸濃的時節，剛滿二十歲的劉四有突然有了一個奇特的夢想：他要穿上一件像樣的中山裝，大馬金刀地走在藏皇鎮的街頭巷尾。

準確地說，劉四有并不是鎮上的人，他住在鎮子邊上的勝利村。劉四有是個孤兒，父母死得早，從小跟著大舅過。大舅是個自顧不暇的莊稼漢，他希望劉四有所能達到的人生最高境界就是“不闖禍”。

這天晚上，劉四有在飯桌上不經意地流露出自己想要件中山裝的想法。正在吃飯的大舅把剛扒到嘴里的那口飯草率地咽了下去，搶白說，你狗日的，大隊李書記到現在不過穿件滌卡中山裝，你倒要穿高級中山裝，還這個毛那個呢的，也不瞅瞅你那幾根骨頭砸了能賣幾毛錢！

大舅的打擊并沒有讓劉四有氣餒，他開始為自己的夢想謀劃起來。秋天快結束的某一天，劉四有在村里的高音喇叭里聽到一條消息：縣里將組織水利興修大會戰。當天晚上，大隊就召集生產隊長們開會，研究布置組織民夫上工地的事。劉四有為了每天三毛錢的補助，興高采烈地加入了扒山河的大軍。

工地上，初冬的太陽照得劉四有全身暖洋洋的，他開始有了睡意，不一會兒就夢見自己正穿著一件毛呢中山裝走在鎮子上，無數張臉就像葵花一樣沖著他笑。在經過張家裁縫鋪時，他停住了腳步。老張的女兒金曼正含情脈脈地看著她。金曼那張俊俏的臉，水嫩得就像胖頭魚的腦子，他就想，她的身子是不是也這樣的水嫩……一陣硬硬的風吹來，他醒了，但沒有馬上睜開眼睛，生怕眼睛一睜，夢境中那些生動的細節就會順著眼縫哧溜跑了。過了一會兒，他從口袋里掏出一枚紐扣，開始在手里把玩。這枚貝殼紐扣是他前不久在鎮上閑逛時撿到的，深沉的色澤中透出自然的圓潤，他猜想很可能是從一件高檔中山裝上掉下來的。他覺得這枚紐扣的獲得是老天給自己的某種暗示，就天天帶在身上。紐扣在指尖滑動著，劉四有的夢想也在腦海里有力地延伸著——他不僅要穿上一件像樣的中山裝，還要和金曼那樣的女子好上。想到這里，他的身體開始燥熱起來，血液呼嘯著往那個膨脹的部位集中，他把手伸進了褲子里面……

那天傍晚收工后，劉四有疲憊地跟著大家往回走，回到工棚后，一摸口袋發現那枚紐扣不見了，隨手拿了把手電筒就躥了出去。天已經黑了下來，他一路找到工地，深一腳淺一腳地轉了半天，終于在自己坐過的那個陡坡下面找到了那枚紐扣。紐扣在手電光中散發出誘人的光澤，他驚喜地撲上去，一把將它攥在手心里，像是攥住了一道失而復得的護身符。興奮起來的劉四有不想再從原路繞回去，他決定直接爬上陡坡，這樣可以節省時間趕回去吃飯。他奮力向上爬著，可爬了一半就有些后悔了，因為越往上越陡，而且土質很松。就在他快要爬到頂的時候，腳下一滑，整個人就像一截木頭一樣滾了下去……

2

張家裁縫鋪其實是張家住宅的一部分，臨街的那一間成了鋪子，后面一長串火車車廂似的房子是住家。長期以來，裁縫鋪一直是鎮上比較熱鬧的場子，總是人來人往。有不少人是沖著張善運的手藝來的，老張衣服做得考究，尤其是中山裝做得挺括周正，據說連縣里的一些頭頭腦腦也找他做過衣服。當然，到鋪子里來的人也不全是來做衣服的，一些未婚的男青年是來找金曼搭訕的。金曼是老張的獨生女，人長得嫣紅透白，自然吸引了很多男青年的目光。老張有些擔心，生怕女兒經不住某個壞小子的花言巧語而吃了啞巴虧。他想在縣城里為女兒物色個好男人，但托人介紹了好幾個，女兒都沒看上。

老張的另一個煩惱是自己的手藝無法傳下去。女兒雖然跟他學了幾年，但心思不在做衣服上，頂多給他打打下手，沒事就喜歡捧著本書看。老張先后收過幾個徒弟，人都很伶俐，但就是不能真正靜下心來學手藝。

一般來裁縫鋪的人，無論是沖著老張手藝來的，還是沖著金曼長相來的，都要和張善運先聊上一會兒。聊的話題很廣，比較集中的是近來鎮上發生的一些事。最近幾天，聊得最多的是勝利村一個叫劉四有的小青年。老張從他們嘴里得知，劉四有在扒山河的工地上摔傷了，腰椎摔壞了，公社里剛開始認定他是工傷，并準備把他作為先進典型來宣傳，但他一口咬定自己是為了找一顆紐扣才摔傷的，這下子搞得公社和大隊的領導都很被動，干脆不再過問他的事了。老張注意到，但凡談到劉四有的人，幾乎都毫不猶豫地給他定性為“孬子”。老張卻不這么認為，他覺得劉四有很實誠。為了證明自己的看法并不孤立，他期望找到和自己看法不謀而合的人。

一天晚上，老張在和女兒吃飯的時候說起了劉四有。不曾想女兒不僅不同意他的看法，還說出了劉四有是孬子的另一個有力的證據。兩個月前，劉四有扭扭捏捏地走進了裁縫鋪。鋪子里只有金曼一個人在，剛開始她以為他是來做衣服的，沒想到他從褲兜里掏出一枚紐扣來，問是不是店里丟的。金曼瞥了他一眼，沒睬他。劉四有站著不走，一副很失望的樣子。金曼為了打發他走，隨口說了句這紐扣就算送給你了。他一聽臉一下就紅到脖頸子……老張聽完女兒的講述后，說，人家撿了東西想物歸原主，有啥不對勁的？金曼說，爹啊，為一顆扣子值得這樣較真嗎？后來還差點為它丟了性命。

老張后來又做過一些努力，但始終沒找到和自己看法相仿的人，就感覺人心有些不古。

3

劉四有最終還是僥幸地走下了病床，但腰直不起來了，背也駝得厲害，整個人看上去就像一段虬曲的老樹樁。當他第一次在剃頭店的鏡子里看到自己的模樣時，真想一頭撞死在墻上。他的第一個念頭就是，完了，這副樣是穿不了中山裝了。他悶在家里七天七夜沒出門，也不和人搭話，每天重復的動作就是把那顆紐扣高高拋起，然后再用手心或手背接住。大舅怕他出事，一再勸他出去散散心。

劉四有只好走出家門，來到他過去最喜歡去的鎮子上。沒想到，剛一露面就被一群小孩盯上了，他們跟在他后面喊：駝子駝，背稻草，一背背到馬驛垓（附近一處古戰場的名稱），屁股跌兩開。劉四有羞憤難當，趕緊拐進一條僻靜的巷子。他把手伸進褲子口袋，那里有一卷十元的鈔票，整整三百塊，是公社給他的慰問金。只有攥著這些錢的時候，他還尚存一絲欣慰，他想，自己雖然殘廢了，但畢竟算是有錢人了。

劉四有在鎮上漫無目的地閑逛。一陣鹵菜的香味飄來，他轉頭看見附近的一處鹵菜攤。過去每次打這兒經過，他都會不由自主地咽唾沫。鹵菜攤上吊著的大肥鵝金黃油亮，實在是太誘人了，他卻只能飽飽眼福。劉四有今天想斬上半只。

劉四有花了三塊六毛錢，買了半只鹵鵝，然后走到前面的一座石橋上，靠在欄桿上就啃了起來?？型暌院?，還意猶未盡地舔了舔自己油膩的手指頭，想，如果能天天吃上半只鹵鵝就好了。他蹲了下來，隨手撿起一塊碎磚頭，借著橋上剛剛亮起來的路燈，做起了算術題，最后得出的結論是，自己身上的錢最多只能吃八十三次鹵鵝。他頓時沮喪起來，自己年紀輕輕，不能吃完第八十三次鹵鵝就去死吧……劉四有愁腸百結。

劉四有繼續混混沌沌地走在鎮子上，這時候，路上幾乎看不到什么行人了，只有一條無家可歸的狗在漫不經心地晃悠著。走到公社大院的斜對面，他看到昏暗中有一戶人家的窗戶特別亮，走過去一看，才知道是張家裁縫鋪。透過窗戶，他看到張裁縫正用劃粉在布上劃線，金曼則在熨燙衣服，墻上板板正正地掛著幾件做好的中山裝。這場景一下子就觸動了劉四有的某根神經，腦殼里突然冒出一個想法來，決定拜張裁縫為師。

劉四有喘了口粗氣，敲響了張家的大門。金曼一看是他，警惕地問，這么晚了，你來做什么？說著就要關門。劉四有撲通跪了下來，沖屋里的張善運喊，張師傅，我想跟你學徒。老張慌忙移步過來，說，小伙子，趕緊起來，我這里不收徒弟的。劉四有掏出口袋里剩下的錢，雙手遞過去，說，師父，我有錢，交得起學徒費。金曼沒容她爹再說什么，砰一聲把門關上了……

在接下來的幾天里，劉四有就像生了根一樣，沒事就垛在張家裁縫鋪門口。

4

劉四有竟然真的成了張善運的關門徒弟。這讓鎮上人議論了好一陣子，有人說老張是同情劉四有，也有人說老張是看中了劉四有的那點學徒費……有好事者直接去問老張，他卻笑而不答。又去問金曼，金曼只有一句話，我爹還沒老就糊涂了。最后還是一位有識之士嘆了句“緣分哪”，才讓大家有了一些共識。人們都不由自主地聯想到，前些日子老張對劉四有與眾不同的看法。

劉四有不管別人怎么說，興沖沖地一頭扎進自己的新生活當中，起早摸黑地在裁縫鋪里忙著。剛開始，他忙的活兒大都和裁縫活兒沒什么關系，主要是幫張家做一些雜七雜八的家務事，就連老張治哮喘病吃的中藥，都是由他負責去抓去熬。

即使是這樣，金曼也不待見他，除了將他指使得團團轉，有時候還作弄他。劉四有很羨慕那些到店里來玩的男青年，金曼總是和他們有說有笑，特別是公社那個尚文書，金曼只要一見他，眼睛里就直勾勾地發光。劉四有和尚文書打過一次交道，那是在他受傷住院期間，尚文書和鎮里那個漂亮的女廣播員一道去采訪過他。當時，兩人輪番引導他說出因公負傷的事跡，尚文書甚至還繪聲繪色地給他做起示范，但他最終還是實話實說了……

劉四有并沒有將對尚文書他們的羨慕發展成某種不良情緒。他知足了，像自己這副模樣，能天天和金曼這樣的女子在一個屋檐下，也算前世修來的福了。

劉四有的實誠和勤快加上對金曼刁鉆古怪的順應，讓張善運對他高看一眼。按說，新學徒在一年之內是得不到師父真傳的，但劉四有除外，因為老張破天荒地在三個月后就開始手把手地教他了。

劉四有天生就是做裁縫的料，上手竟然很快。張善運頗為中意，就將看家本領悉數傳授給他。轉年到了春天，張善運接下一單重要的活兒——要替公社書記貢大洲做一件中山裝。但布料上的線丁還沒打完，他的哮喘病就突然復發，住進了鎮衛生院。沒過幾天，公社文書尚青云就上門來催衣服，說貢書記馬上到地區開黨代會要穿。金曼一聽，就急得哭了起來。劉四有在一旁緘默著，等尚青云走了，才怯生生地表示，自己可以嘗試著把活兒接下來。金曼淚眼里露出鄙夷，說，劉駝子，這可不是鬧著玩的，你沒有金剛鉆，還敢攬這瓷器活兒？要是做砸了，我家這鋪子就要關門了。劉四有說，真要是做砸了，大不了我賠一塊布料。金曼看他的語氣很堅定，只好死馬當作活馬醫地同意了。

接活兒后，劉四有幾乎兩天兩夜沒合眼，最后終于把那件中山裝做好了。尚青云來取衣服的時候，一聽是劉四有做的，眉頭立馬打了個結，憂心忡忡地說，劉四有，你膽真夠肥的，這衣服要是貢書記穿了不合身，連我也算被你給毀嘍。

當天晚上，金曼在衛生院里陪父親，當父親提到貢書記的那件衣服時，她搪塞了幾句，沒敢把劉四有逞能的事告訴他。惴惴不安地度過了一夜，第二天一早，她趕回家給父親做早飯，走到公社大院門口的時候，里面傳來喧鬧的鑼鼓聲，駐足一看，原來是公社里的人正歡送貢書記去地區開會。貢書記穿著那件嶄新的煙灰色中山裝，氣宇軒昂地走了出來。金曼心里的那塊石頭終于落了地，趕緊往鋪子里走。進了門，看見劉四有正在掃地，她奪過掃帚，就把他拽出了門。劉四有目睹貢書記走在路上的神采，莫名其妙地流下了兩行熱淚。

劉四有的名聲一下子傳了出去。當他出現在藏皇鎮的街頭時，人們都對他投去敬佩的目光。更為奇怪的是，不再有小孩跟在他后面起哄了。原來，小孩們都普遍受到家長的教育：荒年餓不死手藝人，你看，劉四有就是手藝人哪。劉四有很是受用，走在路上總是試探著把自己彎曲的腰努力地伸直一點。

5

張善運的病情在一天天加重，輾轉住進地區人民醫院后，已經瘦得脫形。金曼不得不暫時關了鋪子，和劉四有整天守在他身邊。

有一天夜里，老張突然抓住劉四有的手，氣若游絲地說，四有啊，師父沒看走眼，今后裁縫鋪就靠你撐著了，金曼也靠你照顧了。

劉四有驚訝地看著師父。

老張瞥了一眼站在旁邊的女兒，繼續對劉四有說，唉，老天真是不開眼，你的身子骨要是不傷著就好嘍……

劉四有知道師父的言外之意，自己要是不殘廢，師父或許會考慮讓金曼嫁給自己的。他愣了一下，說，師父，你就讓我做你的兒子吧。

子夜時分，劉四有在張善運的病床前叩完三個響頭，算是完成了認干爹的儀式，也算是對他交代的事有了一個莊嚴的承諾。

天蒙蒙亮的時候，張善運平靜地離開了人世。

出殯的那天，劉四有披麻戴孝跟在棺材后面，哭得涕淚滂沱。在他看來，師父是世上對他最好的。父母雖然生下了他，卻沒能養育他；大舅雖然養育了他，卻只是勉強讓他活著而已；只有師父在他落難時拉了他一把，讓他活出個人樣子來。劉四有本來想好好孝敬一下他老人家的，可他就這么說走就走了。劉四有覺得自己欠下了一筆天大的債。

劉四有畸形的身軀里所散發出的巨大悲慟，讓鎮上的人為之動容。

鋪子里只剩下金曼和劉四有了。人們經?？吹竭@樣的場景，金曼坐在那兒發呆，而劉四有則趴在縫紉機上干活，半天見不到兩人搭一句話。屋梁上那只燕子窩里飛出飛進的燕子倒是顯得很活躍，呢喃中給這個殘缺的家庭帶來一絲暖意。

在縫紉機單調的嘚嘚聲中，劉四有老是在想，怎么才能讓金曼開心呢？他做過一些嘗試，比方說用碎花布給金曼拼上一條圍巾，給她做上一碗她喜歡吃的甜酒釀，給她說上一段聽來的笑話……但她都不太感興趣。

劉四有很愧疚，常常會想起師父臨死前的囑托。

6

劉四有正在給一件上衣收省，尚青云走了進來。自從張善運去世后，他就很少來了。他這次來，是想給自己做一件中山裝，說是要參加公社的文藝匯演。

劉四有聽他說明來意，就說，尚文書，要做就做一件好的，像貢書記那樣的，全毛華達呢。尚青云眼睛一翻，說，劉四有你想害我呀，我整天跟貢書記在一起，能穿得跟他一樣講究？你還是給我來件仿毛的吧。

正說著話，金曼從后屋出來了，見了尚青云，趕緊雙手攏了攏有些蓬亂的頭發。那一刻，劉四有發現她恍惚的眼神里有了光澤。也難怪，尚青云不但長得儀表堂堂，而且多才多藝，嘴皮子麻溜，筆桿子也過硬，公社廣播站的很多稿子都是他寫的。據說，鎮上有很多女青年都暗中仰慕他，可他快三十歲的人了卻至今是單身。有人分析說，他是籮里撿花，越撿越花。劉四有聽說后自卑無比，自己咋就連個花瓣也撿不到呢？

尚青云一見金曼就說，金曼啊，你水色這么好，要是穿件紅褂子就更好看嘍。金曼的臉一下子就紅了起來，說，我穿過，只是你沒看到。

劉四有在他們說話的時候，開始給尚青云量尺寸，但由于尚青云的個子偏高，他的腰又直不起來，所以很費勁。金曼見狀，扯過尺子就給尚青云量了起來。在量衣領的時候，她踮了一下腳，可不知怎么沒有站穩，差點撲到尚青云的懷里去。她趕緊低下頭來，借以掩飾臉上露出的嬌羞。

尚青云走后，劉四有心里開始有些發堵，這老天也太不公平了，尚青云要啥有啥，而自己連個平常日子都過不周全。但他心堵歸心堵，還是希望尚青云能常來，這樣金曼才會開笑臉。

三天后，尚青云的那件駝色中山裝做好了，雖然布料是粗紡的麥爾登，但做工非常精到。尚青云那天來取衣服時，試穿了一下，整件衣服挺括而得體。尚青云很是滿意，笑著對劉四有說，真沒想到啊，你的手藝要超過你師父嘍。劉四有看他穿得這么精神，就聯想到自己當初的夢想，心中感慨起來，說，我這輩子是穿不了像樣的衣服了，你能把我做的衣服穿出風采來，我得感謝你。

尚青云試完衣服就要脫下來帶走，金曼卻說衣服上還有個細節要處理一下，讓他先忙去。尚青云一走，金曼就找來剪子，把衣服前襟上的五顆樹脂紐扣全部拆了下來，然后從閨房里抱出一個描金漆盒，在里面找出五顆漂亮的貝殼紐扣，一顆一顆釘到衣服上。釘完后，還把衣服舉起來，仔細端詳著。劉四有在一旁清楚地看到，那幾顆貝殼紐扣和自己撿到的那顆竟然一模一樣。

當天中午吃完飯，金曼特意換上那件紅外套，到公社大院給尚青云送衣服去了。尚青云在公社禮堂里正準備參加彩排，見她把衣服送來，說了句客套話，就和一幫男男女女商討起節目來。金曼插不上話，待了一會兒感到無趣，就準備離開。這時候尚青云突然想起什么，走過來對她說，金曼，明天晚上正式演出，你來看吧。說著掏出兩張票遞了過來。金曼剛接過票，尚青云又補了一句，你讓劉四有也來吧，這小子這兩天為我做衣服也夠辛苦的。金曼一聽，心中忽閃出的一點火星立馬就滅了。

第二天晚上看演出，金曼還是去了，但沒有喊劉四有一道去看，她寧愿身邊的那個位子空著，也不愿劉四有坐在那兒。

尚青云那天表演的是快板書《奇襲白虎團》。當他穿著那件駝色中山裝在臺上一亮相，就贏得了一片贊嘆，等他酣暢淋漓地表演完以后，臺下更是掌聲雷動。自那以后，鎮上很多年輕人都迷上了這段快板書，學著尚青云的樣子，搖頭晃腦地說著：“鐵絲網一道又一道，地雷密布在前沿……”當然了，這是后話。

當晚演出散場時，金曼守在禮堂大門口，想等尚青云出來打聲招呼，表示一下祝賀。等了好一會兒，尚青云終于出來了，但身邊卻圍著一群還沒有卸妝的女青年，他和她們有說有笑地從她身邊走了過去。金曼認識其中的好幾個女青年，她們要么是公社機關的，要么就是學?；蛐l生院的，總之都是端公家碗的。

金曼回家的時候，劉四有還在鋪子里忙著，見她臉色鐵青，就說，金曼，你咋不開心呢？

金曼不理他，將紅外套脫下來氣咻咻地往裁縫桌上一扔。

到底咋回事？你說出來我說不定能幫你呢。

劉駝子，我要到公社里去上班！金曼手指著斜對面的公社大院，語氣有一點像是對天發誓。

劉四有一聽，頓時呆若木雞。

7

公社廣播站的廣播員王芙蓉是個上海女知青，不但人長得洋氣，聲音也很甜美。藏皇鎮的很多男人都將她當成夢中情人，茶余飯后經常不由自主地談起她，有人甚至恬不知恥地說，只要和她親上一嘴，哪怕這輩子變成啞巴也值了。

這些天，傳來一個讓大家失落的消息：王芙蓉要回上海了，她是要搭知青回城的最后一班車。據說公社領導極力挽留她，但她去意已決。

這個消息傳到金曼耳朵里，讓她有些想入非非——王芙蓉一走，廣播站就缺人了，自己能不能補上這個缺呢？她這樣想的唯一依據就是，上小學的時候，她在學校的文藝宣傳隊里當過報幕員。

金曼開始下勁地練起普通話來。每天早晨，她都要守在收音機旁，聽中央臺于芳的播音，邊聽邊學。過去她很少主動和劉四有說話，這些天她的話多了起來，而且說的都是普通話。劉四有成了她忠實的聽眾。

不久，公社傳出消息，說是要公開遴選廣播員，指定是女的。金曼趕緊去找尚青云打聽。尚青云知道她的想法后，有些驚訝，說，你不能看人家吃豆腐牙快哦，王芙蓉那可是……尚青云咽下去半截話，但金曼已經意識到他是在強調自己和王芙蓉的差距，于是就有些沮喪。她也聽別人說過，尚青云和王芙蓉似乎好過一陣子，但不知什么原因沒了結果。

尚青云可能是覺出自己話說得有些傷人，趕緊安慰金曼，說可以去試試，并向她透露這次遴選主要是委托縣廣播站來操作。

報名結束后，金曼才知道，全鎮總共有四十多人競爭王芙蓉留下的空缺，就感到壓力很大。尚青云主動提醒她，最好能事先找縣廣播站站長蔡大姐疏通一下。金曼兩眼一抹黑，回去后只好病急亂投醫地找劉四有商量。劉四有三句話離不開老本行，試探著說，真不行，我做件衣服送給蔡大姐？金曼想了一下，也沒想出什么更好的點子，就說，那就試一下吧，不過人家會同意你給她量尺寸嗎？劉四有說，那你就別操心了。

第二天一早，劉四有就去了縣城，在上班之前趕到了縣廣播站的門口。在和看門的老頭套上近乎后，就守在傳達室里。不一會兒，一個長臉的中年婦女很有架勢地走了過來?？撮T老頭告訴他，這就是蔡站長。劉四有目不轉睛地端詳著，直到她消失在一個拐角處。

回來后，劉四有硬是憑著目測的記憶，給蔡大姐做了一件的確良襯衫，湖藍色的，領子是那種剛剛流行的大尖領。衣服做好后，接下來最大的問題是怎么送到蔡大姐手里。金曼去找尚青云商量。尚青云經常向縣廣播站投稿，和蔡大姐多少有些熟悉，答應帶她去打個照面。兩天后，金曼跟著尚青云去了趟縣廣播站。在蔡大姐的辦公室里，金曼按照尚青云的指點，在表明來意后，就開始哭訴起自己父母雙亡的家史。在看到蔡大姐眼圈有些發紅時，她提出當場要為蔡大姐來一段播音。蔡大姐看她興致很高，也不好拒絕。金曼播了一段關于毛主席會見李光耀的新聞，這是她這幾天精心練習的。蔡大姐聽完后，糾正了幾處發音，總體上還是肯定的。金曼還想再來上一段，被一旁的尚青云用眼神給制止了。臨走的時候，尚青云先出的門，金曼將裝著襯衫的塑料袋放在了蔡大姐的辦公室。

遴選廣播員是在公社會議室里進行的。以蔡大姐為首的評委們不茍言笑地坐成一溜，讓前來面試的人有些發怵。金曼剛進去的時候也有些緊張，但當她看到蔡大姐的著裝時，心稍稍定了下來。原來，蔡大姐的針織方格外套上赫然翻出來兩角嶄新的湖藍色大尖領。

金曼最終力挫群芳，如愿以償地成為藏皇公社的廣播員。

8

金曼當上廣播員以后，和尚青云的關系也有了實質性的進展。過去尚青云和她交往時總是保持著一定的距離，現在這種距離正在消失。一個不爭的事實是，有一天晚上公社禮堂放映電影《楓樹灣》，很多人看到尚青云和金曼肩并肩坐在一起。在藏皇鎮的人眼里，未婚青年男女坐在一起看電影，實際上就是一種宣告戀愛開始的儀式。

女青年們開始嫉妒金曼了，她不但接替了王芙蓉的班，還收住了尚青云的心；而男青年們則更加羨慕尚青云了，他最近剛剛被提拔為辦公室主任，又贏得了金曼這樣一個水靈女子的芳心，真是官場情場都得意。但不管怎么說，大多數人還是認為，兩人在一起確實是郎才女貌，天造地設。

自從金曼進了公社大院后，裁縫鋪里就只有劉四有一個人守著了。盡管公社就在家對面，但金曼卻總是早出晚歸。有一次，劉四有想和她商量一下進貨的事，結果剛開口就被她打斷了，劉四有，以后鋪子里的事你做主吧，我現在可是端公家飯碗的人了。金曼現在對他說話的口氣柔和多了，但他卻常常感覺心里空落落的。

得知金曼和尚青云好上了，劉四有心里很復雜，他在祝福金曼的同時，也生出一絲遺憾，因為這意味著金曼將要永遠地離開他身邊了。除此之外，他還隱隱有些擔心，總覺得尚青云肚子里有些彎彎繞，怕金曼會吃虧。他轉彎抹角地提醒過金曼，但她卻說，你只管把衣服做好就行了，其他不用你管。

尚青云再次出現在裁縫鋪時，儼然是一副主人的派頭。面對他的吆五喝六，劉四有不敢怠慢，因為他看到金曼對尚青云也是一副言聽計從的樣子。一個星期天的下午，尚青云滿嘴酒氣地進了鋪子。金曼從后屋迎出來，一看他喝多了，就趕緊吩咐劉四有上街買個西瓜來解酒。劉四有買完西瓜回來，發現鋪子里空無一人，就往后屋走，走到金曼的房間門口，聽見里面傳來奇怪的聲響——亢奮的喘息聲和壓抑的呻吟聲交織在一起。劉四有觸電般定在了那里，西瓜從手里滑落，摔得齜牙咧嘴。緩過神來后，他趕緊抱起摔壞的西瓜回到鋪子里，裝作若無其事的樣子，趴在縫紉機上干起活來。過了好一會兒，尚青云才從后面出來，心滿意足地往外走，臨出門的時候，還不忘朝劉四有神頭鬼臉地笑笑。劉四有一走神，被縫紉機的針頭扎中了右手的食指，鮮血頓時冒了出來。剛好走過來的金曼看見了，趕緊找來一塊紗布替他包扎。金曼說，劉四有，你這手現在可金貴了，我還等著你給我做嫁妝呢。劉四有忍住痛，說，你放心吧，我一定會讓你成為世上最漂亮的新娘。金曼笑著說，你現在也會哄人了，不過光給我一個人做還不行，你還要給青云做一件最好的中山裝。劉四有一聽，突然想起剛才尚青云和她在房間里弄出的聲響，心中陡然生出一份雜蕪來。

當天晚上，劉四有做了一個夢，他夢見自己健步如飛地奔走在曠野里，迎面有一棵大樹，他一掌就把它給劈斷了，接下來又有一塊大石頭，他一腳就把它給踢飛了。強健有力的他，在狂奔中尋找著什么……

9

按照金曼的預期，就在這一年的十月，她將和尚青云成婚。但到了十月，發生的一件國家大事卻讓她和尚青云結婚這樣的小事拖了下來。

“四人幫”垮臺了，藏皇鎮的人興奮得有些狂亂。鑼鼓鏗鏘，標語赫然，游行的隊伍不厭其煩地在街上繞著圈子。尚青云成天埋頭寫批判稿。金曼則在廣播里不斷地播送全鎮揭批跳梁小丑的動態。兩人的婚事暫時無暇顧及。

到了年底，揭批活動開始深入進行，深入到清理“四人幫”的爪牙。在藏皇鎮，人們萬萬沒有想到，爪牙竟是公社書記貢大洲，據說他曾經是縣城的一個造反派頭頭。

批斗貢大洲的現場會就在公社禮堂舉行?？h里很重視，縣委陶副書記親自來督陣，目的就是要把氣氛搞熱烈一些。那天，禮堂里座無虛席，連過道上都站著人。貢大洲依然穿著那件煙灰色中山裝，孤零零地站在他曾經發號施令的主席臺上，接受干部群眾代表輪流來批斗。為了防止冷場，會議事先安排了幾個重點發言人。按照要求，每個人發完言，臺下就有人帶頭高呼打倒貢大洲的口號，然后大家都跟著振臂高呼。但那天批斗會開得不太順利，前幾個人發完言，可能是因為沒有切中要害，下面氣氛并不熱烈，口號也喊得無精打采，甚至還有人竊笑?？h委陶副書記有些急了，眼看著這臺激情大戲就這樣溫吞不死地僵住了。

就在這時候，尚青云一個箭步沖上臺來，樣子就像個壓軸的大腕。他一上臺果然不負眾望，指著貢大洲一陣飛刀濺血地痛批后，臺下的氣氛就被調動起來了。當他說到貢大洲有一次下村，一大清早就喝老母雞湯時，特意加重了語氣，鄉親們哪，一大早就要喝雞湯，這還得了哇，慈禧太后也不過如此了……臺下群情激憤，自發地高呼“打倒腐化分子貢大洲”。人群中一位婦女突然傷心地哭了起來，她說她連坐月子都沒喝過一次老母雞湯。貢大洲就這樣被尚青云的一盆從天而降的老母雞湯擊垮了，在臺下洶涌澎湃的聲浪中，他搖搖晃晃地倒了下去……

事后，當人們冷靜下來的時候，不禁產生了疑慮，尚青云過去跟在貢大洲后面屁也不敢放一個，再說貢大洲對他還算不薄，他怎么就能抹得下情面呢？

還沒等人們解開這個謎底，尚青云就被陶副書記調到縣委辦公室去了。他走的那天，正是穿著金曼送他的那件駝色中山裝上路的，連風紀扣都扣得鐵緊。

10

金曼的失落感在一點點放大，就像是一滴墨汁滴進了一杯清水當中。尚青云剛調到縣里那陣，還經?；貋砜此?，漸漸地，不但回來少了，連電話也少了。至于結婚的事，更是絕口不提。金曼去縣里找過他，他總是一副很忙的樣子，和金曼說話時，客氣中透出了生分，好像和她之間并沒有多少瓜葛。

金曼心中的失落變成了深深的擔憂。而就在這時，她發現自己懷孕了。偷偷找了個赤腳醫生查了一下，竟然已經有三個月了。她的心中燃起一線希望，帶著劉四有剛剛為尚青云做的那件全毛中山裝去了縣城。尚青云一聽她說懷孕了，當時就慌了，金曼，這孩子不能要呀！

為啥？

我真的不能和你結婚喲！

為啥？

我要是和你結了婚，就連再回藏皇鎮當文書都當不成嘍。

為啥？

金曼問到第三個“為啥”時，面前的尚青云已經變得模糊而陌生。

金曼一路哭著回到了家里，劉四有再怎么問她也不搭腔，只是將自己關在房間里。直到第二天中午尚青云來了，她才打開房門。尚青云此行的目的，還是勸金曼盡快去打胎。金曼哭著說，青云，我又不是掃帚星，你娶了我真的會倒霉？尚青云只是一口一聲地說對不起，邊說邊從隨身帶來的一個大尼龍包里往外掏東西，紅棗、桂圓、冰糖、麥乳精……最后掏出來的是那件全毛中山裝。

不久，一個消息傳遍了藏皇鎮，原來，尚青云調到縣里時間不長，就和縣稅務局的一個女會計好上了，該女會計正是陶副書記的外甥女。這個消息傳到藏皇鎮的時候，陶副書記的“副”字已經取消了，變成全縣的一把手了。而尚青云也很快被提拔為秘書科科長。

金曼恍然大悟，一時不知所措。劉四有開始沉不住氣了，勸她到縣里去告尚青云。金曼搖搖頭，魂不守舍地說了句，青云也不容易呀。劉四有破天荒地對她吼了一句，都到這時候了，你還護著那個沒良心的！

劉四有看金曼不肯去找尚青云，只好自己去了縣城。尚青云在宿舍里接待了他。面對劉四有的質問，尚青云一直沉默不語，坐在床上，雙手托著腦袋。劉四有最后從一個布包里拿出那件中山裝，往地上一攤，說，姓尚的，你看看這褂子上的幾個口袋，你知道是啥意思？尚青云搖搖頭。劉四有說，四個口袋代表著禮義廉恥，你看你沾到一點邊了嗎？說著，一腳踏到衣服上，生生地扯下四個口袋。尚青云吃驚地看著劉四有，那個因憤怒而變得更加扭曲的身子在他心上狠狠地撞了一下。

11

金曼的肚子一天天大起來，劉四有看著也著急了，勸她說，既然姓尚的回不了頭，你就趕緊把孩子打掉吧。金曼卻鬼迷心竅，說，我想把孩子生下來。劉四有驚訝地說，你一個姑娘家，這樣做，往后在藏皇鎮還怎么待下去呀？金曼的神色立馬黯然下來。

由于心事越來越重，金曼的工作老出差錯，念上幾十個字的通知也會出錯，公社領導對她進行了嚴肅的批評，但她還是改不了。有一天傍晚，廣播站按常規要轉播省臺新聞，但金曼卻鬼使神差地調錯了頻道，全鎮的高音喇叭在發出一陣刺啦啦的聲響后，竟然傳來蘇修的國歌《牢不可破的聯盟》，接下來一個女人用生硬的普通話說：“莫斯科廣播電臺，現在向中國廣播……”藏皇鎮的人驚呆了，這可是在明目張膽地播敵臺??！

雖然金曼發現后，很快就把機子關了，但惡劣的影響已經傳出去?？h里當天晚上就派工作組下來了，一來就把金曼給控制起來。經過兩天的調查，工作組認定這一事件是金曼失職造成的。按說，這就夠得上直接逮捕了，但工作組考慮到其他因素，特別是發現金曼已經懷孕了，建議適當從輕發落。

金曼躲過了牢獄之災，但還是被開除回家了。

霉運并沒有就此終止，鎮上人開始圍繞她的大肚子議論起來。有一天，幾個好事的婦女來到鋪子里，向劉四有打聽起孩子的身世。劉四有被她們問得有些煩，就說，你們不要瞎猜了，這孩子是我的。婦女們愣了一下，哄笑起來。劉四有一本正經地補了一句，你們不信，等孩子生下來看看像不像我。婦女們這才將信將疑地走了。

她們一走，金曼就像影子一樣從后屋飄了過來，幽幽地說，劉四有，你剛才說孩子是誰的？劉四有沒想到金曼聽到了他和婦女們的對話，趕緊解釋，金曼，你可別多心，我剛才是為了堵她們的嘴。真該死哦！說著就用手扇了一下自己的臉。金曼盯著屋梁上的那個燕子窩看了半天，突然說，四有，我們結婚吧。

劉四有驚呆了，金曼，你莫不是病了吧？

你也不想娶我？金曼的眼角開始濕潤起來。

劉四有的頭僵了一會兒，然后點了幾下，跟著又搖了起來。

半個月后，藏皇鎮又傳出驚人的消息，如花似玉的金曼居然嫁給了駝子劉四有。

婚禮很簡單，就是在鎮上的大眾飯店辦了幾桌酒，親朋好友聚了一下。金曼那天穿著一件新的紅外套，雖然肚子出了懷，但還是那樣水靈漂亮；劉四有穿著一件白襯衫，雖然努力挺著胸，但還是沒把衣服撐起來。擠在門口看熱鬧的人都羨慕劉四有撞了大運，人財雙收。但細心的人還是看出金曼的臉上并沒有多少喜容，就推測，劉四有很可能是利用近水樓臺的有利條件，先斬后奏把金曼的肚子搞大了，金曼才不得已嫁給他的。有人一聽，脫口驚嘆起來，乖乖，真看不出來，這駝子道行蠻深喲。

12

尚青云對金曼的做法很不理解，她為什么要挺個大肚子嫁給劉四有呢？她完全可以打掉孩子，嫁個正常的男人。關于打胎的問題，他勸過她多次，最后一次，金曼對他說，青云，就讓我生下這個孩子吧，我不會去找你麻煩的。

現在金曼結婚了，孩子雖然還在她肚子里，但尚青云暫時不用怕孩子會給自己帶來什么麻煩了。

不久后，在女友周琳的催促下，尚青云也結了婚。但在新婚之夜，他在床上的表現卻很潦草。尚青云分析原因后，得出一個奇怪的結論，自己在和周琳親熱的時候，不應該老是盯著她塌陷的鼻梁看。他搪塞了幾句，周琳也就沒再計較，偎在他懷里和他說著話，開始算倆人結婚收的禮金，算著算著眼前突然一亮，對尚青云說，青云，我舅舅還準備給你送份大禮呢。尚青云趕緊就問是什么禮。周琳說，具體我不太清楚，反正我聽舅母說，你又要提拔了。尚青云一聽，就像打了雞血一樣，一下子來了神，一個縱身就騎到老婆身上，大刀闊斧地動作起來……

那天晚上，尚青云盡管很疲憊，但睡得并不好，滿腦子就像秋風掃落葉般紛亂。他想起了金曼，想起了和周琳的結合。當初，陶書記的愛人把周琳介紹給他的時候，他曾經想過回絕，卻怎么也張不了口。等到幾天后陶書記親自和他提及此事時，他竟然稀里糊涂地點頭應允了。過后他很清楚，自己要的不是長相平庸的周琳，而是她的特殊背景……他曾經也追求過純真的愛情，可當他看到所謂的愛情被權勢輕而易舉地摧毀后，他開始扭曲了。想到這里，那個叫王芙蓉的上海女知青在他腦海里定格。

尚青云和王芙蓉相識是在一個汛期。那年夏天，水特別大，藏皇鎮旁邊的水陽江膨脹得一心想要掙脫圩堤的束縛。公社為了給奮戰在防汛一線的人鼓勁，抽調了尚青云和王芙蓉等幾個有文化的年輕人來搞宣傳。尚青云負責編簡報，王芙蓉負責播廣播，兩人表現都很突出。防汛結束后，兩人都被留在了公社，一個當文書，一個當廣播員。尚青云在不知不覺中愛上了王芙蓉。但王芙蓉身上蘊含的那份高貴又讓他有些望而卻步。他每次去廣播站送稿子時，心總是突突地跳，伶牙俐齒即刻就變成了笨嘴拙舌。王芙蓉倒是很大方，見了他眼睛總是亮閃閃的，還經常主動找他探討問題。尚青云隱隱感覺她對自己有好感，但就是不敢去捅破那層窗戶紙。眼看著身旁有許多男青年對王芙蓉蠢蠢欲動，他覺得不能再坐等下去了。他特意給王芙蓉送去一幅自己畫的水彩畫，畫面是柳樹下盛開的芙蓉花，題跋用的是白居易《長恨歌》里的一句詩，“芙蓉如面柳如眉”。畫送去以后，他就惴惴地等著王芙蓉的反應。有一天中午，他在去食堂打飯的路上迎面碰上了王芙蓉。王芙蓉小聲對他說，你畫得真好，我很喜歡。尚青云愣了一下，想揣摩出她話里的含義，王芙蓉已經和他擦肩而過了。他趕緊轉身沖她說了句，你要是喜歡，我天天給你畫。王芙蓉回頭朝他莞爾一笑。

兩個互生愛慕的年輕人悄悄相愛了。尚青云覺得自己一下子成了世上最幸運的男人，心思也全部投放到王芙蓉的身上。為了王芙蓉能吃上縣城里才買得到的“馬頭牌”冰磚，他提著保溫桶往縣城趕；為了王芙蓉能看上一本喜歡的書，他跑遍全地區的新華書店……那段時間他開始記日記，把他和王芙蓉相愛的點點滴滴都記錄下來，字里行間流淌著無限的幸福。

但隨著時間的推移，他倆不得不面對一個重大的問題。王芙蓉是上海知青，遲早是要回城的，而一旦在鄉下結了婚，就無法回調了。王芙蓉對這個問題的認識顯然比尚青云早，這也是她遲遲沒公開她和尚青云的戀情的原因。有一天下午，尚青云在傳達室里看到一封王芙蓉的信，就主動給她送了過去。王芙蓉當著他的面打開信封，看了一會兒，臉色就陰了下來，怏怏地說，我媽又催我回上海了。尚青云的心往下一沉，說，那你有什么打算？王芙蓉說，青云，你愿意隨我去上海嗎？這個問題讓尚青云有些猝不及防，上海對他來說太遙遠了，他想，那樣的大城市能夠收留他這樣一個外鄉人嗎？王芙蓉回城后會有工作的，自己去了能做什么呢？她的父母和家人能夠接納一個游手好閑的鄉下人嗎？想到這些，尚青云一時難以回答。王芙蓉看出了他的心思，長嘆一聲，說，青云，我爸的肝病越來越重了，我不能不回上海啊，和我一道下放的幾乎都回去了。

在以后的一段時間里，倆人的關系發生了微妙的變化，盡管尚青云還是把所有的心思都放在王芙蓉身上，王芙蓉卻因為謀劃回城的事，精力有所分散了。尚青云敏感地意識到戀人態度的變化，經過好幾個不眠之夜的思考后，毅然做出決定，要隨她去上海，哪怕到上海撿垃圾也在所不惜。

那天早晨，當尚青云把這個決定寫在日記本上的時候，天還沒亮，毫無睡意的他突然沖動起來，想立即把自己的想法告訴王芙蓉。他披件衣服就走出了宿舍。王芙蓉沒有住在公社干部的宿舍里，她單獨住在廣播站隔壁的一間屋子里，主要是為了便于工作。尚青云從一扇平時不大用的側門進了公社大院，徑直朝廣播站所在的那排平房走去。就在這時，他看到一個黑影從王芙蓉的門前閃了出來，便趕緊隱到一棵大樹后面。等那人走近了，他驚得眼珠子差點掉出來，竟是貢大洲！

尚青云的大腦在閃過一片空白后，定了一下神，還是敲響了王芙蓉的門。很快，王芙蓉緊張的聲音就從屋里傳了出來，貢書記，你還來干嗎？天快亮了，讓人看見不好。尚青云繼續敲門。王芙蓉哀求道，我們可是說好的，下不為例呀。尚青云再敲。門開了，王芙蓉一看是尚青云，臉色頓時煞白。尚青云進屋后，開始還想竭力保持平靜，說，王芙蓉，你怎么能這樣？王芙蓉低著頭說，青云，我對不起你。尚青云盯著她蓬亂不堪的頭發，心里想到這蓬亂的原因，情緒漸漸失控，吼道，沒想到你是個爛貨，你居然和貢大洲亂搞，他都可以當你爹了。王芙蓉慘笑一下，語氣陡然變得生冷，貢大洲能幫我回城，能給我出最好的鑒定，你能做到嗎？尚青云狠狠地扇了王芙蓉一個耳光，然后操起桌上的一把裁紙刀，就要去找貢大洲拼命。王芙蓉從后面一把抱住了他，哭著說，青云，你這一去我就完了，你也完了，你不是也得靠那姓貢的進步嗎？刀從他的手上滑落下來，正好砸中他的腳背。王芙蓉的話刺中了他的命門，是的，自己能從一個公社的勤雜工變成國家干部，正是貢大洲一手栽培的……

王芙蓉回城了。尚青云再也找不到那個原本的自我了，他不再相信愛情，因為愛情在權勢面前，就像大海里的一葉扁舟，隨時可以顛覆。從表面上看，他還是貢大洲的跟班，甚至是心腹，內心卻蟄伏著對權勢的欲望。他認為，一個男人一旦有了足夠的權勢，自然會得到權勢所帶來的眾多的附屬物。他想，在不遠的將來，他也能穿著一件筆挺的中山裝，坐在主席臺上指手畫腳。

然而，每當夜深人靜的時候，他還是會常常想起王芙蓉，心里便糾結著一種說不出的滋味。王芙蓉背叛了他，他卻對她恨不起來。在貢大洲的批斗會上，他原本是想拿貢大洲搞破鞋來說事的，但因為牽涉到王芙蓉，他沒有說出口。王芙蓉給他帶來的美好時光雖然極其短暫，卻龜辭般刻在他大腦里。以至于他后來和金曼相好，也只是在潛意識中尋找王芙蓉的替代者。

尚青云每次想到王芙蓉，都會固執地回到自己現在的信條上來，他認為，正是因為自己沒有權勢，才會失去她。有一次，他莫名其妙地想到那句“芙蓉如面柳如眉”，進而又想到唐明皇和楊貴妃——唐明皇從得到楊貴妃到后來失去她，也是和權勢的變化相關的。這一引經據典，更加固化了他的想法。

13

金曼的胎位有些不正，劉四有陪她去鎮衛生院檢查。一位姓楊的女醫生看了她的情況后，說是要住下來觀察一晚上。劉四有一聽，就趕緊回家準備做點吃的送來。劉四有一走，楊醫生就和金曼拉起呱來。她和尚青云沾點親，說著說著就扯到了尚青云。金曼現在最怕有人在她跟前提尚青云，但楊醫生偏說個不停，還告訴她尚青云最近結了婚，排場弄得很大。言談中，還對金曼沒嫁給尚青云表示出極大的惋惜。金曼聽得很煩躁，趁有人來找楊醫生，趕緊溜走了。出了衛生院的門，天空飄起小雨，但她全然不顧地往家走去。雨越下越大，到家的時候，她身上已經濕透了。

當天晚上，金曼發起了高燒，肚子也痛得厲害。劉四有趕緊又把她送到衛生院。楊醫生一看，建議趕緊轉到縣醫院。到了縣醫院，金曼已經出現臨產狀態，于是被直接送到婦產科的產房。劉四有在產房外心急如焚地等了好一會兒，一位助產士急匆匆地出來告訴他，說胎頭位置異常，卡在了盆骨處，大人小孩只能保一個。劉四有一聽，大腦一聲嗡響，立馬就要往產房里闖，被旁邊的幾個醫護人員一把拽住了。他撲通一聲跪了下來，你們行行好吧，我兩個都要??！一個年紀大一點的女醫生替他做了選擇，不能再猶豫了，保大人要緊。

金曼在被送進病房后，才得知孩子已經沒有了，她異?？裨甑亟泻爸?，然后蹬開被子就要從床上爬起來。劉四有和兩個護士趕緊將她摁住了。金曼奮力掙扎了一會兒，突然昏迷過去……

一個多星期后，金曼出院了，但人變得相當沉默，有時候，一整天連一聲咳嗽都沒有。劉四有生怕她出什么岔子，小心伺候著，時刻關注著她的一舉一動。劉四有雖然和金曼結了婚，但并沒有同房，過去也就習慣了，最近他卻睡得一驚一乍的。有一天夜里，他恍恍惚惚聽到隔壁的金曼在嘰里咕嚕地說著什么，趕緊下床躡手躡腳地走到她的房門口。金曼充滿母愛的聲音從房間里飄出來：寶寶哭，住瓦屋。寶寶笑，上花轎。寶寶睡，蓋花被。寶寶走，叫花狗?；ü飞斐龌ㄉ囝^，一舔舔到小毛頭……

金曼就這樣瘋了。從那天早晨開始，她就抱著個枕頭不放，嘴里循環往復地念著那首哄孩子的民謠。有時候，她會突然對劉四有說，青云，快來看看，我們的小毛頭多俊喲。

劉四有只好將她送進地區的精神病醫院。

14

尚青云這兩年可謂官運亨通，先是當上縣委辦公室副主任，接著又被提拔為縣計劃委員會主任。年紀輕輕就掌握著全縣計劃物資的調撥大權，實在是讓人羨慕。

到計委上任的那天，他特意穿上那件駝色的中山裝。衣服雖然有些舊了，但熨燙得挺平整，尤其是那幾顆貝殼紐扣，依然散發著高貴的光澤。他一直認為，這件衣服能給他帶來好運。自從當年演出穿過以后，他在很多重要場合都穿過它，批斗貢大洲的那次他穿了，調到縣里來的那次也穿了……穿著那件幸運衫，往主任位置上一坐，他感覺到一種強烈的存在感。

當然，尚青云也有遺憾，從結婚到現在，老婆的肚子始終癟癟的，沒給他帶來一兒半女。一想到這個問題，他就很容易想到金曼和那個夭亡的孩子。孩子沒了，金曼瘋了，這兩件事聯系在一起，有時候在不經意間，就像一把夾子夾住了他的某根神經，讓他心頭顫痛。他曾經悄悄去精神病院看過金曼，金曼病得很重，已經完全沉浸在自己變異的世界里。他呆呆地看著那個陌生的女人，心中被迅速瘋長的雜草塞滿了。

遺憾歸遺憾，但這并不影響他成為一個豪情滿懷的人。在絕大多數時候，他總是一副意氣風發的樣子，特別是每天一走出家門，他就有一種如魚得水的感覺。他知道有文件等著他去批閱，有會議等著他去講話，還有很多人等著他去解決問題……這些就像一針針強心劑一樣，讓他渾身充滿活力，那些煩惱早就被拋到九霄云外。

因為不能生育，周琳變得很敏感，疑心病越來越重，對丈夫嚴防死守，生怕他開小差。尚青云也確實有過花頭心思，但剛一冒頭就被老婆給摁住了。剛到計委上班時，一個從工廠借調來的少婦引起了他的關注。少婦長得很漂亮，也很會來事。他經常帶著她參加一些應酬，還答應要幫她辦正式調動手續。周琳知道后，大張旗鼓地鬧到了丈夫的單位。她拿出少婦給尚青云織的一件毛衣，當眾用剪刀剪了起來，嚇得尚青云趕緊把她拽到辦公室。周琳指著他的鼻子惡狠狠地說，尚青云，你要敢背著老娘?；ㄕ?，信不信我讓你滾回藏皇鎮去？尚青云垂頭喪氣地站在那兒，屁也不敢放一個。陶書記已經調到地委任副書記了。

尚青云從此打消了拈花惹草的念想，一心在官場的鉆營中獲取快感。漸漸地，這種快感竟然替代了女人甚至錢財給他帶來的刺激。

當然，他并不是一點其他嗜好沒有，他身邊的人就發現他有個特別的嗜好——喜歡收藏古鎖。他家的一間屋子里，琳瑯滿目地擺放著各式各樣的古鎖，有鐵的銅的還有銀的。其中他最為看重的是一把刻著字的銅鎖，因為上面刻著“平步青云”幾個字，正好暗合了他的名字。

沒事的時候，尚青云喜歡躲在那間屋子里，欣賞和研究那些鎖。那一刻，他心里難得的平靜。

15

金曼第一次犯病，在精神病院一住就是半年。這半年中，劉四有承擔了常人難以想象的壓力。先是大舅意外地從拖拉機上摔下來，接著舅母也跟著走了。在相繼辦完二老的喪事后，他已經瘦得皮包骨頭。但他一刻也歇不下來，在鋪子里沒日沒夜地干著活。沒辦法，金曼的醫藥費還要靠他去掙。

得知金曼要出院的消息，劉四有就忙了起來，將屋里屋外拾掇得清清爽爽，還特意給金曼的床上換了新床單。金曼過去一直喜歡大紅牡丹的床單，在這樣的床單上，曾經留下過尚青云的氣息。劉四有怕金曼回來看到這樣的床單會受刺激，特意給她換了一床碎花床單。

金曼出院的那天，劉四有一早去接她?？吹浇鹇臓顟B似乎還不錯，他感到很欣慰，一道霞光終于刺破了心中連日的陰霾。一路上，金曼話不多，很乖地跟在他后面，在人多的汽車站，她甚至抓住了他的挎包帶子。劉四有突然產生一種被人依賴的幸福感，他真想就這樣和金曼一直走在路上。

金曼一回家，就有一些熱心的女人隔三岔五來看她。她們倒也知趣，沒說什么刺激她的話，話題繞來繞去總是會提到劉四有，都說金曼幸虧找了個好男人。金曼默默地聽著，從不插話。只是有一天下午，等她們全部走了，金曼對劉四有說了句，四有，我拖累你了。劉四有一聽，激動得一時不知道說什么好，不停地撓著頭。當天晚上，金曼竟然親自下廚做起菜來。等劉四有忙完活兒，金曼已經靜靜地坐在八仙桌旁等他了，桌上有葷有素地放著好幾樣菜和一瓶燒酒。劉四有簡直不敢相信自己的眼睛，在他的印象中，自從師父去世后，金曼就從來沒這樣像模像樣地做過菜了。

劉四有一直恍惚覺得自己是在做夢，直到他一不小心把一根魚刺卡到喉嚨里，才明白眼前的一切都是真實的，眼淚突然就涌了出來。

吃完飯，劉四有因為喝了幾杯酒，就先回自己的房間躺下了。金曼收拾停當，開始燒水洗澡，洗之前，還在澡盆里撒了不少月季花的花瓣。澡洗的時間很長，等她洗完后，劉四有已經瞇著了。不知過了多久，劉四有迷迷糊糊聽見有人叫他，長期養成的習慣使他從困乏中努力醒來。聲音來自隔壁的房間，是金曼在叫他。他趕緊起身走了過去。金曼的房門虛掩著，他推開門一腳跨進去后，一下子驚呆了。柔和的燈光下，金曼赤裸裸地躺在床上，豐滿圓潤的身體散發出淡淡的月季花的香味。劉四有慌忙轉身想走，卻被金曼叫住了，四有，你別走，今晚你留下來吧。劉四有像中了魔法般重新轉身面對金曼，身上的血沸騰起來。他開始顫顫巍巍地脫起自己的衣服，但在脫完褲子后并沒有脫褂子，他怕自己畸形的上半身會嚇著金曼?；爬锘艔埖嘏郎洗惨院?，他突然發現金曼身子下墊的床單竟然還是那床“紅牡丹”。他平時一般不進金曼的房間，也不知道她是什么時候把床單換回來的。這刺眼的紅牡丹，晃得他心慌意亂，身上的血一下子就涼了許多。金曼看他突然間發起愣來，說，劉四有，快開始吧，過了今個，你不會再有機會了。劉四有定了定神，被金曼優美的胴體重新勾起欲望。就在他準備有所動作時，耳旁傳來一陣瘆人的嗡叫聲，一只花蚊子不偏不倚地叮在他的腦門正中，緊接著就是一陣鉆心的癢。他下意識地拍了一下腦門，再看自己的手掌心，發現一只肥碩的花蚊子躺在一片血跡中。劉四有一愣，像在冥冥中突然得到某種暗示，立馬終止了自己的想法，趕緊翻滾下床，套上褲子倉皇逃出金曼的房間。

第二天早晨，劉四有起床后，按照習慣，先走進鋪子看看，卻發現金曼正站在鋪子的窗前，看著街上來來往往的人發呆。想起昨晚發生的事，他覺得有些尷尬，就想回頭去洗漱。金曼背對著他，沒頭沒腦地說了句，劉四有，你說人為啥那么累呢？劉四有不知道怎么回答。金曼依然看著窗外，又說，那是因為活著。

金曼一大早說的這兩句話有些怪氣，讓劉四有一整天心里都七上八下的。當天晚上，劉四有做好了飯，金曼卻一口沒吃，說是沒胃口。劉四有想做點面疙瘩給她吃，便出門找人家去借富強粉。等他回來的時候，金曼卻不見了。等面疙瘩做好了，她還是沒回來。劉四有急了，趕緊出去找。剛出門，迎面碰到賣鹵菜的胡一刀。胡一刀慌慌張張地對他說，劉四有，不好了，你老婆跳塘啦！

劉四有跟著胡一刀一路狂奔，來到鎮上的那座石橋旁邊，見一群人亂哄哄地圍在那里。他扒開人群擠進去，就見金曼濕漉漉地躺在那兒。他想蹲下來抱住金曼，可是腳下一滑，一頭栽倒在她的身上……

金曼沒有死，幸虧她從橋上跳下去的時候，有兩個人正在橋下放蝦釣，在第一時間就把她給救了上來。劉四有在幾個熱心人的幫助下，將金曼送到了鎮衛生院。經過檢查，金曼的生命體征都還正常，只是意識有些模糊。劉四有在她的病床前守了一夜，滿腦子亂糟糟的，他實在弄不明白，金曼在兩天之內言行舉止為何出現如此大的反差。直到他記起金曼頭天晚上躺在床上說的那句“過了今個你就沒機會了”，才幡然醒悟，原來她看似判若兩人的表現其實并不矛盾。金曼已經抱定去死的想法了，只是在死之前，她要還他劉四有一個情。想到這里，劉四有整個人一下子掉進了冰窟窿。

金曼的肉體恢復了健康，精神卻再次失常了。她開始成天在劉四有耳旁嘟囔，青云咋還不來看我呢？不會出啥事吧？我要去找他……劉四有只好再次送她去治療。

到了地區精神病院，劉四有帶著金曼直接去了住院部。他把金曼留在護士室，找到那個姓曹的主治醫生。曹醫生在了解了金曼最近的狀態后，嘆了一口氣，說出一番讓劉四有很意外的話。他說像金曼這種情況，越是清醒就越是危險，醫院現在就有類似的病例，也沒什么好辦法，除非讓病人長久地住院。劉四有聽了他的話，頓時有些沮喪。他把金曼從護士室接了出來，正猶豫著是否要給她辦住院手續，一旁病區的大鐵門咣當一聲打開，一個高個子的男醫生從里面走了出來。金曼盯著那陰森森的門洞，突然發出一陣尖叫，撒腿就跑。劉四有趕緊跟在后面追?？斓结t院大門口的時候，他終于追上了金曼?？粗鹇荒橌@恐的樣子，他的心頓時軟了……

劉四有在醫院開了一些藥，就帶著金曼回家了。

金曼回家后，成天沉浸在幻想當中。她不停地催劉四有去做一件世上最好的中山裝，劉四有被她逼得只好裝模作樣地去做。她自己則在沒完沒了地縫制一件童裝。她經常抱怨劉四有，劉四有，你干活真磨嘰，青云就要來接我和小毛頭了，你給他做的衣服咋還不完工呢？

每天早晨，金曼會稍微清醒一些。這時候，她會默默地站在大門口，目光癡迷地看著對面公社門樓上的那面迎風招展的紅旗。

16

尚青云就像是一條精力旺盛的魚，游刃有余地穿梭在復雜多變的權力場中，樂得其所。機構改革后，縣里將計劃委員會和掌管縣辦工業的經濟委員會合并為計經委，主任還是他。這樣，他的權力就更大了，可以說在縣里是紅得發紫。他的一張條子就能把物資調出調進，一個電話就能把別人呼來喚去，甚至一個眼神就能支配手下的行動。他在獲取權力和運作權力的過程中，感覺到自己的強大，而在持續的亢奮中，他忘記了自己情感世界的空洞，忘記了自己沒有孩子的遺憾……

就像一個沉迷于攀登的人，尚青云追尋的目標永遠只有一個——那就是下一個高處。終于，他迎來了人生的又一個重要節點——在即將到來的縣政府換屆中，他被列為副縣長候選人。

天有不測風云，眼看著光芒萬丈的時候，偏偏飄來一片厚重的陰云。最初傳來的壞消息是，老婆的舅舅——地委陶副書記突然被隔離審查了。得知這個消息后，尚青云如雷擊頂，他不相信陶副書記這樣一棵盤根錯節的大樹說倒就倒了，自己這一路走來，靠的就是這棵大樹呀。他和周琳連夜趕到陶副書記家。周琳的舅母一見到他們，就哭訴起來。原來，陶副書記是在競爭行署專員的時候，被競爭對手告了黑狀。尚青云一聽，就像被人打了一悶棍，昏頭昏腦地在屋子里轉著圈子，竟然連句安慰話也沒能說出來。周琳的舅母以為他在考慮對策，就說，青云，你路子廣，還是替我想想辦法吧。周琳也在一旁插話，尚青云，這回就看你的了，我舅可是你的恩人，他要是有個好歹，你也不會好過的。尚青云有苦說不出，自己雖然在縣里算是個紅人，但怎么也夠不上陶副書記的事。不過當著周琳舅母的面，他還是滿口答應下來。

接下來連續好幾個晚上，尚青云都失眠了。自打當官以來，他還是第一次感覺到自己原來是如此弱小，他的權力和關系遠遠不足以解決某些他所關心的問題。但老婆周琳卻不太理解他，成天催問舅舅的事張羅得怎么樣了。尚青云只好對她說，我有多大本事你還不知道？你舅這么大的事，我實在是無能為力呀！周琳就開始和他吵，說他說話不算數，罵他是養不熟的白眼狼，還詛咒他沒有好下場。

時間不長，仿佛是為了驗證周琳的詛咒，尚青云自己也遇到麻煩了。事情的原委是，他最信任的一位科長因為私下倒賣汽油和柴油東窗事發，而這些汽油和柴油都是經尚青云手批的?？崎L在里面供認，他給尚青云送了好多把古鎖，其中那把刻著“平步青云”的銅鎖是他花了一萬多塊錢從黑市上買來的。

尚青云被抓了起來。而此時，他離副縣長的寶座只有一步之遙了。很快，他被判三年徒刑。周琳在他入獄后不久，就毫不猶豫地和他離了婚。尚青云的生活陡然間變得暗無天日。

17

清明頭一天晚上，劉四有做了個夢，夢見自己死了，穿著一件高級中山裝直挺挺地躺在那兒，絲毫也看不出來身體上有什么缺陷。許多人圍著他，眼睛里沒有悲傷，只有欣賞的意味。師父來到他身旁，感嘆起來，四有啊，人靠衣裳馬靠鞍，早知道你有這般模樣，金曼肯定會嫁給你的……劉四有醒來后，還在回味夢里的情形，他想，自己真要是像夢里那樣，即使死了也值。

第二天早上，劉四有帶著金曼去給師父上墳。張善運的墳就在馬驛垓的一處高崗上，墳頭正對著藏皇鎮。這處墳址是他生前早就親自選好的，劉四有知道他的用意，他就是死了也放心不下鎮上的鋪子和女兒。

劉四有一邊給師父燒紙錢，一邊在心里默默地傾訴，干爹，我對不住你呀，沒把金曼照顧好喲……不過你老人家也不能完全怪罪我，誰想到金曼偏偏愛上尚青云那個負心漢呢……好在惡有惡報，姓尚的現在倒了霉，蹲了大牢……

他正沉浸其中，一旁的金曼突然哭了起來，四有，你說青云是不是也死了，不然怎么到現在還不來找我呀……

看她一副悲傷欲絕的樣子，劉四有心里也很難受，只好安慰她，別哭了，青云出差去了，過兩天就來看你。

金曼破涕為笑。

在回家的路上，劉四有忽然大徹大悟地想到一個問題：老天就是通過人的想法來折磨人的，它讓你有想法，又讓你實現不了。比如，自己一心想穿中山裝卻穿不了，金曼一心想嫁尚青云卻嫁不了，尚青云一心想當更大的官卻當不了……相比而言，自己還算是幸運的，畢竟沒有瘋，也沒有蹲大牢。

這樣一想，劉四有的心緒稍稍平靜了一些。

18

牢獄生活讓尚青云很不適應，他時常記起過去風光的日子。白天想，晚上就做夢，以至于在說夢話的時候，還是官腔高調的。每次醒來，回到殘酷的現實當中，他都絕望透頂。十幾個人一個大通鋪，他睡在緊靠馬桶的一側，熏得實在受不了。吃的也很差，每餐飯里的那幾片菜葉幾乎不沾油葷。而最大的問題還不是身體上受苦，是精神上受虐。剛進來的時候，他還有些架勢，不愿和那些獐頭鼠目的犯人搭話。但很快，他的虛架子就被那些犯人乖戾的言行給摧毀了。

牢頭姓白，綽號白板，一圈濃密的絡腮胡子簇擁著一臉的橫肉，是因為聚眾斗毆被關進來的。白板得知尚青云是個當官的，就來了勁，動不動就作弄他，還逼他每天講一個機關里的故事。尚青云稍有不從，他就會說，你狗日的以為你還當著主任哩，現在老子才是105（監室號）辦公室的主任，你就是個打雜的。這時候，其他犯人就會虎視眈眈地看著他。尚青云只好繼續講故事，實在講不下去就胡編亂造。有一次，白板對他講的故事不太感興趣，就說，姓尚的，別再說些清湯寡水的事啦，說說你怎么搞錢搞女人的吧。一旁的犯人就開始起哄。尚青云臉上有些掛不住，大聲辯解，我沒有亂搞。白板輕蔑地說，你沒亂搞，會進來吃八大兩？今個本主任要讓你從實招來。他使了個眼神，一個五大三粗的犯人就不停地將緊握的拳頭在他眼前晃動起來。

忍氣吞聲的牢獄生活讓心高氣傲的尚青云備受煎熬，終于有一天，他無法忍受下去了。這一天是白板的生日，同監室的犯人們都設法弄來禮物，有的是一包香煙，有的是幾顆奶糖，還有的是一張美人畫……只有尚青云沒送禮物。白板不高興了，把襪子一脫，往床鋪上一躺，伸出兩只患有嚴重腳氣的腳，讓尚青云幫他清理上面的死皮。尚青云不肯，一個犯人就過來掐住他的脖子，把他摁倒在白板的腳前。一股惡臭讓尚青云差點吐了出來，他扭過頭去拼命地掙扎，一只大手卻揪住他的頭發，使他的臉幾乎貼上白板的腳心。尚青云不得不給白板清理腳上的死皮。白板瞇著眼睛，一副享受的樣子。尚青云心中突然生出一團烈焰，瞅準一塊還沒死透的皮殼子猛一扯，就聽刺啦一聲，一塊連著血肉的皮被生生撕了下來。白板怪叫一聲，一腳把尚青云踹翻在地。幾個犯人跟著對他拳腳相加，直到他躺在地上不能動彈。白板還不解氣，走過去對著尚青云的褲襠又狠狠地踹了幾腳。

尚青云被送到醫院后，雖然保住了性命，下體卻永久性殘廢了。出院后，他被轉到另一個監室，變得不言不語，并拒絕進食。他成天坐在那兒發呆，往事像一群蝴蝶樣在他腦海里上下翻飛。紛亂中，始終有一個問題困擾著他。很小的時候，他和小伙伴爭論過世上什么東西最硬。他當時認為父親的鋤頭是最硬的，因為再硬的土也能被它弄松；上學后，他認為老師的眼睛最硬，因為只要老師看他一眼，他就會軟下來；工作后，他認為“鐵飯碗”是最硬的，因為不管什么人端上它，就會硬氣起來；和王芙蓉戀愛后，他認為愛情是最硬的，因為它會讓鐵石心腸都變得溫柔起來……后來，他確信權力是最硬的，它能讓你得到你所喜歡的一切，也能摧毀你所討厭的一切……他本以為已經找到了最終的答案，可一著不慎，原本看上去堅硬無比的權力卻像一層柔軟的薄霧樣消失了，真是雨打浮萍夢不回啊。

尚青云的絕食引起了看守所的重視，所長和幾個干警開始輪流做他的工作，卻沒有什么效果。所長決定找和他比較親近的人來做工作，一打聽才知道，尚青云老家已經沒什么能和他說上話的親人了，他過去的那些所謂的朋友現在都對他避之不及。

劉四有從一位來找他做衣服的公安嘴里得知，尚青云在牢里絕食了。在這之前，他早就知道尚青云蹲了大牢。剛開始的時候，他還有些幸災樂禍，認為尚青云是遭了報應，但后來不知怎么就高興不起來了?，F在聽說尚青云絕食，他竟然有些坐不住了。

劉四有在看守所的接見室里見到尚青云時，大吃一驚。尚青云細瘦的脖子上頂著一顆生硬的大腦殼，兩只無光的眼睛深陷在一張蒼白的臉上，全然沒了往日的風采。尚青云躺在所長專門給他準備的一把藤椅上，掃了一下面前的劉四有，眼里閃出一絲意外的光亮來，但很快就寂滅了。劉四有對他說，尚青云，你不能死??！

尚青云閉著眼睛，一動不動。

劉四有繼續說，尚青云，你死了，金曼以后要是找我要人咋辦??？我可是向師父發過誓，要照顧她的！

尚青云翻動了一下眼皮，還是沒吱聲。

劉四有越說越激動，姓尚的，你毀了金曼，也毀了我，現在你想一死了之，鬼也不會放過你喲……

尚青云嘴角抽動了一下，兩行熱淚從深陷的眼窩里滑落下來……

19

轉眼又過去幾年，藏皇鎮在不經意中發生著變化?！叭嗣窆纭弊兂闪恕叭嗣裾?，地址也從集鎮中心搬到了鎮郊。而集鎮上給人視覺變化最大的是人們的穿著，顏色和款式變得越來越多，來來往往的人把街上變成萬花筒。

劉四有心里有些發慌。到裁縫店來做衣服的人漸漸少了，一個原因是商店里的成品衣服多了起來，逢到廟會，更是滿大街都掛著各式各樣的衣服；而更為重要的原因是，劉四有最拿手的中山裝已經很少有人穿了。劉四有感到一種前所未有的壓力，他老是在夢里夢見師父，師父對他說，四有，你可答應過我，一定要把鋪子撐起來哦。

為了生存，劉四有不得不給老人做起壽衣來。由于做工考究，生意也還算不錯。但他的心情比以前做中山裝的時候差了許多，一想到過去是給活人做衣服，現在變成給死人做衣服，難免會黯然神傷。

唯一沒什么變化的是金曼，她還是時常念叨尚青云，只是有時候會變得非常煩躁，責怪劉四有不給尚青云做中山裝，甚至拿起剪刀要剪他正在做的壽衣。這時候，劉四有常常會不緊不慢地說上一句，金曼，你要是聽話，我就帶你去見青云。金曼聽了這話，像是中了魔咒，立刻就平靜下來了。

日子就這樣一天天過去，劉四有每天除了做衣服，就是照顧金曼。過度的操勞讓他過早地衰老了，四十多歲的人長得卻像個老頭。藏皇鎮的人覺得他身上有很多的謎，為什么他當年偏偏和張善運結了緣呢？為什么他能夠始終平心靜氣地面對金曼的瘋狂呢？為什么他和金曼不要個小孩呢……

面對別人的種種猜測，劉四有似乎心如止水，他一如既往地忙碌著。只是在閑暇的時候，會看著墻上依然掛著的那件中山裝，發一會兒呆。有時候，他會小心地取下它來，用雞毛撣子撣去上面的灰塵。

20

年關將近的時候，劉四有想到縣城去辦點年貨。他不放心金曼一個人在家，就帶著她一起去了。辦完年貨，他帶金曼到面館去吃大肉面。金曼吃得比較慢，他先吃完后，就到門口等她。往門口一站，他發現旁邊的巷子口有個修鎖配鑰匙的攤子，坐在那里的攤主很是面熟，仔細一看，竟是尚青云，便走了過去。尚青云竟然還穿著多年前的那件駝色中山裝，袖口都已經磨破了。他多了抬頭紋，卻少了頭發，但看上去精神狀態還不錯。劉四有來到他的工作臺前，故意咳嗽了一聲。尚青云一看是他，驚訝地說，四有，是你呀！

劉四有說，尚青云，當起修鎖匠啦。

混口飯吃唄。

劉四有打量了一下他，說，你咋還穿著這件破衣服呢？

破歸破，穿著舒服。

這時候，劉四有發現他的中山裝上少了一顆紐扣，就問，你褂子上咋少了顆扣子？

不知道怎么弄丟的，找了好多地方，現在都不賣這種扣子嘍。

劉四有站在那里思忖了一會兒，解開自己褂子上面的兩顆扣子，系在頸子上的一根紅線就露了出來。他小心翼翼地將紅線從領口拽出來，往上輕輕一提，一顆貝殼紐扣就從衣服里面蹦了出來。他說，尚青云，我撕壞過你一件衣服，現在賠你一顆紐扣吧。

尚青云接過劉四有遞給他的紐扣，發現和他褂子上的那幾顆紐扣竟然一模一樣。

劉四有轉身要走的時候，被尚青云叫住了。尚青云從工作臺的抽屜里摸出一只小孩戴的那種銀鎖，上面刻著“長命百歲”四個字。他對劉四有說，就剩下這把鎖了，其余的全都充了公，你留著吧，或許用得著哩。

劉四有用手緊緊地握了握那把鎖，然后又放回到工作臺上。

這時候，金曼走了過來，她不知從哪弄來根冰糖葫蘆，吃得津津有味。尚青云吃驚地看著她，剎那間，他想金曼會在他面前歇斯底里地發作起來，他做好了承受咒罵甚至被撕打的心理準備。

但金曼陌生的目光只是輕描淡寫地掃了他一下，然后就定格在那把長命鎖上……

責任編輯 劉鵬艷