百川匯海萬物生姿：著名作家肖復興詮釋“閱讀與成長”

王威　曾金勝

百川匯海萬物生姿，返本開新致敬經典。在互聯網時代如何讀書，如何實現閱讀與寫作的轉換，化為滋養生命成長的力量？2017年8月12日下午，由北京海淀區委宣傳部、海淀區文聯、海淀區文化委主辦，海淀區作協、海淀區文化館承辦，中國作家網、《中華英才》雜志社、北京絲路文化發展協會、國人書院協辦的公益主題大講堂“百川匯海？作家大講堂”系列講座第三期在海淀區文化館開講。著名作家肖復興以“怎樣讀書”為題，深度詮釋“閱讀與成長”，指點讀書迷津，呼吁“讀書要趁早”。在京的著名作家，中關村海歸文學社團，海淀小作家協會，海淀高校文學社團聯盟，社會文學愛好者兩百余人在現場聆聽講座。

一

在主題講座中，肖復興旁征博引，娓娓道來，以自己親身的文學閱讀與寫作經歷，與現場觀眾分享“怎樣讀書”的切身體會。肖復興首先幽默風趣地回憶了他那個年代的“讀書”氛圍，“男女搞對象在公園里碰面，也都是家長互相介紹的，不認識。拿什么當做接頭暗號呢？《人民文學》雜志?！薄敖裉爝€有這么多的人來聽文學講座”，感到很欣慰，也很吃驚，說明作協工作做得比較好，團結了這么多愛好文學的男女老少?！?/p>

隨后，肖復興從“讀書、寫作之間的關系”入手展開，他說：“每一個寫作的人都想打通讀書和寫作的通道”。但是“什么叫做寫作？什么叫做讀書？對于我們每一個人來講，都是一個問題?！毙团d特別援引了美國作家普里切特對于短篇小說的定義，“路過時眼角所瞥到的”。另一位美國作家卡佛在解釋這句話的時候，他說“首先是一瞥，這個‘瞥字很重要，然后是讓那一瞥變得很生動，變得能夠說明那一刻，甚至有范圍更廣泛的后果及其意義”，這就是卡佛所定義的寫作。

肖復興談到，“這一瞥對于我們每一個寫作的人來講，是衡量能不能寫作的一個基本要素?！彪S后，肖復興從“這一瞥從何而來”、“這一瞥究竟是要瞥到些什么”兩個層面深入淺出地談了自己的體會。

肖復興以“當年福樓拜教莫泊桑寫小說的時候，讓莫泊桑先騎著馬跑一圈”與著名作家汪曾褀先生的《葡萄月令》作品為例，提出“這一瞥實際上是衡量我們對生活的觀察和感受的能力?！笔澜绮豢赡芴焯煊写笫虑榘l生，但是天天在我們身邊的有很多很多瑣碎的、頻繁的，這些瑣碎的小事是包圍著我們自己的。 “細枝末節就是文學”。我們能不能在視而不見、見而不感的這些瑣事當中，捕捉到寫作的材料，這就是卡佛所強調的一瞥的能力。我們喜歡跌宕，這沒有錯誤。關鍵是什么叫跌宕，什么叫起伏，什么叫情節。肖復興先生還援引了一位日本導演的話，進而提出，“骯臟的世界忽然變得美好的瞬間”就是我們要捕捉到的那一瞥。

就“這一瞥究竟要瞥的是什么，而且把瞥到的東西如何化作作品中的東西”， 肖復興先生提出了他的理解：這一瞥，“就是要找到作品當中的細節和節點?！毙团d先生以汪曾褀先生的作品《黃油烙餅》為例談到，七八歲的蕭勝吃了黃油烙餅流淚喊去世“奶奶”的名字，表達對奶奶的懷念，“把我們的一瞥和瞬間的東西化成我們作品中的東西，就是要尋找到這樣的節點?！?/p>

肖復興先生還以中國作家遲子建20世紀90年代的作品《青青土豆》，意大利作家、諾貝爾文學獎獲得者皮蘭德婁的作品《西西里檸檬》為例講到，“作家的本事就是要讓那些看不見的心情能夠看得見?！毙≌f的節點就是在生活當中捕捉到的東西，然后把它藝術化，經過再創造變成了作品的東西，這就是我們今天特別需要學習和重視的。

就如何“找到作品最能夠發揮它能量的細節和節點”，肖復興先生語重心長地說，一是從生活中學；二是從書本上學。希望大家珍惜讀書的機會。張愛玲講：“成名要趁早”。實際上讀書更要趁早。

隨后，朗誦家柏荷現場演繹了由肖復興先生的散文《母親》節選，令人潸然淚下，深深感動了現場觀眾。

二

在互動環節中，主持人杜東彥與肖復興先生就“閱讀與寫作”、燈話題展開了熱烈互動。

肖復興先生回顧了自己1989年底創作《母親》的心路歷程，“每一個人的回憶其實都是最寶貴的寫作素材，有的時候它處于一種潛伏狀態。作者寫作的另外一個本事，就是讓那些沉睡的回憶，讓它復活?！彼约涸趯懽鳌赌赣H》時，實際上是記憶被重新喚醒的一個過程?！霸谟洃浿匦卤粏拘训倪^程當中，人不僅對回憶來審視自己，同時人對回憶當中的事情也重新照亮了自己。一個寫作人要把這些瑣碎的事情捕捉到，瑣碎的事情當中蘊涵著我們的感情，這些蘊涵著我們感情的東西，其實是最寶貴的?！?/p>

就“怎樣讀書”的話題，肖復興先生表示：讀書有不同的方法，因人而異。他推薦了 “聯系起來對比著來讀”的對讀法，并提到，自己在新作品《讀書之味》中，也講了各種各樣的讀書方法。

肖復興先生還就“自己怎么開始熱愛讀書的”講述了自己的兒時閱讀經歷，“自己上四年級的時候，花了1毛7分錢，在家對門郵局門前買了一本兒童畫冊”?！皬哪莻€時候開始讀書，覺得原來小說跟我們日常的生活不一樣，帶給我們完全不同的感覺，從那時候開始我喜歡上了讀書”，所以說“讀書要趁早，越早越好?！?/p>

就主持人提到的互聯網時代“讀書的興趣怎么培養”的話題，肖復興先生以自己的理解闡述了“如何看待電子讀物與紙質讀物的關系”，電子文本跟紙質文本的閱讀應當是并行不悖的，它是不矛盾的。電子文本有電子文本的優勢。但是我想提醒大家的，電子文本永遠也不可能取代紙質的這種文本。有人說，時代在往前發展了，總有一天書沒人看了，大家都看電子讀物，我不相信那一天會到來。因為書與交通工具不一樣，書這種東西雖然也誕生在農業時代，但是它不會被淘汰。書這種東西只有變化，沒有進化，它之所以誕生在遙遠的農業時代，它是最古典的一種閱讀形式，而這種最古典的閱讀形式，它和人最相近相親?！叭绻覀兘裉爝€肯定人類存在感情的需要，那么同樣的，人類也存在著對書籍的需要?！毙团d先生表示：“不贊成完全否定電子文本，應當相輔相成，只不過應當格外的提醒我們，不要用電子文本來淹沒了讀書時間和讀書樂趣?！眅ndprint

肖復興先生還語重心長地說：“讀書，是人們精神心靈上的需要。會讓人有氣質，讀書會使我們健康，會使我們美好，會使我們善良?！薄澳贻p的朋友，你們未來的日子還長，你們靠什么在未來的日子里打拼天下呢？一定要讀書。沒有讀書這個基礎，你走不遠。僅僅看手機的孩子沒多大出息，這是我由衷的一個忠告?！?/p>

就如何培養孩子讀書，肖復興表示：“要從小，家庭給他一種培養，讓他覺得讀書其實跟玩一樣，挺好玩的事情，有樂才能真正讀下去?！彼€分享了自己的讀書體會，“讀書的樂趣在于有一個未知的世界。讓我知道在我的一畝三分地之外還有這么豐富的生活，我根本不了解。這一點是我讀書的樂趣所在?！?/p>

“之所以需要文學作品，就是創造了一個跟現實世界完全不一樣的世界，這個實際本質上來講，應當比現實世界更美好，更值得我們去追求去憧憬，這個世界的天要比現實世界里的天要藍，這個世界的水比現實世界的水要清，這樣的話讀書才有快樂，讀書才有意義，讀書才讓我們有了一種新的憧憬。文學書之所以我們需要，就在于它培養我們的是情商，而不僅僅是智商?！薄扒樯痰呐囵B恰是當今教育最缺乏的，怎么來彌補這一點，沒有別的更好的方法，其中最有效又最簡便，同時又最節約的方法就是讀書。讀一部兩部你一定會受益無窮?！?/p>

就主持人“怎么樣去挑選書”的問題，肖復興先生分享了自己的方法，一是選擇自己熟悉、信賴的作家的作品；二是孩子及年輕朋友的推薦；三是自己找的書。到圖書館、書店自己挑選。

就如何處理“生活的茍且”與“詩與遠方”的關系，肖復興先生在互動中還提出：人想活在一個非常純粹的世界，這都是人的夢想，所以人類才需要文學，需要藝術。社會有很多的齷齪，有很多的不美好，所以才出現了很多純潔、美好的事物，值得我們去追求。這是讀書跟我們現實的一種關系，而不是把這種關系完全混淆，讓我們生活在一個文學的世界當中?！皬哪撤N意義上來講，文學和藝術是我們人類的一種泛宗教?！?/p>

講座期間，現場嘉賓和觀眾踴躍提問。針對一位老師“如何在社會環境中指導孩子的閱讀”的提問，肖復興先生特別提出，“給孩子一碗水，我們要有一桶水?！薄艾F在中小學老師的閱讀量急劇下滑。受各種各樣的影響，學校的教學任務，起碼比我在小學時教我的那些語文老師下滑很多?！崩蠋熥x得多才能有選擇，才能選擇更好的東西給學生。二是要進行文本細讀。調動學生參與閱讀的過程，大家集體討論。文本細讀要培養破譯能力，翻譯出背后所表達的東西。

就一位學生“像工作一樣都是寫作，還是生活中有啟發、感悟之后才寫作”的提問，肖復興先生回答：“沒有寫的東西不強寫，一定要有可寫的東西，而且要想好?！薄安惠p易去動手?！薄跋牒昧?，想明白了，想透徹了，才去寫?！彼€以自己的作品《四塊玉和三轉橋》生動地舉例，講述自己如何把兩代人親身經歷的孩提故事轉化為作品的過程，“四塊玉和三轉橋，像古詩里的一副美麗的對仗?！?/p>

肖復興先生還深情地回憶起《那片綠綠的爬山虎》一文的創作心路，以及葉圣陶先生對他的關愛和指點。他表示，“生活中瑣碎的東西恰恰是寫作最重要的東西，大家不要輕易把它放掉。當然了，也不要輕易把它用掉?！?/p>

“百川匯?！ぷ骷掖笾v堂”系列講座由北京大學中文系主任陳曉明、著名文藝理論評論家、首都師范大學張志忠、著名作家、海淀區作協主席石鐘山擔任文學顧問；由中央電視臺新聞主播崔志剛擔任藝術顧問。講座旨在邀請活躍在當代文壇上的著名作家、文藝理論家、港臺作家以“師說”的名義走上講臺，每月一講，其目的是通過創新講座的內容與形式，不斷給廣大文學愛好者以全新的視聽效果，強調“師者”與受眾者的互動，助力實現廣大文學愛好者的文學夢想。endprint