而你回憶不起的英雄時代（外一篇）

修新羽，1993年生于青島，現就讀于清華大學哲學系。作品見于《上海文學》《天涯》《青年文學》《芙蓉》等。著有科幻短篇小說集《死于榮耀之夜》《像孤島墜落汪洋》。

文學觀：對我而言，科幻并不是要歌頌人們多么偉大，能取得多么了不起的成就，而是要展現科學技術會給社會帶來哪些改變，這些改變又會帶來哪些犧牲、哪些痛苦?？苹靡宫F的，是我們如何掙扎著想辦法忍受痛苦或者解決痛苦，最終艱難地前進一小步?；蛟S很難說我們究竟是不是在進步。

正如里爾克所說：“藝術作品始終是冒險的產物，是一種把自己逼到無路可走的極端體驗的結果?！痹诳苹弥?，“極端體驗”表達得更為具象。作為創作者，我們所能做到的大概就是從億萬年與億萬光年中，找好屬于人類的位置，習慣于思索，習慣于旁觀，先于所有人而走入人類共同的困境，先于所有人而無路可走。

后羿箭

誰也不知道那些傳言是從哪來的。

最早的時候，堯并不相信那些鬼話。

天上怎么可能有十顆太陽？大概是今年賦稅太高，大伙才找借口示示威鬧鬧情緒。

他答應要好好考慮這件事，苦口婆心地把那些人勸了回去。

直到午時，他從窗戶里看到了那十枚遙遠的光點。

熱風呼啦啦地灌進來，光線明亮得叫人睜不開眼睛。草木不枯萎才怪呢。堯心想：這下子壞了。

實際上，祭司半年前就跟他匯報過，天上的星辰有“異動”。

更直白點說，九個疑似不明飛行物正在朝地球移動，移動的速度越來越快……比他們所能想象到的還要快很多。

祭司說，怕來者不善。

堯坐在窗前盯著那十顆太陽看了很久，看得頭暈眼花，心煩意亂。

祭司用骰子進行了九十九遍占卜后告訴他，這事要找后羿才能解決。

“非后羿不可？”

祭司又扔了一遍骰子，嚴肅地點點頭。

堯心想：這下子真壞了。

后羿是這個時代最偉大的發明家。

他樂于解決麻煩，特別是樂于為別人解決麻煩。

為了幫助那些射藝不精的獵戶，他先是自己去練習射箭練習到技術舉世無雙，又發明出了能夠遠程追蹤獵物的千里箭，使得人們打獵時的收獲翻了十倍……對這種箭進行合理改造，或許就能射下來那些太陽。

后羿的優點是熱心腸且聰明，缺點是且蔑視權威，覺得統治者全是假惺惺不知人間疾苦的戰爭狂。

所以在接到堯的命令時，他起初只是翻了個白眼，并不打算往心里去。他決定用自己的方式來解決天下的升溫問題：建造一臺巨大的避暑神器。

然而愛情的力量是偉大的。

就在他哼著歌準備開始為百姓制造神器的時候，他的心上人，天下第一美人嫦娥居然熱暈在了院子里。平日里端莊典雅一絲不茍的嫦娥，居然毫無尊嚴地熱暈在了院子里。

聽說了這件事，后羿怒發沖冠，拿出了倉庫里所有的火藥和硫磺，制造出了很多很多他能想到的最可怕的炸彈。

趕在祭司算出來的良辰吉時，后羿把炸彈綁在改良過的箭上面，命令它們飛向太陽。

那天，烏壓壓的人在后羿家門口看熱鬧，看著那些箭飛去，飛去。箭越飛越遠，消失在天空中。而那些陌生的飛行器像太陽一樣閃爍著光芒，像鳥一樣隕落。

它們隕落到半空中的時候，就無聲無息地消失了。在后世的神話傳說中，“太陽”在死后都會消失不見。

堯、嫦娥、后羿、祭司、百姓……所有人都非常開心。雖然看熱鬧的那些人有些失望，但至少他們也不用那么熱了，可以把汗水擦一擦，繼續去田里干活。

而后世的人終究有一天會明白當時發生了什么。

那是核能飛船的墜毀，那是星球大戰的序幕。

那是一場外星來客之間的戰爭。獲勝的一方在地球設置了監控屏障，而整個太陽系都成為了巨大的牢籠。

只是當時的人還不明白。

當時的堯只是看著窗外依次墜落的九個火球，終于放下心來。當時的后羿心滿意足地收拾起工具，繼續琢磨著該發明點什么東西。

當時的嫦娥從涼席上蘇醒。那時候，她還是天下最美最美的女人。

嫦娥鏡

最早最早的時候，嫦娥是個好看的小姑娘，只要哭一哭、撒一撒嬌，就能解決一切問題。每個遇到她的人都會夸她是全天下最美的女人，只能許配給天下最厲害的英雄。

所以，后羿射落太陽后，她的父親帝嚳非常滿意地把她許配給了后羿，一并送去的還有九十九箱貝殼珍寶。

嫦娥的前半生就是這樣的。

幸運的是，那時候的人誰沒有三妻四妾，可是后羿只娶了她一個：作為有職業素養的發明家，后羿對自己的事業和愛人都極為忠貞。

不幸的是，這種忠貞改變不了生活的無聊。

她鬧過很久很久，眼淚都哭干了，可是后羿也只會制造出幾個會飛的木頭鳥、會走的木頭馬來哄哄她。后羿不知道她在想什么。

嫦娥不能再像沒結婚前那樣天天跑到花叢里逮蝴蝶、去湖邊看荷花了，無論去哪兒，身邊都會跟著成群仆人，嘴里念叨著要她在成家之后多端莊穩重一些，要注意安全。非常非常非常無聊。

既然沒辦法出去，嫦娥就只能在王宮中探險。在翻遍了各地進貢來的夜明珠、紅珊瑚之后，她找到了一面鏡子，用白裙子的袖口把鏡子擦干凈后，嫦娥發現鏡中的人是她自己。

鏡中的人當然應該是她自己。她覺得無趣，正準備把鏡子放下，卻聽到鏡中那個唇紅齒白膚若凝雪的美人說話了。

鏡中的人看起來像她自己，卻對她說了很多奇奇怪怪的事情。

鏡中人說，在那座紅木梳妝柜的最下面一格里藏著仙丹，服下后能活很久很久，哪怕滄海桑田。鏡中人還說，服下仙丹后會有人把她送到月亮上面，成為真正的神仙。

嫦娥皺著眉毛說：“你可別騙我?！彼炱鹦渥?，趴在地上掏了半天，從角落里真的掏出來一個臟兮兮的布包。

里面有個黑漆漆黏糊糊的丹丸。只有一個。

作為黃帝的曾曾孫女，她并不蠢，不會隨便相信一面鏡子。

她把丹丸捏在手里，聞到了一股糊味。她說：“如果騙我的話，我就讓他們把你摔碎，埋到枯井里?！?/p>

鏡中人只是笑笑。

嫦娥并不蠢，不會隨便相信一面鏡子。然而，作為女人，她有著強烈的好奇心，以至于思考再三，還是站到枯井的井口，一手拿著鏡子隨時準備扔，一手捂著嘴把仙丹吞了下去……她甚至都忘記了給后羿留什么字條說明自己的去處。

對于其他人來說，從那天開始，嫦娥神秘失蹤了。

而對嫦娥自己來說，再次蘇醒的時候，懸在她面前的是另一面巨大的鏡子。

二十一世紀的人會認為那是一塊觸摸屏。

二十五世紀的人會知道那是一塊粒子懸浮式顯示板。

而對嫦娥來說，那是一面巨大的能看到另一個花花世界的鏡子。

她身處的房間墻壁是純白的，有些冷，除了她以外一個人都沒有。

鏡子里則有來來往往的熙攘人群，他們穿著奇奇怪怪的衣服，說著奇奇怪怪的語言……那是很久很久之后的地球。

她明白自己是在月球上。奇怪的是，她并不害怕，并不難過，也并不想哭，只是感覺到了深深的困倦。她重新睡了過去。在仙丹和低溫的作用下，她的新陳代謝很慢很慢，幾乎可以算作長生不老。

那天晚上，嫦娥做了很漫長的夢。

在夢里，整個月球就是一只巨大的眼睛，日復一日盯著地球。

廣寒宮就是它的瞳仁。而嫦娥作為廣寒宮主，就是這個眼睛的主人。然而嫦娥也有自己的主人。

她沉睡再蘇醒，等待著遠處的命令，等待著來自那些遙遠星辰的命令。

炎帝藥

關于炎帝有很多種傳說。

人們私下里在議論：“哎，聽說陛下是被神龍感應而出生的?！薄跋駛€怪物一樣呢，出生時身上是透明的，頭上還長了兩只角?！?/p>

如果你當著炎帝的面提起這些傳說，他多半會微微一笑，既不承認也不反駁。無論如何，他現在不是透明的了，頭上也沒有角。

種種傳說數不勝數荒誕不經，人們猜對了一點：神農氏是個怪胎。說得再精準再科學再現代化點兒，他是個基因變異過的人。

人們沒有猜對的是炎帝的能力：他的味蕾比其他人敏銳一百倍，頭腦也比其他人聰明一百倍。

這就導致了一個結果：他能夠僅憑味道就明白藥草的作用。

他是天生的神醫。

問題就在于此。救人者醫，救天下者君王。

炎帝雖然很有行醫的天賦，卻也還是天下人的君王，不能整天奮不顧身不務正業地尋找草藥。

他想到的解決之道是，在白天當個勤勤懇懇的天子，到晚上再變身為瀟瀟灑灑的神醫。

所以那段時間里，一夜過去，生病的人常常能在門口發現幾種草藥，吃下去后就能康復。人們覺得那是因為炎帝太過賢明，所以天上的神顯靈了，才賜下藥來。

那段時間，人們健康且幸福，人丁興旺，就連野外的荒地都被開墾得很好。這件事本應當被這樣解決，被這樣完美地解決……如果那群“天神”沒有來的話。

“天神”是在祭祀之后降臨的。

那天祭司帶領大家在郊外苦苦祭拜了很久，殺了十頭羊十頭牛十頭豬，祈求秋季的豐收。炎帝有些煩躁，他盯著路邊的野草看，心里默背著那些植物的藥用價值。

說句實在話，聰明到像炎帝那樣的人，幾乎不相信世界上有神靈。而神靈，不知為什么知道了他的想法。

所以當天晚上，炎帝的門口也被放上了一把綠油油的植物。

送植物的神秘來客讓人看不清面龐，一身黑衣，籠罩著恍惚的光。

神秘來客說，那是斷腸草，吃下去的人會肝腸寸斷而死，

炎帝說：“這根本就沒毒，這不過就是蕨菜?！?/p>

神秘來客說：“你不是神農氏，又怎么會知道？”

炎帝終于知道發生了什么：他的身份暴露了。

一切已經晚了。他沒有吃那把新鮮的蕨菜?？墒堑诙斓臅r候，人們發現炎帝不在寢宮中。炎帝哪兒也不在，他就這樣消失了?；蛟S他被外星人劫持了，或許他正謀劃著劫持外星人。

誰也不知道他還在不在地球上，誰也不知道他去了哪里。

黃帝鳥

黃帝最近很不爽。

他一生順遂，天賦異稟，剛出生就能說話，年紀輕輕就成為了一國之君……然而，居然還會有他屢戰屢敗的事情。

他氣得練了一整天的射箭，把湖邊的柳樹都射禿了葉子。

全怪那個蠢貨蚩尤。

在黃帝的那個時代，人們和“天神”的關系還很緊密。

王宮中有一面神鏡，祭司帶領大家虔誠祭祀認真祈禱之后，基本就要風得風要雨得雨，要物種多樣性野外就突然冒出來無數種神奇生物，要農作物豐收就能畝產一萬八。

那時候，來自外星系的“天神”們還很仁慈，懷著關愛兒童的心理愿意給地球上這些天真爛漫的君王與臣民送溫暖。那時候他們還沒想好怎么利用地球的資源，彼此之間沒有因為意見不合而打仗，也沒有害得地球出現九顆太陽。

后來的人們很容易猜到那個所謂的鏡子是什么。

一個通訊裝置，地球人能通過它來尋求外星的幫助?；蛟S，更進一步說，那是一個監控器：無論人們愿不愿意，無論人們是否主動匯報，外星“天神”們都能通過它來得到自己想要的信息。

人們什么也無法隱瞞。

就連黃帝也什么都無法隱瞞。

我們的黃帝是君王，是那個時代里最聰明的人。

他不僅腳踏實地，也在仰望星空。即位后，他組織了一群聰明人來制造飛行器：既然“天神”在天上，那么飛到天上是不是就能得到天神的秘密，就能看看真正的天宮是什么樣的，就能獲得神力？

這想法非常大逆不道：人怎么能接近神呢。

這想法一定會被祭司所反對。

所以黃帝決定：瞞著。

他們第一次研究出的飛行器像是一只大鳥，能飛三丈三尺高。

然而當天晚上就傳來了蚩尤那個蠢貨打算造反的消息。

黃帝帶領古代科學家默默搞科研的事情，雖然瞞著祭司，卻沒有瞞著他母親。老人家認為在此危急存亡之際不能讓孩子玩物喪志，偷偷讓人放了把火把飛行器燒掉了。

消息傳到黃帝那里的時候，一切都晚了。

他從寢宮光著身子跑了出來，可是再怎么身先士卒端著水桶勉強搶救，也只從火里搶救出幾個沒被燒透徹的木頭架子。

這樣的事情之后還有很多很多。

每次飛行器的研制一有突破，蚩尤就會突然造反……就仿佛有人在向他通風報信，就仿佛科研進展和蚩尤造反之間有什么奇怪的聯系。

黃帝想了無數種可能，最后得出的結論是，自己這輩子太順遂了，才把所有的倒霉都用在這件事上了。

黃帝不會想到的是，外星系的天神們從鏡子里知道了他的一切。天神們控制著蚩尤，并最終控制著這個世界的科技發展進程，控制著人們何時才能飛上天空，接近太陽。

夸父林

夸父住在一座高山上，好山好水無污染，人長得健康壯碩高大英俊。作為共工的孫子，他像共工一樣富有正義感，特別愛打抱不平，有著旺盛的精力和旺盛的好奇心。

綜上，他在看到那顆太陽的時候，第一反應是追上它。

人間已經很久沒有過那么大的太陽了。

事出反常必有妖。

夸父站起身子，激動地大喊了一聲，驚得山中鳥雀成群結隊地飛起。他甚至連行李都沒有收拾，就沖到山下，朝著日落的方向奔去。他的父母兄弟親朋好友并沒有感到驚訝：他們早就對夸父的夸張行為見怪不怪了。

空中一大團明亮的白光。

說是太陽，其實是外星人的飛行器。時隔這么多年了，他們還想再來考察考察。圓形的飛船始終擋在地球和太陽之間，像太陽一樣發著光……難怪會被夸父誤認為是太陽。

他們根本沒有發現這個小小人類正在追蹤他們，或是發現了也并不在意。

他們不僅利用了太陽能，還決定對地球的水文地理和水生動物做點研究，研究地點選擇了大澤，北方水流最充沛的一條河。

所以事情是這樣發生的。

拼命奔波著要追逐太陽的凡人夸父被波濤洶涌深不可測的大澤攔住，正在思考要不要試試伐樹做木筏，卻眼睜睜看著河水退去，水淺到差不多只能沒過人的腳踝。

很多驚慌失措的魚正在其中蹦跶，綠毛水龜茫然地站在河中的三角洲上，蝦蟹四處亂爬。這真是一個荒誕的人間。

凡人夸父愣了幾秒，認定這是神靈對自己的庇護和保佑。

他認定自己做的事情一定是對的。

于是他捧起河水，喝了幾口，更加堅定地渡越淺水，繼續朝著“太陽”所在的方向走去。

他不知道在那里等待他的是什么，但他很想知道。

在大地上，這位追索者流浪了很久很久。他遇到了很多不可思議的事情，乍然干涸的河水，倏忽長起的樹林。

那些樹木長得真的很快，像初生的春筍。先前還是荒漠，轉瞬就成為原始森林。像被安排好的一樣。

夸父遇到了阻撓他的人，欺騙他的人，贊美他的人，根本不在乎他的人。然而，他最終沒有追到那個太陽。

他也沒有回到自己的故鄉。人們只在傳說里再次聽到過他的名字，而那又是很久很久之后的事情了。

顓頊球

共工早就看顓頊不順眼了。

雖然是黃帝的孫子，顓頊簡直和黃帝絲毫都不像。他沒有堅毅果敢的性格，沒有聰慧的頭腦，甚至沒有一雙清澈有神的眼睛。

偏偏他還喜歡假惺惺地施行一些繁瑣禮制，說什么女人在路上遇到男人必須回避啊，兄妹之間不能通婚啊等等。

史書上說，顓頊為人道德、智慧，“使四方慕德而服，鳥獸盡皆感化”?？稍诠补た磥怼?/p>

“懦弱，迂腐，還是個結巴?！?/p>

共工想找顓頊打一架。

唯恐天下不亂的后羿知道這件事后，興致勃勃地生產了許多許多武器，發放給了共工和顓頊。為了確保公平并且保證這場戰爭的觀賞性和趣味性，發放武器的數量相等，種類隨機。

也就是說，就連后羿都不會猜到戰爭的結局。

開戰那天，天朗氣清，惠風和暢。

所有不喜歡繁文縟節的人氣勢洶洶地朝王宮走去。

共工作為造反首領，表情嚴肅地站在隊首，點燃了那個會飛的炸彈。按照計劃，它的目的地應當是顓頊的寢宮。

顓頊那邊也有宮女大臣們心急如焚，他們早就布置好了反炸彈炸彈，也就是說，能發射一顆炸彈和襲擊而來的那顆對撞，在半空中把麻煩解決掉。

“準備，點火?！?/p>

雙方的愿望都是很美好的，然而他們都不太熟悉后羿貼心的設計，并沒有使用炸彈發射器旁邊的那個瞄準鏡，以至于不約而同地把炸彈發射到了被稱為“天柱”的不周山。

根據很早很早之前的傳說，天柱是用來支撐天穹的。換句話說，天柱倒了，天就會塌了。

然而那時候的人們已經離炎黃的時代比較久了，與天神們的聯系不再那么緊密，開始積極進步，反對迷信，尊重科學，對那些古老的傳說已經并不在意。

所以在場的所有人都不覺得這是什么嚴重的問題。

直到一聲巨響之后，不周山轟然倒塌，塵土砂石覆蓋了千百畝良田。

它原本不該倒的。但似乎有人對它做過什么，它里面似乎被人挖空了……倒塌得干脆利落，令人目瞪口呆。

天柱倒了。天并沒有塌下來?？墒钱斕焱砩?，祭司們發現群星的位置似乎都改變了，像是有不祥之兆。第二年，南方洪水泛濫。

共工和顓頊被不周山的倒塌嚇住了，兩人心照不宣，絕口不再提打架這回事兒。唯有后羿感到了小小的失望。

“有人進獻了一個球?！蹦程?，大臣們向顓頊匯報。

“不不不要?！?顓頊悶悶不樂，回答時想也不想。

“金屬球?！?/p>

“那也不不不不要?！?/p>

“那人說，是不周山倒塌的那天從山下揀到的，覺得巧奪天工，應該獻給君王……”

顓頊被煩得忍無可忍，嘆了口氣，還是同意讓那人進來。

那是一個閃閃發黃的金屬球。如果把手放上去，能感覺到它的溫熱，感覺到它在微微顫動。

顓頊皺著眉毛瞪了它半天，依舊猜不出它究竟是啥，于是斬釘截鐵地下令：“扔扔扔扔了吧?！?/p>

旁邊博聞強識的祭司張了張嘴，最后還是什么都沒有說。

于是那個球型檢測器就被扔掉了。它滾落到了江海之中，被滾滾而來的泥沙掩蓋。

精衛海

有件事，是炎帝在“失蹤”之后才想明白的。

他想到了自己那個不幸死去的小女兒，女娃。

女娃長得極美?；蛟S是因為從小在海邊長大的緣故，她的皮膚潔白細嫩，像是泛著盈盈的光。她每天都和小魚、蝦蟹、水藻玩耍。床底下的百寶盒里收著不計其數的貝殼、珊瑚和珍珠，全都是她的戰利品。

炎帝最寵她，舍不得把她困在屋子里。她就天天出去玩，從小在水邊長大……她絕對不會溺死的。

可那天女娃的乳媽跪在大堂之上，身如抖糠，向炎帝匯報著，說女娃下海玩的時候久久沒有上來，等到發現情形不對，已然太遲。

那天炎帝漠然地坐在王座上。生平第一次，他在白天的時候就用神農氏的身份來思考、來計算、來回憶都有哪些可以搶救溺水者的草藥，有些有辛辣味道的能刺激人們張嘴呼吸，有些緩和的能補養肺部……然而他也知道，太晚了。

女娃已經失蹤了那么久。說失蹤，只是沒有找到尸體罷了。在這種事情上，大海永遠不夠仁慈。

直到若干年以后，炎帝見到了那位在黑夜中找到他的神秘來客，才想明白這件事情。不是什么簡單的溺水。根本就沒有什么溺水。

夏天的時候，東海清澈美麗。如果潛到水下，如果像女娃那樣經驗豐富而勇敢，就可以在咸苦的海水中睜開眼睛，看到水下的世界。南海有定海神針，而東海這里也有一個地下宮殿，雕花精美的石柱，奇奇怪怪而永遠不生銹的方盒子機器，還有種種他們并不懂是何作用的東西。

女娃特別喜歡那座宮殿，經常潛入水下去探險。有時候會拎著幾串做工精美的珠寶上來送給母親，有時候又會抱上來幾個稀奇古怪的金屬盒子，搬回到自己的房間里擺弄了很久依舊不知所以，只能在祭司“此物不祥”的苦口婆心勸說下，戀戀不舍地把它們重新扔回到海底。

那座水下宮殿是天神們留下來的痕跡。那里盛滿了太多不能被泄露的秘密。

炎帝心想，或許女娃沒有死，她只是失蹤了而已。

若干年以后，被神秘來客接到飛船上的炎帝終于想明白了?；蛟S女娃也明白了什么不該明白的事情，看到了什么不該被看到的東西，也被接到了飛船上來。

他本來是有些害怕的，不知道那神秘的來客究竟想要做什么。

然而不知為什么，他突然冷靜下來，甚至有些并不絕望的期待。那不是屬于一位運籌帷幄的君王，而是屬于一位父親的期待。

他等待著。等待那艘飛船的大門打開，等待被天神關押到某個類似牢房的地方，等待和其他被帶走的地球人伙伴匯合。

等待某場或許會有的團聚的到來。

刑天首

在黃帝的宮殿里，有個所有人都諱莫如深的秘密。

暗室里有具不死的“尸體”。

說“尸體”是因為他沒有頭。說“不死”，是因為他還能移動，甚至還能揮舞著斧頭去戰斗。

沒人知道這究竟是怎么回事。在戰場上，當黃帝抓住機會把造反者刑天的頭砍下來的時候，他并沒預料到會有這樣一個結局。

刑天曾經是炎帝手下的大臣，作為一個接地氣的文藝青年，寫過詩《豐收》，唱過民謠《扶犁》，最喜歡歌唱贊美這太平盛世。然而戰爭是殘酷的，生生把文藝青年逼成了武林高手。

后來炎帝在阪泉之戰中被黃帝打敗，刑天氣得幾天都沒吃飯，差點兒把自己餓死。那之后，他越來越憂傷，總是喜歡把自己關在房間里，對著一面鏡子說話。

再后來，他越來越憤怒，又跑出去練習打架，很快就身強體壯了起來，成為了數一數二的打架高手。

當他聽說蚩尤舉兵反抗黃帝，終于恢復了幾分活力，一度歡欣鼓舞地嚷嚷著也要去加入戰斗……尚未成行，蚩尤就被打敗了。

那之后，住在南方天庭的炎帝再也沒有見過自己的這位部下。

后來的事情，大概只有刑天和神才清楚。

人們不知道他是怎樣偷偷離開南方天庭，怎樣奔往中央天廷要去和黃帝拼命。人們只知道這是個很兇猛的刺客，面無表情，左手拎著巨斧，右手拿著青銅盾牌，突然出現在宮門外，然后神擋殺神佛擋殺佛地闖進了宮中。

黃帝聽到宮女們驚慌失措的尖叫，早就做好準備藏了起來，趁刑天不備，直接割下了刑天的頭顱。

這是一個非常血腥的畫面。

然而居然沒有血流出來。之后發生的事情詭異到讓人忘記了害怕：無頭尸體握住斧頭，繼續展開襲擊。幸好因為看不見所以襲擊得并不太準。

黃帝揉揉眼睛，實在是有些難以置信。

誰也沒有遇到過這種事，誰也不知道怎么辦，只能找個空屋子把他關進去。

刑天死了。但他的心臟還在日復一日地跳動。

人的心臟不僅僅有讓血液循環這一個功能，特別是智能人的心臟。如果那些司天監們能夠足夠細心的話，他們應該能夠找到規律的……隨著刑天的心跳，幾顆遙遠的星星正在閃動。

那些星星越來越明亮，因為離地球越來越近。

它們似乎被誰召喚著，即將重新來臨。

藍溪之水

藍溪之水厭生人，身死千年恨溪水。

狂風四起的時候，他們躲在礦井深處，想象著天空的樣子：詭異混亂，然而美麗。

藍色沙塵從蟄伏已久的黑暗中揚起，旋轉，遮蔽光線， 絞碎云霧。在這個藍色星球上，孤獨伴著嗚嗚風聲灌入他們的雙耳。先是疼痛，繼而麻木。

徐遠彎著腰，盡可能地縮起身子，慢慢向更深處前進。他按住自己的防護面罩，小心翼翼地呼吸著，以免那些無處不在的礦塵損害自己的肺部：聊勝于無而已。他們從來用不起更有效的防護品。

勉強移動幾米后，他聽到了昌林的聲音：“差不多了吧？”摸索著伸出手去，他接下了那塊沉重、冰冷的礦石，估摸著它的重量，然后把它裝在自己身后的箱子里。不知道為什么，它摸上去好像有些潮濕?！白詈笠粔K了?！?/p>

黑暗中他什么都看不清楚。但他知道，這些礦石是暗淡的藍色，就像宣傳畫冊上的海洋。經過初步的加工，它們就會變成光彩奪目的藍色晶體。有人說它們是化石，它們曾經是生命。而現在它們將會成為價格高昂的裝飾品，或超光速飛船的電路板。

他吃力地向外移動著，來到較為寬敞的礦道中才直起腰。脊椎里的酸痛直接壓迫著他的大腦，帶來隱約的眩暈。他不該這么容易疲憊的，畢竟他才十七歲?；蛟S因為這些天的工作量太大了，而他休息得并不好。天氣越來越冷了。

按照地球上的歷法來算，今天是元旦。本該放假的，但載礦船竟來了六十多艘，他的工作量比平日大了幾乎一倍，唯一值得欣慰的是，酬金多了三倍。

他們用命換錢，能換多少是多少，至少這里有吃有喝，還提供住的地方。這幾乎是他們僅有的選擇了，只要堅持幾十年，他們就能積攢起一些微薄的資本，在年老回到地球后不至于餓死。

徐遠向礦井出口走去。光線很暗，斜坡上還有些碎石。剛來的時候他經常摔倒，但現在就算閉著眼睛也能順利前行。昌林跟在他身后，他們抬著最后兩只箱子，來到整理中心，和其他人一樣熟練地稱量，分揀，打磨，清洗……等所有工作都結束，已經是夜里十一點。

最后一塊晶石被放上傳送帶，最后一艘載礦船向天空駛去，紅色尾焰消失在無盡的黑暗中。徐遠感覺自己可能要暈倒了，礦塵與夜晚的寒冷混合在一起，在他喉嚨里結成可怕的硬塊，讓每一口呼吸都變得困難。

“我去抽支煙?！辈值吐曊f。他的聲音也比平常更沙啞。

徐遠點點頭，不言不語，用盡所有力氣向宿舍走去。他已經走到門口，才意識到鑰匙還在昌林那里。幸虧這里的元旦從來不下雪，氣溫也還讓人可以忍耐。

他癱坐在地下，靜靜等待著。

按慣例，元旦要亮燈一天一夜，為新年祈禱好運。

隔壁的幾幢房子卻和往常一樣，漆黑而安靜。如果運氣不好的話，徐遠過幾年或許也會住到那里去：沒有集體供暖，租金便宜。在礦難中變成殘疾的人都住到了那里，他們無法下礦工作，只好做些分揀礦石的任務勉強度日，沒有多余的電量拿去浪費，哪怕僅僅是幾小時也不行。何況他們也沒有什么需要祈禱與期盼了。

而僅僅一光年外，有五六顆星球正閃爍著奇異的光彩——生活在安逸中的人們在慶賀與狂歡。他們年邁的父母、妻子與孩子都在那里，依靠他們每日辛苦勞作的薪酬勉強生活在星球最底層的黑暗里。畢竟是活下來了。

徐遠在連綿的黑暗中等待著。

遠遠地出現了一道光束，有七八個人正向這里走來，是些年長些的礦工。走近后，他們互相祝福了幾句，就散往各自的房間。昌林關上手電筒，坐到徐遠旁邊，毫不客氣地從他口袋里掏了根煙，自顧自點上。在火柴劃亮的瞬間，徐遠看見昌林左手綁著臟兮兮的繃帶。

他決定不問關于傷口的問題：“最近幾天還挺冷的?！?/p>

“冷唄?！辈掷^續抽著煙，朝遠處看?！皠e他媽盯著我繃帶看了?！?/p>

徐遠閉上嘴。他很想回去休息，但又不敢開口，就只能坐在昌林旁邊，把視線從繃帶上移開，看著遙遠的地平線。這是顆很小的星球，小而美。

他們都清楚。這里曾經是個非常美麗的星球，被藍色的植物、藍色的土壤填滿的夢幻之地。他們也都清楚是什么毀掉了那些美麗——實驗，探查，開采，數不盡的礦坑。被掏空的星球。據說人們在其他星球上為它制作了小小的復制品，還建立了什么主題游樂園。

即便被掏空，這里也依舊有著獨特的美麗。礦坑凹陷后，沒過多久就形成了湖泊，湖泊與湖泊間是藍色溪流，永不結冰的溪流映著滿天星斗，璀璨而美麗。

昌林說：“全他媽是藍的?！?/p>

徐遠點點頭：“對，全都是藍的，太好看了?！?/p>

昌林朝空氣吐了口煙，把煙頭摁滅在地上：“好看吧。你說，會不會外星人創造了這里，明天就有藍色的外星妖怪來把我們抓走了？”

徐遠遲疑了會兒，繼續點頭：“對，也有可能?！?/p>

昌林笑了，伸過手在他頭上胡亂揉了幾下：“有可能個屁。溪水是藍色的，因為里面的藻類是藍的。水藻有毒性，但你不去碰它們就不會有事兒。這個都不知道，你就稀里糊涂跑到礦上來了？”昌林笑起來的時候，眼睛會彎彎地瞇起來，看起來很像徐遠那個失蹤在礦場的哥哥。據說是因為生產事故，至于是什么事故，也沒人說得清。那年徐遠才十歲。礦場補貼給他們家一筆錢，不少，但也不多，只夠讓徐遠讀完初中。

初中畢業之后，他就報名參加了培訓，幾周后被送到了這個星球上來。培訓里教過他們怎樣測量礦石的大小，怎樣評估礦石的品質，怎樣更快地用溶液清洗礦石。培訓里沒有說，藍色礦石為什么是藍色的。

和他不一樣，昌林在高中畢業后才不得不退學，來礦場賺錢養活家人。和他不一樣，昌林沒有父母，只有一個也在念高中的親生妹妹。高中生，懂的東西自然更多些，昌林或許自己也是有些得意的，平日里就經常跟他講些奇奇怪怪的事情，什么DNA啊染色體啊牛頓三定律啊，就像神話一樣。昌林還說，這都不算什么，只能算常識，一百年前人人都知道。

這些奇奇怪怪的知識讓徐遠總是有些怕昌林，又有些羨慕。來到這座星球之后，他幾乎一個人也不認識，最熟悉的人就是這位室友了。他的目光又一次落在了昌林的繃帶上。

像是感覺到了徐遠的關心，昌林低下頭，用右手整理著左手上的繃帶：“前天不小心蹭了下，今天礦井里有點滲水，我怕它感染了，就去衛生所包扎了一下，沒什么事的?！?/p>

徐遠點點頭，繼續朝遠處眺望。新年的鐘聲

他們在外面呆了一段時間，才回到了自己的宿舍。說是宿舍，其實不過是勉強搭起來的棚屋，不過七八平米，塞滿了他們的物品。標準的硬板床，幾個世紀來從未改變過。徐遠側過身去，把腿斜斜地抵在墻上，陷入了死亡一般的昏睡。

他猛然醒來。

醒來的一瞬間，他同時意識到了很多件事：腰背的僵硬與疼痛，暈眩，刺目的燈光。悶響。痛苦的抽泣聲。

對面的床鋪空空蕩蕩。一個消瘦的人影正蜷縮在地上，微微顫抖。

昌林似乎出現了幻覺，呼吸沉重，雙眼空洞，目光越過這間狹小的房子，投向了某個遙遠到并不存在的地方。他手上的繃帶早就松脫開來，原本蒼白的胳膊整個地變成了淡藍色。他渾身顫抖，牙關緊咬，仿佛正在忍受著巨大疼痛。徐遠不得不用皮帶將昌林的四肢緊緊捆在床上，以免他繼續自殘般地撕撓胸口，再把床單塞進他嘴里，以免他咬傷自己的舌頭。

現在已經是早上，這里的“太陽”就要升起，天空變成了鉛灰，藍色大地不再沉郁，所有景物都蒼白而脆弱，宛如在黑夜里剛剛熬過一劫，剛剛重獲新生?，F在還沒人知道昌林生病了，徐遠需要出去找至少一個人來支援。但他不知道這個病有沒有傳染性，如果有的話……

不過幾分鐘之內，在他猶豫的同時，昌林痛苦的喘息聲正在迅速變得微弱。徐遠把耳朵貼到昌林的胸口上，只聽見了無盡的寂靜。

他跌跌撞撞地跑出房間。敲了幾扇門，沒得到任何回應。礦場里空空蕩蕩，沒有機器聲，也沒有礦塵飛揚時發出的窸窣響聲。今天載礦船沒有出現。礦工們誰都不在。

寂靜。

只有礦場旁邊的食堂亮著燈。老王在二十年前就來到這座星球做礦工，五年前退休然后就開始經營這座食堂。在短暫的休閑時光中，這是他們唯一的去處。

他闖進門，發現幾乎所有人都在這里。聊天，喝酒，放音樂，跳舞。有人在鼓掌。

“能不能跟我回宿舍看看，昌林生病了?！毙爝h隨便拉住一個從他身邊走過的人，是個很面熟的工友。然而那人只是笑了笑，把他的手擋開了。他們在聊天，喝酒，放音樂。

“怎么了，怎么了？”有人拽了下他的胳膊，是老王?！澳阏垓v什么？”

“昌林病了?！毙爝h說。

老王搖搖頭，把他拽到了食堂門口那個巨大的公告欄前。疫情公告，說是昨晚有幾十個人高燒不退。不可能出去治療，因為這里被封鎖了……作為重疫區。

今天早上發布的通知。所以沒有載礦船來，沒有像從前那樣的對礦物的需求。

“還不知道有沒有傳染性呢！”

“萬一有呢？”老王用一種太過平淡的語氣與他交談，“成熟點兒吧，小徐，外面這些人的命都金貴著呢，也就咱的命不值錢?！崩贤趼唤浶牡剞D身，朝那些醉生夢死的礦工們大喊：“酒不夠了下面還有，今天隨便喝！”

營救成本太大了，而且幾乎毫無價值。一次古怪的瘟疫不值得人們付出太多——所以不會有工作，只有無聊與狂歡。只有難得一遇的閑暇，補貼照發。

他們把酒窖里所有的酒都搬了出來。

他們喝著酒，大聲哄笑著，猜測著那些患者的家人這次能收到多少賠償金。有些人互相擁抱著唱歌，然后昏頭昏腦地倒在地上陷入沉睡。酒吧的門開著，有些人在外面漫無目的地奔跑，或者互相追逐。有人在挖坑，興高采烈地哼著愉快的曲調在地面上挖出一個赤裸的傷痕。寂靜。

藍色大地是這一切混亂的背景。藍色溪水在陽光下熠熠閃爍。不知道為什么，從昨天夜里開始，水位似乎一米一米地漲了起來。出現幻覺、開始尖叫到喉嚨沙啞的人也越來越多：那些尖叫聲從外面傳來，摻在酒吧的嘈雜中，不仔細聽的話很難發現。

而仔細聽的話，那些尖叫聲又消弭不見了。

徐遠躲在食堂的角落里，一整天都沒能擺脫焦慮，不安而無所事事。隨便吃了點東西，也喝了幾杯酒，沒喝醉，也沒唱歌。每次想起昌林，他總感到一種尖銳的疼痛在內心深處回蕩。當這種疼痛加深至無法忍受時，他偷偷溜回到他們那間小小的宿舍。

打開門后，他看見了它。

它正在閃爍著，美麗，光滑，昂貴。寂靜。折射著夕陽的光輝。就像任何一塊被他們從深暗的地底深處開采出的藍晶。躺在那個床上的不是昌林，而是一塊人形藍晶。有那么一瞬間，他知道這是什么了。世界就像是夢境一般混沌不清，邏輯又都清晰得可怕。

“嗯？”有人大力地拍上了他的肩膀，是住在隔壁的工友，顯然醉了。那人倚靠在他身上來勉強保持住平衡，然后幾乎是有些羨慕地朝屋里掃了一眼：“還挺好看的，這么大塊兒?！?/p>

徐遠捏住他的胳膊，覺得自己全身的血液正迅速地變冷：“怎么回事？”

那醉鬼推開他，罵罵咧咧地走進了這個房間，倒在徐遠的床上睡得不省人事，散發出濃重酒氣。平日里徐遠會覺得這種味道讓他頭暈，而現在他不在乎。

現在他什么都不在乎。

黑夜再次淹沒了這座被隔絕的星球。

重新回到食堂的時候，狂歡依舊在繼續，只是里面的人比之前少了些，不知道是都回去休息了呢，醉倒了呢，還是不知病倒在了何處。徐遠沒有進去，只是盯著里面的人看。他看見人們在唱歌、擁抱、跳舞。他看見這溫暖明亮的地方就像是燃燒著烈火的地獄。昌林告訴過他什么是地獄，很久很久之前人們相信惡人在死后會到地獄里接受懲罰。

“嚇著了？”老王微笑著遞過來一瓶燒酒，“發現什么小秘密了？”

“有點兒?！毙爝h發現自己的雙手正在微微顫抖。集中注意力。顫抖停止了。像呼出一口氣般，他從自己的身體深處慢慢呼出這句話：“昌林死了?！?/p>

“沒死，沒死?！崩贤跖牧伺乃募绨颍骸笆й櫲丝诼??！?/p>

是那些藍色的溪水，是那些溪水中藍色的藻類。它們順著昌林手上的傷口悄悄潛入他的體內，將生命變成永恒的美麗晶體。這就是為什么在被開采了幾十年之后，這座星球的藍晶礦藏依然沒有枯竭……而他們也依舊有工作可做。被埋葬在黑暗中的并不是時光留下的化石，而是尸體，這座星球上所有生物的尸體，遇難者與祭獻者的尸體。

這座被發現的時候只有植物沒有任何動物的藍色星球。

這座星球以外的人只是一無所知。他們不知道那些昂貴而美麗的藍晶到底是什么。他們認為這些體力工作者的生命廉價到根本不值得關注，他們在“發生瘟疫”之后永遠也不會到來，也不會認真調查。所以，他們永遠也不會知曉這個秘密。

或許他們早就知曉了，只是他們并不在意。

昌林，總是會搶他的煙，總是和他一起下礦。昌林，就像是他哥哥一樣關心他。永遠也不會醒來了，永遠也不會回來了。就像是他哥哥一樣。

那些藍色的外星怪物吃掉了他，什么都不剩下。

“誰知道呢。得過且過吧?！崩贤鯂@口氣，他知道這些事情，見過這些事情，很多次了。

徐遠抿了一口燒酒，就把酒瓶小心翼翼地遞還給老王，然后豎起來衣領，用圍巾在上面緊緊裹住。那些酒精讓他略微暖和了一點，能夠用打結的舌頭慢慢吐出些字句。

“或許這次醫療援助會來的?！?/p>

“或許吧，或許?！崩贤醯恼Z氣很敷衍，顯然不想在這個問題上繼續糾結，只是聳聳肩，轉身回到了食堂大廳里。人們正呆在這溫暖而明亮的地方，無憂無慮地享用著酒精帶來的幸福。人們唱歌、擁抱，在門口的地面上點燃了一堆篝火，鞭炮噼里啪啦地響。挖坑的人依舊在挖坑，依舊是興高采烈。那土坑已經很深了，無底之洞正在等待著埋葬希望。

在星辰下，在暗夜中，徐遠重新孤身一人。他朝酒窖看了幾眼，朝遠方凝望了很久，然后向那不斷漲起的溪水走去。