心的形狀

斯汀的歌聲，洛麗塔的輪廓，《這個殺手不太冷》的劇情……逝去的青春和失落的記憶，在某個不經意的瞬間與現實擦出火花，使一個遭遇中年危機的男人陷入對女兒同學的幻想。

他一步步靠近她——是在追逐夢想還是在逃避現實？是自戀自憐還是渴望重獲愛的能力？

她毫不設防地接納他——是懵懂純真還是同病相憐？是不諳世事還是早已心懷叵測？

而他失業、分居直至最終身陷囹圄，一連串的煩惱和困頓，究竟是個性使然，還是某種身份自帶的宿命基因……

誰能看清心的形狀，誰又能描畫出命運的曲線？哪一個才是真正的自我？

建議您閱讀時打開斯汀的歌曲《心的形狀》，您會發現，二湘的文字就浸染著濃濃的音樂氣質。

杜 凡

1

那盆綠色多肉植物就擺在HEB超市結賬的地方，葉子豐盈，是一種淺淺的綠，每一片形狀都像一顆心，團在一起，又成了一顆碩大的心。陽光照在上面，每一片葉子都變得通透，甚至能看到細細的脈絡。施一白看了好幾眼那盆像葉子又像花的小東西，又看了下價格，19.99美元。不痛不癢的價錢，再便宜一點他大概就下手買了。

結賬的墨西哥小姑娘按慣例問他，“一切都好？你要買的東西都找到了嗎？” 他回說都找到了，眼睛卻又落到了那盆多肉植物上，他拿了一盆放在結賬臺上。

星期一上班的時候，施一白把那盆多肉植物帶到公司，就擺在電腦旁邊。程序有很多問題，他一直調不出來，就看著那盆花非花、葉非葉，透明剔透的小東西入了神。他總覺得那肉質的葉片有些像家鄉的茶泡——茶樹上結的畸形的葉子，透明的，可以吃，味道很不錯，多汁、甜脆、爽口。他盯著那盆多肉植物，竭力阻止自己想吃一口的沖動。他又發了半天傻，終于把眼睛轉向計算機。

下了班回到家，他在準備一個人的晚餐時接到女兒麗莎的電話，周末她學校有個才藝表演，問他去不去看。

“你媽去嗎？”他是半年多前從一家三口住的那個大房子里搬出來的。

“我媽說恐怕夠嗆，她那天下午有個國內來的客戶，她得陪客人看房子?！?/p>

“哦，那我去吧?！?/p>

施一白放下電話，炒了個洋白菜，又從冰箱里開了一盒從超市買的沙丁魚，開始吃飯。米飯水放得多了點，軟塌塌的，他吃得無精打采。他拿起那瓶喝了一半的紅酒，悶了口酒，嘴里才覺得沒那么寡淡。

晚上他在電腦上逛了半天，終于頭昏腦漲。他洗了澡，躺在床上，空蕩蕩的房間，空蕩蕩的床，連他的身體都是空蕩蕩的，他心里也生出了一種難以言表的空蕩，那空蕩似乎一直柔韌地蟄伏在他的心底。他輾轉反側無法入眠，便坐了起來。床對面的桌子上擺著一個圓形的金魚缸，里面一條小金魚懶洋洋地游來游去。他原來那個大房子里玄關的地方也有一缸金魚，缸子比這個大許多，長方形的，是他妻子盛月買的。她幾年前改行做房地產經紀人的時候買的，都是金色的，說是可以補運，招財進寶，金生水、水旺財。他那時候搬出來住進這個小公寓的時候，屋子里空洞得令人窒息，沒一點生機，最難受的是沒有一個人可以說話。他于是買了一個小魚缸，幾條魚。也不知道什么緣故，沒幾個月就剩了這么一條。他給這條僅存的魚取了個名字：旺達?！澳阏煊蝸碛稳ヒ膊焕?？”他習慣性地對著魚缸說了句話，站了起來，把窗戶打開，迎面一陣暖風，他只好又關上窗，把空調調得更低。

周六他開車先去大房子接了女兒，然后開車去西木高中。他打開車門，熱浪撲面而來，人立刻像是走進了一個蒸籠?！斑@鬼天氣?！彼洁炝艘痪?。奧斯汀什么都好，除了熱得要命的夏天。學校禮堂里已經有不少人，乍一看，倒是亞洲人面孔多。又或者因為他是亞洲人，就只注意看亞洲人，就像胖子只盯著胖子看。不過，這個奧斯汀市數一數二的高中已經有三分之一是亞洲人，周圍的學區房房價一路飆升。他妻子原來和他一樣是工程師，后來被裁了員，開始做房地產經紀人。沒想到塞翁失馬，越做越大，比原來做工程師賺的多兩倍還不止。

他找了個角落，靜靜地坐在那兒。周圍吵吵嚷嚷的人群好像和他無關，他沒有什么人可以聊天，遠遠看到幾個熟人，眼睛故意避開，也不和他們打招呼。他縮在角落里，像個局外人。他有些無所適從，這種無所適從的感覺如此熟悉，它像個影子一樣無所不在。上中學是這樣，大學還是如此，大學畢業在雜志社上班也一樣。后來它跟著他漂洋過海，至今依舊如影相隨，像個老友。

演出開始了，前面的節目無非是鋼琴、小提琴，有美國孩子表演魔術，還有中國孩子表演抖空竹。有孩子表演時，那家父母就跑到前面拍幾張照片。他想，這個世界上每個人關注的永遠只是自己，或者是自己的敵人。他沒有敵人，準備看完了麗莎的表演就溜走，女兒會搭她的好朋友的車回家，他們一早說好了。

麗莎終于上場了，她和幾個孩子表演舞蹈，他拿出單反相機，給女兒照相。他把鏡頭拉近，透過鏡頭看女兒，發現女兒已經發育完全了，17歲了，是個大姑娘了。他這大半年沒和她住在一起，沒怎么留心。他心想，時光真是不饒人，他記得她還是一個小嬰兒的樣子，在他懷里咿咿呀呀地哭，還拽著他的無名指，那個身上還有著奶香的小娃娃，怎么一下就成了有模有樣的青春少女了？

麗莎表演完了，他把單反收好，拿了東西往后門走。他打開后門，門只開了一條小縫，一束刺眼的陽光從那細縫里鉆了進來，刺得他眼睛有些疼。他不由得閉上眼，卻在黑暗中聽到一陣吉他聲，那一剎那，他整個人像是被什么擊中了，呆在了那里，那是一首他熟悉的歌曲《Shape of My heart》（心的形狀），是斯汀的代表作。他有一張這首歌的光盤，曾經無數次聆聽，尤其是一個人開車的時候。

“He deals the cards as a meditation （他把打牌當作一種沉思）

He doesn't play for the money he wins （他打牌不是為了錢）

He don't play for respect” （也不是為了尊重）

他轉過身，看到臺上的一個少女，一邊彈著吉他，一邊在唱這首歌。

他呆呆地聽著，突然意識到自己一個人孤零零地站在那兒。他很有些不自在，忙在最后一排找了個座位，坐了下來，身體淹沒在人群里，眼睛卻是一直看著臺上的那個少女。她穿著淺綠的裙子，外面套著件黑夾克，帥氣中透著嫵媚。她看起來像個混血，黑棕色的長發略微有些卷，皮膚白皙，白得有些透明，鼻子挺直，鼻尖稍稍有些翹。她的眼睛很大很圓，眼神里帶著點憂郁。臺上燈光很亮，他看不清她眼睛什么顏色。她站在那兒，身上掛著個吉他，唱著那首他久違了的歌曲，聲音婉轉又低沉。她像一束光，穿透黑暗，擊中了他。他渾身發熱發脹。然而那歌聲又讓他無端地傷感。他在這傷感和燥熱的交替蹂躪中聽到了一句話。那句話從某個久遠的時空，某個遙遠的角落飄過來：

“Lolita， light of my life， fire of my loins. My sin， my soul.”

他大學修的是西方現代文學，老師是個戴著深度近視鏡的老先生，說話有很重的江浙口音。他講到小說經典開頭，最先舉的例子就是納博科夫的《洛麗塔》，他用吳儂軟語念著這幾句英語，聲音有些尖細，輕巧回旋，頭也跟著輕微地晃動，倒像是在唱黃梅戲。底下有同學在偷偷地笑，他沒有笑，他覺得老先生念得跟戲文一樣婉轉，比戲文還多了點異域的風情。他記性不算好，這么多年卻一直記著這一句話。

臺上的少女已經唱到最后了，她一直在吟唱最后一句：

“That's not the shape of my heart （那不是我的心的形狀）

That's not the shape （那不是）

The shape of my heart” （不是我的心的形狀）

心的形狀，是的，《心的形狀》。他第一次聽到這首歌還是20年前，也是在奧斯汀，他剛到美國，南方的這個城市那時候還很小，Mopac從來不塞車，西木中學附近的房子只有十幾萬。盛月先出的國，他是拿著學生配偶的F2簽證出來的。不忙的時候，他們會去Mopac盡頭的那家打折電影院看電影。放的都不是最新電影，但是便宜很多。盛月有時候還帶上條毛毯，說是洋鬼子的空調放得太足。

那個電影英文名字叫“Leon，the professional”，中文卻是非常不搭的翻譯：“這個殺手不太冷”，20年前他看到那個電影眼睛一下子就不轉了。電影最后的歌就是斯汀的這首《心的形狀》。電影放完了，他還坐在那兒不動，沉浸在電影的悲情和片尾曲憂傷的旋律中?！奥妍愃??！彼哉Z，腦海里一直回味著電影里那個小姑娘的樣子，黑頭發，大眼睛里滿是憂傷，挺直的鼻梁，鼻尖有一點點翹起。他覺得她才是他心目中洛麗塔的樣子，倔強、深情、帥氣、嫵媚。她的眼神讓他凜然，憂傷又冷靜，全然不像個12歲的姑娘。

“走了?！笔⒃聦λf。他不做聲，繼續盯著銀幕上的黑屏藍字。

“我先出去上個廁所?！笔⒃抡f著把手里的毛毯扔在他手里。他還是沒有做聲，繼續聽歌。整個放映廳黑漆漆的，只剩下孤零零的幾個人零星地散落在偌大的房間里。他突然就哭了，眼淚止不住流了下來，他慶幸盛月不在身邊。

曲終，燈亮，那種熟悉的無所適從的感覺又抓住了他。他的眼睛更習慣于黑暗，光亮讓他找不到方向。

回家的車上，盛月說，“不喜歡這個電影，太血腥了?！?/p>

“嗯?！彼f，掙扎著從那部電影的情緒里走出來。

回到他們住的學生公寓，他總算緩過勁來，“其實這個電影和《洛麗塔》很像。都是說的中年男人和青春少女的糾結，但是我更喜歡這個電影?！?/p>

“什么《洛麗塔》？”盛月問。

“哦?！彼蝗痪筒幌胝f什么了，“沒什么?！?/p>

盛月是學計算機的，典型的理工女，做事按部就班、有板有眼，一切都安排得井井有條。她和施一白是大學同學。施一白剛進大學專業是計算機。他腦袋其實靈光，勉強學下去，應該也能畢業，找個工作混飯吃。他只是覺得自己和周圍的理科生不搭，那些同學寫代碼快得像喝水，自己半天寫不出一行代碼，人家那邊早就碼了一堆。最后摧毀他信心的是算法那門課。二分查找，歸并排序，他覺得腦子里進了糨糊。他決定轉系。他高中的時候語文成績不錯，作文有幾次還被當作范文念。他便去參加中文系轉系考試，居然勉強過線。

他沒想到他和文科生也不搭。那些人整天就是在宿舍里打雙升級，要么就寫一些酸詩。上的課也全不是他想象的，中文系的全名是中國語言文學系，那些語言方面的課，漢語音韻、漢語語法化的歷程，他一概不感興趣，覺得比算法還枯燥，唯一感興趣的是文學課，最喜歡的是西方文學。畢業后他分在一家文學期刊做編輯，雜志社他資歷最淺，別的編輯去找那些名家約稿，他分到的任務是看那些盲投的稿件。他每天看讀者投稿看得都要吐了。寫得那么差也好意思投稿，他心里憤憤。有一個讀者每隔一個月投一首酸詩，到后來他看到那個讀者的來信直接就扔廢紙簍。他奇怪自己怎么總是和周遭的事情格格不入。

2

禮堂里轟然而起的鼓掌聲把他震醒了，那個少女唱完了。他的眼睛一刻不轉地盯著她，她下了臺，坐到一個亞洲面孔的中年女人旁邊，那個女人輕輕地拍了拍她的肩膀。

臺上是另一個節目了。他的眼睛穿過一排排的座位，只捕捉到一抹淡綠的背影——她已經把她的黑色夾克脫了下來。

他又看了兩個節目，看看快結束了，站起來走了。他得趕在整臺節目結束之前離開，不然麗莎一定奇怪他怎么還不走。

他推開門，得州的陽光還是那么刺眼，明晃晃地灼著眼。他閉上眼睛，眼前還是白亮亮的一片。車子里溫度高得像是要把他悶熟，他趕緊開動引擎，把涼氣打到最大，過了好一陣，吹過來的風才涼下來，他深呼了一口涼氣。

第二天上班的時候，他看到那盆多肉植物，“洛麗塔”這個字突然就涌入他的腦海，他覺得給這盆花取名“洛麗塔”是最合適不過的。它像極了昨天那個綠衣少女，多汁、清脆、甜蜜，充滿了誘惑，讓他有忍不住想吃一口的沖動。他被自己這個念頭嚇了一跳，身體卻不由自主有些沖動，有熱熱的東西從下面涌了上來，他有些難受。

晚上他想起了那張光盤，大概還在大房子的某個角落里，又想起網上大概有這首歌， 就上了網搜這首歌。他敲了“Shape of My heart” 幾個字，順手點進第一個油管的鏈接，是幾個年輕人在唱。他聽了幾句，還算順耳，但根本不是他的菜，“見鬼，怎么會有兩首歌叫這個名字?！彼匦滤阉?，這一回是了。是斯汀自己唱的，有個男人彈著吉他伴奏，斯汀坐在彈吉他的男人旁邊，眼神里透著孤寂。那孤寂穿過二十年的時光逆流而上，在他心里細細地泛起泡沫，像他年輕時常喝的燕京啤酒，細細的淡黃的泡沫。他閉上眼靜靜地聽著，他的心沉溺在這凄迷、憂傷且低沉的歌聲里，整個世界仿佛都陪伴著他陷入了這一曲傷感的老歌：

“He may play the jack of diamonds （他也許會出方塊）

He may lay the queen of spades” （他也許會出黑桃）

是的，多么奇妙，命運之神手里拿的到底是怎樣的一張牌？是方塊，還是黑桃？

他和盛月是在大四快結束的時候開始約會的。一個周五的晚上，他閑得無聊，一個人去了圖書館四樓的放映間看錄像，是個老片子，《羅馬假日》，一部浪漫唯美的片子。他看著電影里相擁的戀人，眼角卻瞥到旁邊的一個男生偷偷地掐了一把他戀人的胸脯，他心里有些燥熱。散了場，他看到了盛月，盛月也看到了他。他們同過一年學，半熟不熟。兩個人一起走出了圖書館，外面居然是滿天的繁星。盛月臉上的雀斑在夜色里也沒了影，不大的眼睛也像天上的星星閃啊閃。那天他陪著她一直走到女生宿舍樓，還沒到熄燈的時間，兩個人又繞著宿舍樓轉了一大圈，終于要分手的時候，他問她，“明天要不要一起去頤和園玩？”她點頭，笑起來，眼睛成了一條縫。多么好，多么巧，就要畢業了，兩個孤單的人湊在了一起。兩個人都像是要抓住最后一根稻草，不可辜負了這美得一塌糊涂的校園才是。

畢了業他去了雜志社，盛月去了文化部。一個學計算機的去文化部就像是去餐館里跑堂打雜當服務生，就是看人眼色打下手的角色。盛月不爽，她心氣又高，偷偷地考托福，GRE，拿了獎學金，又拐彎抹角找了個美國的遠房表親給她做擔保，居然在第二年就拿到了去美國的簽證。盛月出國一個月前去了他單位的男生宿舍。正好那天他同宿舍的那位出差了。兩個人說著說著就抱在了一起，衣服也沒脫利索，他就把她壓在了床上。兩個人都是第一次，都有點笨手笨腳，他一使勁居然把鐵架子床頭的一根小細柱子給拽了下來，她笑了一下，笑得他有些心慌，下面就軟了。好不容易又恢復了元氣，卻怎么也找不到門路。她抓著他摸索了半天總算是找到了門路。完了事，盛月光著身子勾著他的脖子說，“咱們結婚吧，我都是你的人了。你跟我出去?！笔┮话紫肓讼胝f，“好啊?！彼麑嵲谑悄佄读丝茨切┳x者來稿，大概也是有一些向往新大陸。

施一白是半年后到的奧斯汀。飛機上他看到了一個大壩和一片幽藍的湖水，湖水之外到處都是綠，綿延起伏的綠，倒是有些像他家鄉的丘陵地形，一個接著一個的綠饅頭。

他慢慢悠悠地晃了半年，總算是考了托福和GRE，準備申請東亞文化系。盛月說，你學那些無用的專業做什么，又找不到工作?！澳俏覍W什么？”施一白皺了眉頭，“總不至于又回去學計算機吧?！?盛月不說話了。

盛月是他上學一年后開始工作的。她動作快，拿了個計算機碩士就畢業了。計算機科班出生的，技術底子好，沒畢業工作就找好了，是家大公司，可以給辦綠卡。工作沒兩個月就買了輛本田，原來那輛老熄火的尼桑也轉手賣了。那天盛月上班捎帶他去學校，路邊看到鄰居老田在等校車，盛月說，老田你上車，我捎你一程。老田坐在車后面，喜滋滋地摸著新車，“鳥槍換炮啊。施一白你好福氣，媳婦這么能干?！?施一白呵呵地訕笑。

施一白在得州大學東亞系吭哧吭哧念了兩年半，好歹拿了個碩士，他倒跟脫了一層皮似的，這美國的文科專業壓根兒不好念。碩士是拿了，工作是真找不著。施一白在家賦閑了半年，盛月說，要不你再去念個計算機，你也不用發愁，作業不會有我呢。施一白硬著頭皮又去申請計算機系。得州大學門檻高，沒要他，他申請了南邊San Marcos一個州立學校，給錄取了?？偹憧目陌桶湍昧藗€計算機碩士，正巧趕上高科技的泡沫沒破之前，計算機工作好找。就這樣，他還是頗花了些工夫，半年后總算在一家小公司找了個工作。兜兜轉轉他還是靠計算機吃飯。他心里哭笑不得，到底擰不過命運的胳膊，老天給他的還是原來那張牌。

“I? know? that? diamonds? mean? money? for? this? art （我知道鉆石對這件藝術品意味著金錢）

But that's not the shape of my heart” （但那不是我的心的形狀）

屏幕上兩個老男人還在唱著最后幾句，斯汀的鬢角有些花白，施一白伸出手，像是要觸摸到他花白的頭發，又像是要觸摸他的心跳。心的形狀，心是什么形狀？

轉眼到了秋天。天氣總算是涼了下來，這是奧斯汀最好的季節。夏天太熱，春天太冷，冬天還有些寒，唯有秋天，沉靜安穩，讓人捉摸不透。一縷秋陽照在他窗前的楓樹上，幾片葉子隨風而落，露出一絲款款的涼意。周六中午他吃了飯，坐在沙發上閉著眼睛打盹，電話鈴響，是女兒打過來的，說是她下午有校隊的網球訓練，要他送一下。他說好。他以前也送過幾回。扔下她，就去附近的沃爾瑪買點零碎東西，或者去湖邊購物中心里坐坐。

他把麗莎送到學校，剛要開車走，旁邊的一輛凌志車門打開，一個青春少女下了車。上面是件白T恤，下面是條女孩子打網球常穿的運動短裙，淡綠色，窄窄的裙擺，露出一雙長長的腿。他先看到那雙長腿，忍不住抬起頭，然后看到了那張臉。是她，那個唱《心的形狀》的少女。他覺得心臟猛然一跳，像是要從他的胸腔里跳了出來。這一回，他看清了她的眼睛是淺褐色，似乎還帶著點墨綠色。

她手里拿著個網球拍，向球場那邊飛奔而去。他坐在車里，看著她的背影奔向了湛藍的天空和碧綠的草叢之中，像是在那幅靜止的風景畫里添了一筆，整個畫面就靈動起來。旁邊的凌志車已經開走了。他沒有發動車，而是下了車，向那幅畫走去。他覺得自己成了一個敗筆，存心要破壞這畫面的美感，但是他顧不了那么多。他一直走到網球場，隔著鐵絲網眼，又看見了她。

她已經開始奔跑起來，她的長發梳成了一個馬尾，在風中有節奏地一蕩一蕩。她跑起來像一只小鹿，手中的球拍忽上忽下，動作輕巧而靈活。他沒能管住自己的眼睛，目光停留在她的胸部。她的胸脯在奔跑中也蕩漾了起來，一起一伏，像大白兔?！皠尤裘撏?，靜若處子?！彼肫鹆四莻€詞語，喉嚨突然有些發澀，身體也緊了起來。

3

他沒敢久留，去了湖邊購物中心的星巴克咖啡店，他坐在那兒，看著周圍人來人往。他看到一家三口，是華裔，父母親牽著個小姑娘的手，那個小姑娘大概八九歲的光景。他想起麗莎那么大的時候他和盛月也是常牽著她的手，一家三口，一起逛街，或者去公園玩，一個幸福的小家。從什么時候開始，日子突然變淡，然后又變得無法忍受了呢？

是那次自己被公司裁員了以后嗎？他在家待了一年多。盛月一開始還照顧他面子，后來就開始使喚他。也許使喚這個詞不夠精確。盛月說話是很講究邏輯的，到底是學理的，講究前因后果，凡事都有個because。

“你中文系的，去幫麗莎輔導一下中文?！笔⒃赂f。他說不出拒絕的理由，心里只是老大不舒服。

“你閑著沒事，把衣服疊了?！?她好像是習慣性地喜歡下指令，他后來找到了個詞，control freak，控制狂。

有一次她有個親戚來美國玩，順道來奧斯汀?！澳闶悄械?，去機場接一下我大舅?！?/p>

他心底突然升起一種莫名的厭惡。他討厭她總是指手畫腳，左右他的生活。他覺得氣悶。? “要接你自己去?！彼套庹f。

“客人要來了，你沒看到我正在忙著做菜嗎？”

“我可沒答應接。你自己答應的你自己去，再說他是你的親戚。我在家做飯?！?/p>

“就是因為是我家親戚，才要你去。平常你沒給我掙臉，現在你不給我點面子？”盛月聲音高了起來，臉上的雀斑就更明顯了。

“是啊，我沒本事給你掙臉，就只配讓你使喚?！笔┮话椎哪樕下冻隽吮梢?。

“怎么了，沒本事掙錢你還牛氣了。你每天飯來張口，衣來伸手。我又忙內又忙外。你倒長點本事多賺點錢啊?！笔⒃乱簧鷼庹f了重話。

他心里被刺得生疼，是的，自己是個無用的人，沒本事，靠著老婆出來，還靠著她拿了個計算機碩士。他悲從心起，突然就有了主意?！昂?，我去接?！彼辉俸褪⒃聽幊?，開了車去了機場。一路上沒怎么和盛月的舅舅說話。晚上幾個人吃飯，他也是陰著個臉。

施一白打定了主意找到工作就搬出去住。他們現在的房子很大，房間也多，后院更是寬敞，后面有許多橡樹，沿籬笆種了一圈鳶尾花，還常有小鹿和兔子出沒。有一次他還看到了一只紅面狐貍。只是他覺得再大的房子如果不自在也就沒意思。他想不通為什么無論他做什么盛月總能挑出不是，他害怕她在近旁。多么荒謬，這樣精美的大房子他居然想逃離。他唯一有些舍不得的是女兒。但是他發現小丫頭獨立得很，跟盛月簡直如出一轍。她們像制作精良的機器，一個齒輪軋著另一個齒輪，高速高效運轉，一步都不落下，什么都安排得妥當。麗莎學習好，打網球、跳舞，樣樣都好，根本不需要他操心。他覺得自己不過是這個家的一個保姆。做做家務，打個下手，家里沒了這個保姆或者是換個保姆，一點也不妨礙這個家正常運轉。自己不過是個多余的人。他這么想著，心里有了一份凄涼。

他總算是在政府的IT部門又找了個合同工的工作。他突然又覺得自己要搬出去的原因有些矯情。大房子，能干的老婆，優秀的女兒。自己該知足了。不就是老婆瞧不上自己嗎，誰讓自己就是沒本事呢。他這樣想著，就把搬出去住的想法往心里塞?？墒堑搅讼乱换?，盛月一使喚他、一挑剔他，他心里又難受起來，下了決心不能再這么耗下去，人生在世，不就圖個自在嗎。如此反復多次，他心里真有些瞧不上自己，都四十好幾的人了，為什么還是又迷糊又黏糊？

這樣渾渾噩噩地又過了幾年。麗莎上十年級的時候，盛月在的公司準備把奧斯汀這個分部關了。大部人都裁了，只有一少部分公司答應換到硅谷。盛月干得不錯，在那小部分準備搬到硅谷的名單里?？墒鞘⒃掠兄饕?，她覺得麗莎剛上高中，這時候換學校對她不利。再說硅谷房子那么貴，自己工資沒加多少，施一白又賺得少，到了那邊就成了貧困線以下的技術戶。盛月可不愿意。她心想還不如裁了，還可以拿些遣散費呢。她去年就考了房地產經紀人的證，心里打算開始做房產中介。這么想著，她就鼓足膽子跟公司說了。老板也遂了她的愿。她做事有效率，馬不停蹄地就自己注冊了個小公司，開始印名片，打廣告，和國內的親戚朋友同學聯系。正好趕上新移民的大潮，奧斯汀那時候房價還不高，她下手狠，自己就買了好多套投資房，又圈了一票的朋友來買投資房，生意就跟滾雪球似的，一路滾將起來。

她缺人手缺得厲害，就勸施一白干脆辭了職，和她一起干。反正他那個政府部門也是清水衙門，錢不多，還是合同工，工作也不穩定。施一白不答應，給她幫忙，自己不是要受更多氣、更多使喚嗎？兩個人為這事大吵了一架。他和盛月的關系早就有了裂痕，慢慢地就像后院的橡樹皮一樣都皴了，七裂八皺的，只是因為女兒，也因為或多或少的慣性和殘存的一縷親情穿插其中，兩個人還能勉強過下去。這一架吵得把那層老皮老臉也剝掉了。

那之后沒多久的一個周五的中午，施一白去一家中餐館吃飯，一進門看到盛月和一個男人坐在餐館的一角。那是個陌生的男人，禿了頂，看穿著像是從國內來的。他笑起來放肆得很，連牙齦都露了出來。大概就是普通的客戶吃飯，但是施一白沒聽盛月提起。施一白心里又難受又別扭，他忙從那家餐館退了出去，他不知道盛月有沒有看到他。

施一白終于在一個月之后搬了出去，住在一個臨時租的小公寓里。盛月氣得直發顫，只是她事情多，人又好強，兩個人就這么分居了大半年，她也不喊他回來住。好在他就住在附近，麗莎的活動接送他隨叫隨到，倒還真跟他住在家里沒有太多分別。

那一家三口早就走遠了，施一白嘆了口氣，想想過往的日子，心里有些空落落的感覺，日子怎么就過得沒知沒覺了？他又想起了那個綠衣少女，身體突然有些膨脹，他好像很久沒有這么沖動了。他和盛月太熟悉彼此的身體和道道了。熟悉得像運算一個程序，每一步、每一彎都差不多，連姿勢都不變。他們其實也沒有太多心思做這件事情。尤其是盛月做了房地產經紀人后，每天忙得一分一秒都排得滿滿的，到了晚上還要和國內的客戶聯系。他在想，怪不得叫做愛，愛他媽的都是做出來的，他們那么久都不碰彼此的身體，還有什么愛？

他看看表，還差半個小時要接麗莎，他把桌子上的冰咖啡一口喝盡，站了起來。他又把車開到西木高中，不由得又下了車，走到網球場。隊員們正在休息，他的眼睛迅速捕捉到那個綠衣少女，她正仰著脖子喝水，他順著她長長的脖頸往下看，又看到了她的胸脯。她滿身是汗，白T恤貼在身上，他一眼看到兩個凸現的紅點，像兩顆櫻桃，他的喉嚨又干澀了，下面也不聽使喚地硬了起來。他有些慌張，忙轉開眼，看了看天。天上的白云居然是一片一片的，像魚鱗，也像心的形狀。天上有很多顆心在游蕩。他轉過身，慢慢地向停車場走去。

過了一陣，麗莎和她一起走過來了。近了，近了，他慌張得像個小學生。

“爸爸，我們可以走了?！丙惿f。

“噢?！彼戳艘谎勰莻€少女。

“這是我同學勞拉?！?麗莎說。

“噢?！彼謶艘宦?。勞拉沖他一笑，像是一朵出水芙蓉在他面前慢慢綻放。他有些目眩。他從來沒有近距離地靠近過她。她的臉上有一層細細的茸毛，那種花季少女特有的茸毛。額頭還有一絲細細的汗珠。他想她一定是混血，皮膚特別白，肌膚如雪，比雪還要滑膩。她的眼睫毛真長，又黑又濃。她怎么可以生得這么美，像很多年前他看過的《那個殺手不太冷》的女主角一樣美。不，比她還要美十倍，因為她是如此活色生香地站在他眼前，他都可以聞到她少女的芬芳。

白色的凌志不合時宜地開了過來。

“我媽來了。再見，麗莎！”那個少女沖麗莎一笑。

“再見，勞拉！”麗莎和那個少女揮手。他看著她綠色的短裙閃進了白色的凌志。

“走了！“麗莎喊他。他回過神，坐到車內。他一直沒有說話。到了大房子，麗莎要下車了。他想問點什么，到底什么也不敢問。

“不進去坐坐了？”麗莎問他。

“不了?！?/p>

爸爸，你還是搬回來住吧?！丙惿粗?。

“嗯。再說吧?！彼麘艘痪?。

麗莎重重地把車門關上，轉身走了。他呆了半天，終于發動了車子。

4

晚上他忍不住在網上搜索，勞拉+西木高中，第一個返回的是一個叫Lauren Westwood的女作家，她寫的一本書就要出版了，《找尋回家的路》， 家，他的家在哪兒呢？在太平洋的那邊，還是幾英里之外的大房子，還是……在她的身體里？怎么會有這么無恥的想法，他心里有些慌，繼續看搜索結果，西木高中的勞拉！她居然有一個臉書的賬號。他連忙點開小頭像。是她！還穿著那件熟悉的綠裙子，烏溜溜的眼睛、高高的鼻梁、小巧的鼻尖，小胸脯挺著像兩個綠饅頭。神奇的谷歌，他心里暗嘆，難道谷歌真的有讀心術，這么快就給了他要找的人。

可惜他和她不是朋友，除了頭像，她其他的相片訊息他都看不了。他找來找去，搜不出更多信息，心里悻悻。他突然意識到如果是朋友的朋友是可以看相片的，他靈光一現，馬上給麗莎發了一個好友申請。那邊半天也沒有動靜。時候不早了，他上了床，一個人躺在黑夜里，她起伏的胸脯又浮現在他眼前，他已經有大半年沒碰女人了，他心里癢得難受，怎么也睡不著，隱隱能聽見遠處183高速的車聲，不停息，像河流一樣。

周一上班的時候，他發現女兒終于接受了他的好友邀請。他連忙點進勞拉的賬號，果然可以看到她好多相片和好多信息。原來她是今年春天才從北卡州搬過來的，怪不得他以前送麗莎打網球從來沒見過她。她有一張和她父親的合影，她父親是個白人，果然她是混血。她有一張中西合璧、完美無缺的臉。他一張張翻看著她的相片，心里怦怦直響。他突然看到老板走了過來，忙慌慌地關了臉書。老板看了他一眼。他是來找另外一個同事的。兩個人在不遠處說說笑笑，施一白覺得自己也插不上嘴，就尷尬地坐在那兒，眼睛看著計算機旁邊的那盆多肉植物。

晚上他吃了飯就打開電腦，跑到她的臉書看。房間里只他一個人，他一邊聽著那首《心的形狀》，一邊翻看著她的相片，無須顧忌被人撞見。他不慌不忙地看著。

“I know that the spades are the swords of a soldier （我知道黑桃是士兵的劍）

I know that the clubs are weapons of war”（我知道梅花是戰爭的武器）

斯汀憂傷的曲調回旋在他小小的公寓里。

她的相片不少，站著的、坐著的、打網球的、跳芭蕾舞的。有一張是在海邊，她穿著件暗綠色的吊帶小衫，下面是牛仔短褲，是張側影。從長長的腿，到胸，到脖子，到她的鼻梁，凸落有致，勾出了一張美麗迷人的剪影。她的胸部不算豐滿，但是曲線圓潤。他伸出手——那只早已不再年輕的手，觸摸著屏幕。他的手停在她的胸部，在那綠色的小丘上來回磨挲著。像是一下子摸到了青春的脈搏，又像是有加速器在他體內打了一槍，他一下子變得心血僨張，欲望之火從他的身體里彌漫出來，彌漫到黑黑的夜里，濃稠得不能自己。他忍不住把手放在下面。她的相片比毛片管用得多，他很快勁頭就上來了，像是喝了燒酒，一陣陣熱流灼得他發燒發燙?！奥妍愃?！”他輕聲呼喚著，手里已然是黏稠的一片。

床對面的魚缸里，那條名叫旺達的魚游到了頭，碰到了玻璃壁。它沒有停息，尾巴擺了擺，轉了方向，向另外一個方向游去。他突然就起了詩興，用黏稠的手指在電腦上敲了幾行詩：

每一個靈魂都是一個深淵

陽光和氧氣早已抽空

窒息的魚兒不停息地游動

穿越那一千層的孱弱

抓住那兀自游曳的水草

深呼吸

“旺達，這首詩如何？”他對著魚缸嘟嚕了一句，嘴角露出一絲似有似無的笑。

接下來的好幾個星期，他都像是發了癡一般，幾乎無時無刻不在想著她。他覺得自己一定是著了道。他努力告訴自己這多么荒謬、多么齷齪、多么無恥，但是他還是忍不住想她，她的歌聲、她的樣子、她的身體。

她像是暗夜里的一束光，這光亮照亮了他寡淡的人生之路，讓他重新又活了過來。他需要光，只是這光亮仿佛來自另一個宇宙，遠得遙不可及。但是他居然想靠近那光亮。他想告訴她，她是他的女神，是他的生命之光。這念頭像一根小草一樣在他的腦海里頑強地扎了根。

“神說，要有光，于是就有了光?！彼稍诳帐幨幍拇采掀矶\人間有神靈。

神一定是聽到了他的祈禱。

周六上午麗莎到他住的小房子里拿一本書。突然想起了什么?！跋挛绲木W球課是不是取消了？我得問問?！彼吹剿碾娔X開著，“爸，我用一下你的電腦?！?/p>

他打開電腦，她坐在那兒上了臉書，是他的賬號，她大概是懶得退出進自己的賬號，搜到勞拉的賬號，順手發了個信息：

“我是麗莎，這是我爸的賬號，我就是問問下午的網球課有沒有取消？”

過了沒多久，勞拉回話了，“沒有取消啊。對了，你可以順道接我一下嗎？我媽下午有事?！?/p>

“沒問題啊。我在我爸這兒，回頭要他去接你一下?！丙惿亓嗽?，她果然是盛月的親生女兒，問都不問他一下就給他派了個差事。他笑了。

她穿了件紅色的T恤和一條白色的短裙，像一團火。他心想，她穿什么都好看，但還是綠色最襯她的白皮膚。他一邊開車，一邊聽兩個小姑娘說話。她和麗莎一樣，滿身都蕩漾著青春的朝氣。自己居然會對女兒的同齡人著迷，他心里暗暗鄙視了自己一番。只是他還是忍不住從后視鏡看她，她淺褐色的眼睛有一絲綠，圓圓的，杏仁一般，水汪汪，清波流轉，還有一絲似有似無的憂傷。她笑起來，小胸脯就會跟著起伏。她少女的清香塞滿了整個車廂，他有些貪婪地吸了口氣。

下車的時候，她對他說，“謝謝你啊?！?她是個懂禮貌的好孩子，好人家的孩子，他想。他笑了，他想說很喜歡她唱的那首《心的形狀》?？纯磁赃叺柠惿?，就忍住了沒說。他看著兩個人一起跑進了藍天白云碧草的畫框里。他等到她們的背影都消失后，自己又慢慢地走進那畫中，走到網球場旁邊。這幾周他都是如此，他找到那個熟悉的隱僻的角落，透過鐵絲網看她像波浪一樣起伏，像小鹿一樣奔跑。他身體里的力比多又奔騰了起來，他需要這奔騰，這奔騰讓他又找回了活潑潑的生命力。

晚上他又打開了臉書，上午麗莎用過的通話窗口還在，他心里一激靈，像是有一雙無形的手牽引著他，他給她發了個信息：“很喜歡你唱的那首《心的形狀》?！?/p>

她大概在用臉書，很快就回了個信，“真的??！好高興，謝謝?！?/p>

他心里驚喜，她居然回了，她知道我是誰嗎？他接著又寫了句，“我沒想到你會喜歡這首《心的形狀》，照你的年齡，你該是喜歡另外那首《心的形狀》的?！?/p>

“噢，你是說后街男孩那首嗎？那首我也喜歡的?！彼尤挥只亓?。

他感覺到了那一束光，他在那光亮中繼續前行，“你喜歡斯汀嗎？”

“喜歡，有誰不喜歡斯汀呢？”她居然打了個笑臉。

那天晚上他們頗聊了一陣。夜深了，他輾轉在空蕩蕩的床上，久不能入睡。他回味著他們的對話，眼前浮現出她的笑容，她凹凸有致的曲曲折折，像他家鄉的丘陵山坡，綠饅頭一般溫潤柔軟。他坐了起來，坐在濃稠而寂寥的長夜里，兀自說了一句：“旺達，這小妖精會不會要了我的命？”

他們時不時會在臉書上聊一聊，說音樂、說電影、說斯汀的歌。他也說起那部電影《那個殺手不太冷》，她卻沒有看過?！笆窍藜壍?，我媽不許我看的?！?他們說的都是些不痛不癢的話題。他很小心，他很怕她看出自己的心思，更怕她會突然就不和他說話了。

5

那天晚上他剛躺下，突然聽見有人敲門，他迷迷糊糊去開了門。居然是勞拉！她穿著那件綠色的裙子和黑夾克，眼里似有隱隱的淚痕。他好不詫異，忙把她請進來，問她怎么回事。

她走了進來，坐在沙發上，說起來原來是她的男朋友，最近變了心，喜歡上麗莎了。

“你一定要幫幫我?！彼敉舻难劬粗?。

他心里無比妒忌那個小伙子，又看她楚楚可憐，正要答應她，突然又起了邪念。

“要我幫忙也可以，只要你答應我……”他的眼睛毫不掩飾地看著她像小山丘一樣起伏的胸脯。

她嘴角突然露出了一絲詭異的笑，“你想我想了很久了吧？”她像是突然變了一個人，變成了《洛麗塔》里那個性感、妖嬈的少女洛麗塔。她站了起來，把外面的黑夾克脫了下來，“來啊?！彼尚︽倘?，聲音柔媚。他吃驚地看著她，簡直不敢相信自己的眼睛。他身體的欲望早已勃起，腳下卻動不了。

“怎么，怕了嗎？”她的眼波如秋水，她看著他，又迅速把她的綠裙子脫掉，然后是里面的內衣和三角褲，一樣一樣丟在腳下。她一絲不掛站在他的眼前，她的皮膚白得有些不真實，像夢一樣不真實。她像極了那顆綠色多肉植物，透明、剔透、清脆、可口。欲望在他身體的每一個細胞里升騰，他迎上去抱住了她，把她按在了沙發上?！兑粯淅婊▔汉Ｌ摹?，他想起來了《洛麗塔》的另一個名字?！奥妍愃?！”他如癡如狂地親吻著她，撫摸著她。她的鼻尖、她的眼睫毛、她的紅唇、她長長的脖頸。她的皮膚充滿了彈性，她的身體充滿了少女特有的芬芳。她柔順得像春天的柳枝，纏繞著他，她的手指在他濃密的頭發里穿過。

“來啊?！彼州p輕地喚他。

他捕捉到她的兩座山丘，他的手輕輕地拂過山丘，然后到達山丘頂上的兩顆紅櫻桃。他的手伸向了那誘人的紅櫻桃。他的手還在繼續探索，向下向下，那里已然濕潤如春泉?！罢媸莻€小妖精?！彼卣f。

“來啊，吃了我?！彼粗牟弊?。她的身體像一顆青杏，還帶著一絲生澀。他心里陡然就生出了一絲猶豫，這當口，門突然響了，是盛月的聲音，“快開門！”

他心里一驚，怎么是她！他一驚，就醒了過來。

原來是個春夢。春夢了無痕。他躺在那里，黑漆漆的夜，沒有一絲光亮，什么都看不清楚。他心里還在回味著夢里的她，似乎她還在他的懷里，柔軟芬芳，香甜可口?？上莻€夢，即便是在夢里，他亦未能痛快地如愿。夜黑如墨，秋夜寒氣入骨，他悵然若失，長嘆一聲，再也無法入眠。床的那一頭，是那個魚缸，和魚缸里一條名叫旺達的魚，游啊游，不停地游啊游，后面跟著起了一串薄薄的水泡。他怔怔地看了陣，又迅速地躺下來。他怕自己再多看一眼，就會變成一條魚。

一轉眼就到了年底。

那天他剛到公司，老板就找了他去說話。說是現在資金緊缺，政府部門砍了很多項目，他在的那個項目也在其中，他的合同就不會再續約了，以后有了資金一定再找他，云云。他心里一絲絲苦澀涌了上來，表面上還是客氣地謝謝老板這幾年的照顧。

他回到自己的小隔間，把東西收拾好放在一個紙箱里，那盆多肉植物放在最上面，晃晃悠悠的。他上了電梯，旁邊站著一位圓臉的白人大媽，“你不覺得外面的世界很好嗎？”她說。他勉強朝她笑笑，眼神有些空洞。外面的天空是淺灰的，遠處有一抹喑啞的淡黑，云層堆在那兒，悶悶的，茫然一片。他心中也似這天氣，盡是拂之不去的茫然。要下雨了。雨在后半夜下了起來，淅淅瀝瀝，沒個完。他本來就睡不著，聽著雨聲，更是無法入睡。一種被整個世界排斥在外的孤寂環繞著他。他下了床，打開窗戶，雨絲飄到了他的臉上，他的臉一下就變得濕漉漉的。

第二天他本來準備去社保中心報失業記錄，看到外面潮濕灰暗的地面就很頹喪。他硬著頭皮上了車，下了高速，等在一個紅燈前。車燈變綠，前面那輛車卻不開。他等了好一會兒，終于忍不住鳴了下笛。前面車門打開出來一個肥胖的黑人婦女，對著他大吼：“你沒看到我車壞了嗎！”

“Fuck you！”他在心里罵了一句臟話，恨恨地看了一眼那個黑人婦女，把車子從旁邊車道開走了，心里無端又添了一肚子的氣。雨又下了起來，天空又成了青灰，奧斯汀的冬天其實下雨不多，這真是個古怪的冬天。雨刷單調地劃著車玻璃，霧氣蒙蒙，前面的路也看不清楚了。他覺得自己像是在和這個世界掰手勁，而他總是輸的那一方。

他什么都不想做，整天待在家里，甚至都不想和她在臉書上交談。他連自己的生計都是個問題，哪還有心思去想遙不可及的、像肥皂泡一樣不真實的洛麗塔。

他渾渾噩噩地睡了幾日，終于打開電腦。她放了張新相片，他沒有去點贊。過了幾天，她在臉書里給他發信了，“你好像很久不說話了?！?/p>

他突然心里一暖，就忍不住告訴她，“我失業了?！?/p>

“噢。沒關系，振作起來，再找吧?！彼f。他想，她到底是個單純無心機的孩子。

“謝謝你！我就知道你是個好姑娘?！?/p>

他把自己第一次見到她的感覺告訴了她?！澳憔拖褚皇庖粯诱樟亮宋??！?/p>

“真的嗎？我不知道自己還能給別人信心。其實我是個很自卑的人。我在學校里學習成績一直不好。是個典型的B等生?！?/p>

他沒想到心中的女神居然也和自己一樣充滿挫敗感，心里竟有了同是天涯淪落人的凄楚，就忙去安慰她，“你是個聰明的孩子，成績不能說明什么?！?/p>

“可是大學申請GPA很重要。我媽媽總讓我去上數學的補習課?？墒俏乙簧涎a習班就頭大。我大概就是沒有學數學的DNA。要是有麗莎一半聰明就好了?！彼恼Z氣里很是頹喪。 “不一定非得靠數學吃飯啊?！彼f，馬上又想起自己，靠著計算機吃飯，又因為學得不精，都被炒了魷魚，不由得又心虛又難過。

“謝謝你安慰我，我父母其實早就離了婚，我父親那邊又結了婚，生了個弟弟，其實很少管我。我媽媽一個人帶著我過，整天就盯著我。她不準我喝可樂，說是不健康。不準我去聚會，說是怕有毒品。家里的氣氛總是壓抑。有時候，我甚至想逃離那個家?！眲诶孟袷钦业搅艘粋€傾訴的人，一下子說了好多話。他想起了女兒麗莎，父母親分居，她嘴上沒說什么，是否心里也是一樣難受，自己還能算一個稱職的父親嗎？他心里暗自慚愧，不由得對勞拉心生憐惜，便如寬慰自己孩子一般說了一番道理。

“人生為什么會有這么多煩惱?！眲诶€是郁郁。他不禁啞然失笑，她這樣的苦惱也算苦惱，又一想，為什么不呢，這樣的煩惱在她這個年紀就是天大的事了。人生的煩惱其實是和人的年紀一起膨脹變硬。年紀越長，煩惱越多越痛，只不過人的承受能力也是一點點變大，所以其實煩惱中的人痛苦程度倒是差不太多了。他這樣想著，不由得又想起了那個電影，小女孩問男主人公里昂，“人生只有小時候才是那么苦的嗎？還是一直是苦的?！薄耙恢笔强嗟??！崩锇赫f。

他不知道該不該跟她說人生的真諦就是苦的，想想還是算了，總得給她一個想頭吧。等她到了他這個年紀，自然就會明白這個道理，現在不告訴她未曾不是一件仁慈的事情。他這么想著，就跟她說那個電影最后的一幕，小女孩在操場上種下里昂留給她的那盆萬年青，她跪在那盆萬年青一旁，神色冷峻，沒有一滴淚，一字一頓地說，“Leon，I think we are going to be ok.”（里昂，我們會沒事的）

“是的，well be ok?！彼f。他這么安慰著她，自己好似也振作了一些。他想，明天就開始改簡歷，多試試幾個地方，車到山前必有路。他覺得自己多少有些自欺欺人，但是，又能怎樣？

他們那晚在臉書里聊了很久。

“我得休息了，我媽媽催我了?！眲诶谀槙锨昧诵凶?。

“睡吧，我親愛的小姑娘?！彼f。

他沉下心，開始認認真真改簡歷，到了第二年年初，還真有幾個公司打電話過來詢問，雖然最后都沒成。二月初的時候居然有家公司要他去面試。他把這個消息告訴了勞拉。

“真是好消息，我周日去教會，會給你祈禱的?！?勞拉說，“把你的愿望大聲說出來，全宇宙都會來幫助你的?！?/p>

他很有些感動，眼眶有些濕。她有一顆透明的心。她的寬慰雖然孩子氣，多多少少給了他一絲慰藉。像是又看到了一絲光亮，一切似乎都有了些微茫的希望。

那天他在網上看到斯汀要來得州開演唱會的訊息。二月初會來休斯敦的豐田中心開一場演出會。他給勞拉發了個信息?！八雇〉难莩獣?，我們一起去看吧！” 他興奮得很，語氣竟然像一個孩子。

“好??！我一直特別喜歡斯汀?！?勞拉顯然也很興奮，“不過那天我得想個法子溜出來，我媽最近老盯著我?！?/p>

“演唱曲目單里就有《心的形狀》?！彼贿呎f，一邊順手在臉書上發了幾行《心的形狀》里的歌詞給她：

“If I told her that I loved you （如果我告訴她我愛你）

You'd maybe think there's something wrong”（你會不會覺得有問題）

他買了兩張票。說好了去她家附近的一個公園接上她，然后開車一起去休斯敦，不過三個小時的車程。

“你可以穿那件綠色的裙子嗎？就是你唱《心的形狀》那次穿的裙子。我喜歡你穿那件裙子?！彼f。

“好啊?！彼吲d地回答。

多么好，他想，下周有一個面試。這個周末正好放松一下，和他的洛麗塔一起去聽他喜歡的斯汀。他想象著和她在一起的好時光，車子里就他們兩個，什么都不說，空氣里滿滿地流淌著美好和柔情。也許她還會唱起那首歌，他開車，她唱歌，那樣就有了歡樂。到了豐田中心，他會小心翼翼地護著她、寵著她，給她買她愛喝的可樂。她還是個孩子呢，是個沒有心機、純凈、帶著點憂傷的孩子。他興許能彌補一些她父親的空白？他對她懷揣著一種復雜的情愫，蒼老又鮮活，既像是對情人又像是對女兒。他這么想著的時候，心里充滿了溫柔、心悸和一種莫名的傷感。

他出了門，突然想起了什么，折回家，又拿了那盆多肉植物。耽擱了一點時間，他到公園的時候她已經到了，他遠遠地看見了她。

她穿著那件淺綠色的裙子，露出白皙的長長的腿，正是他心目中洛麗塔的樣子。風吹起她的裙裾，鼓鼓的，她站在陽光下，閃亮著，像一顆綠色的通透的心。他看了看手里的那盆多肉植物。他笑了，快步向她走過去，他要把它送給他心中的洛麗塔，他的光亮，他生命力的源泉。

他還差兩步就要走近她了。周圍突然跑出來三四個警察，向他直奔過來，他們迅速地把他雙手反銬，動作之快，讓他瞠目。他手里的那盆洛麗塔摔在了地上，一瓣一瓣的心的形狀的葉子摔了一地。

“施先生，我們得到舉報，你涉嫌猥褻誘拐未成年少女罪?！?其中一個老狗熊一樣的警察對他說。

然后他看見了勞拉的父母，也從附近跑了出來安慰驚慌失措的勞拉。她的眼睛里都是慌亂，像是被獵人追捕的一頭小鹿。

他的手被扯得生疼，沒有來由的，他想起了那條名叫旺達的魚。那魚沒人照顧，會餓死的吧，它的靈魂真的會墜入深淵的?！巴_?！彼p輕地說著，眼角不覺有些濕。

地上破碎的心形多肉植物早已被踩成了一攤綠泥。一分鐘之前它還是一顆透明純凈、充滿光亮的心。那是他的洛麗塔。

“洛麗塔，我的生命之光，我的欲望之火。我的罪惡，我的靈魂?！?/p>

他聽到了那句話，從某個久遠的時空，某個遙遠的角落飄過來。

作者簡介：二湘，女，畢業于北京大學和德克薩斯大學奧斯汀分校，計算機碩士。小說見于《當代》《江南》《芙蓉》《小說選刊》《小說月報》等?！吨胤?046》獲華語科幻星云獎電影創意入圍獎?！栋椎姆邸啡雵A語青年作家獎。作品進入中國小說學會小說2018年度小說排行榜。著有小說集《重返2046》和長篇小說《狂流》。

選自《北京文學》2019年第2期

原刊責編? ?杜? ?凡

本刊責編? ?朱勇慧