《孤獨的沙漠》中的環境正義觀

黃賀

【摘 要】 美國自然作家愛德華·艾比在其作品《孤獨的沙漠》中通過對于旅游產業、水庫建設、鈾礦開采和印第安人保留地開發等環境問題的討論，表達了保護生態弱勢群體、追求環境公正、尊重文化差異的環境正義觀。在這種生態正義觀的背后蘊含著作家對于環境倫理的追求和環境可持續發展的期盼。

【關鍵詞】 愛德華·艾比;《大漠孤行》;環境正義

美國20世紀著名的自然文學作家愛德華·艾比（Edward Abbey）不僅以其對美國西部荒野的描述和贊頌著稱，同時也是一名活躍的生態行動主義者和激進的環保主義者。他曾積極投身到抗議在科羅拉多河上修建格勒恩峽谷水庫（Glenn Canyon Reservoir）等反對工業文明入侵自然的環境解放運動中。他的小說《故意破壞幫》（The Monkey Wrench Gang）生動地描述了許多針對水庫、鐵道等破壞自然的社會機器的生態搗亂行為，甚至成為了環保行動組織“地球優先”（Earth First?。┑男袆又改?。[1] 在他的諸種不啻為極端的生態保護觀點和行動的背后中，是艾比對于環境倫理和環境正義問題的深入思考。

在討論艾比的代表作《孤獨的沙漠》（Desert Solitaire）時，批評者多注重探討其中的“沙漠美學”，即以沙漠為代表的荒野如何以自然之美補充工業文明下人類生活的缺失，帶給人心靈的慰藉，成為“我們精神的家園”。[2] 然而，除 “環境美學”之外，“環境政治”也是艾比作品的核心構件之一。環境倫理及其牽涉到的種種社會、經濟和政治問題都是作家所思考的主要內容，也是《孤獨的沙漠》的重要側面?？疾彀仍谶@部作品中對環境倫理問題的討論，探究作品所反映的環境正義思想，不僅有助于我們更好地理解艾比積極介入生態行動的動機和他的生態思想，也能夠給我們理解這部充滿思想厚度的作品帶來新的啟迪。

一、環境正義

環境正義是倫理學中的正義觀推衍到環境問題上的產物，其核心內涵是秉持平等、自由、公正等正義的基本尺度來協調個人、群體、物種以及人與自然之間的關系，從而保證生態系統協調、穩定、持續地存在，使包括人類在內的所有自然物種都能夠健康、永續地生存和發展。

從正義的主體來看，環境正義可以分為種際正義、代際正義、代內正義三種維度。[3]種際正義即不同物種之間的平等公正關系;代際正義指當代人面對后代人的環境倫理責任;代內正義則包括不同國家、族群、階層乃至性別之間的正義。

從正義的內容來看，環境正義涵蓋分配正義、承認正義、能力正義和參與正義。[4] 分配正義指環境資源和責任的平等分配;承認正義是對不同個體、族群和物種面對環境的差異和獨特性予以尊重和承認;能力正義是指保證各種環境主體的生命潛能得到最大程度的施展;參與正義則是各類環境主體能夠充分參與環境活動和環境政策的制定，而不是被排除在外。

作為環境倫理的重要向度，環境正義具有極強的介入現實的指向性。自20世紀80年代以來，在以美國為代表的世界各國都掀起過轟轟烈烈的環境正義運動。這些運動大多關注少數族裔和社會底層的環境權利，就毒物處理、工業污染、社區發展等眾多環境議題提出了鮮明的主張，并努力對環境政策的制定施加壓力，產生了巨大的社會影響，堪稱“一場活躍且激烈的政治運動”。[5]

以此為背景去回顧艾比的《孤獨的沙漠》，可以發現這部出版于20世紀60年代末的作品可謂開環境正義運動之先聲。作家在這部隨筆集中所論述的旅游開發、水庫建設、鈾礦開采和印第安人生存權等問題都成為后來美國環境正義運動所關注的主要議題。此外，作品中鮮明的保護生態弱勢群體的倫理立場以及強烈的關注環境可持續發展的道德關懷正是環境正義運動的核心關切，也是環境正義思想的要旨所在。

二、環境失能與印第安人的生存困境

種族正義是環境正義的重要組成部分，其背景是“在美國（乃至世界范圍內），人種和民族意義上的少數派一直遭受著失衡的環境性貧困”，而環境正義就力求為少數族裔發聲，保護他們的環境權利，解決困擾他們的環境問題，提高其生存質量。[6] 美國的土著居民印第安人生存高度依賴自然，往往成為環境問題的最直接、最嚴重的受害者。然而他們長期處于經濟和社會的弱勢地位，在資源開發和工業污染大潮面前幾無抵抗之力，也很難參與經濟和環境政策的制定。在資本和政府的雙重掠奪之下，他們所賴以生存的環境已經失去了保障其生存的能力，多數變得流離失所、窮困潦倒。在《孤獨的沙漠》中，艾比以生活在美國西南部的納瓦霍部落為例分析了印第安人的生存困境和其成因，對于如何改善他們的生存環境、消除貧困發出了許多真知灼見。

艾比首先指出，環境資源的分配不公是造成納瓦霍人貧窮的根源。土地“是納瓦霍民族的堅實后盾”，是其“以綿羊、山羊和馬為基礎的牧畜業經濟”的基礎。[7]然而美國政府為他們劃定保留地時并未考慮到印第安人之后的人口增長可能帶來的環境壓力，加上一些貪婪的白人仍覬覦他們的土地，不斷以各種名目和花樣分割他們的保留地，都使得納瓦霍人可以利用的土地不斷減少。納瓦霍人不斷增長的人口讓環境不堪重負，“土地的生產能力也在逐年下降”，“過度的放牧和土地逐漸的沙化正嚴重威脅著他們的生存環境”。[8]迫于生存壓力，許多納瓦霍人不得不離開土地，在城市的貧民窟中過著悲慘的生活。

此外，艾比不無敏銳地揭示出，印第安人所承受的環境不公還源于政府和社會對于印第安人生活習俗和文化身份的忽略和漠視。美國政府部門印第安人事務署完全無視印第安人的文化傳統，一味地強求納瓦霍人復制白人的生活方式，其“長遠目的是把印第安人轉化成白人，也就是我們所說的‘同化作用”。[9]美國政府的同化政策盡管在表面上看把印第安人納入了美國的中產階級生活方式中，卻忽略了印第安人居住地的環境資源和能力無法承載美國式生活的簡單復制，“部落的資源遠遠不能滿足他們的需求”。[10]這只能加深環境的惡化和納瓦霍人的貧窮。

因此，要解決印第安人遭受的環境性貧困，就要保證他們擁有足夠的資源稟賦。這既需要對印第安人部落“實行計劃生育”，限制人口的過快增長，也需要進行社會變革，“更公平地分配國家收入”。[11]同時，同等重要的是在制定環境政策時需要充分尊重印第安人的“本性和傳統”，保護其“古老的自由生活方式和他們的尊嚴”。[12]因為只有在尊重印第安人同白人社會的文化差異的基礎上才能真正找到令印第安人和自然環境都切實受益的發展道路。

三、環境剝奪與社會底層的身心失衡

除種族正義外，階層正義也是環境正義的重要主題。在現實中，工人、農民等社會底層“較弱的政治力量和較低的社會經濟地位……決定了他們在環境權益和環境負擔分配中處于從屬地位”，因而常常遭受不公正的待遇。[13] 比如，工業生產中的有毒廢棄物處理設施往往分布在社會底層社區周邊，使底層人群最易于受到環境污染的危害;窮人往往難以享受到公園、綠地、潔凈水源、綠色食物等環保設施和產品的益處;低收入人群更容易受到來自于工作場所的環境侵害;等等。階層正義就意味著為社會弱勢群體爭取環境權益，糾正侵害社會底層人士生活質量和工作安全的環境風險及環境危害，保證他們的身心健康。

在《孤獨的沙漠》中，艾比總是能夠站在社會底層的立場上剖析他們所遭受的環境不公待遇。比如科羅拉多峽谷地區的鈾礦開發，在政府的鼓勵和資本的支持下，這個地區掀起了“淘鈾熱”的浪潮。盡管人們紛至沓來，抱著一夜暴富的美夢進入采礦行業，但是“只有那些大型礦業公司能夠從中得到受益”，這些“公司的決策層中有許多將軍而且在看不見的工資表上有許多議員的名字”。[14]在巨大的財富背后，犧牲的卻是無數普通的鈾礦工人的生命健康。這些礦工“不僅每分鐘都在吸入巖石的粉塵，每天在使用烈性炸藥的環境下工作，同時他們的身體還被遠遠超過常規劑量的放射性α、β、γ射線所照射”，但他們往往意識不到這些危險，因為原子輻射對他們來說只是看不見摸不著的傳聞，或許只有在“生了病或者健康狀況變得很差的時候”才會“記起并且想弄明白”這些傳聞。[15]無疑鈾礦的開采產生了巨大的環境不公，自然資源創造的財富都流向了權貴階層，普通工人的卻在充滿毒性的環境中深受毒害。

環境問題上的階層不公并不只體現在鈾礦開采這樣赤裸、鮮明的案例中，也可以非常隱蔽曲折地暗藏在旅游產業和國家公園的建設中。國家公園的設立本來是為了保護自然的原初完整性，但現在卻被公園管理部門當成了“搖錢樹”，為了促進旅游產業的發展而進行大肆開發：純凈的土地荒野被一條條現代化公路分割，以供游客驅車方便進入;巨型的瀝青停車場和電力、衛生設施齊備的宿營地取代了原生態的植被景觀;電纜線和高聳的水塔成為樸素原始景色的背景板。艾比犀利地指出，對國家公園進行旅游產業開發表面上看是在響應“國家公園是為大眾服務的口號”，讓更多的游客可以來到公園中游覽，但實質上卻是一種環境剝奪：“在這種體制下最大的犧牲者卻是那些駕車到處旅游的人們”，“他們在被掠奪的同時也在掠奪者自己”。[16]他們被掠奪去的是真正地貼近自然、感受自然，讓自然為他們疲憊的靈魂提供慰藉的機會。在旅游產業的驅動下駕車出游的游客們并不能體驗到“國家公園的精華所在”，只是在“進行著橫貫大陸的汽車馬拉松活動”，做著機械而無意義的重復工作：在路上—買門票—拍照片—吃快餐。[17]他們因而只能繼續忍受著和在城市與工業社會中一樣的焦躁、煩悶與乏味。

在旅游產業的運作之下，普通大眾喪失了享受自然之美的環境權益，而源源不斷的利潤卻流入了包括建設承包商、石油公司、汽車產業等在內的“各種各樣的利益集團”的腰包。[18]這樣看來，旅游產業正是商業資本以一種極為曲折的方式對于社會大眾進行的環境剝奪，犧牲了普通人可能從自然中獲得的健康和快樂。針對這種狀況，艾比提出，要讓國家公園回歸荒野的本質和原本的自然面貌，避免進行過度的商業開發，這樣才能給游客帶來源自于自然的純真享受和愉悅。

四、環境改造與后代棲居地的喪失

環境正義不僅指當代人之間的正義，也包涵當代人同后代之間的代際正義。代際正義要求“當代人在享受自然環境帶來的環境利益和福祉的同時，要保持自然環境的生態完整性和可持續性，以保證后代人享受安全、干凈和健康的自然環境的權利”。[19] 環境代際正義的提出，是針對當代人對環境的大肆污染和破壞，對自然資源竭澤而漁式的開發的做法。這些做法危機到了后代人的生存和發展，是對其環境權利的嚴重侵犯。因此，代際正義就要以一種鮮明的代際倫理來規范現代人的環境行為，著眼千秋未來，為子孫后代謀環境福祉。

在《孤獨的沙漠》中，艾比通過批判人類對美國西南部峽谷地區開展的一系列環境改造行為，表達了鮮明的環境代際正義思想。為了獲取電力和為農業灌溉供水，美國先后在流經美國西南部的科羅拉多河上建設了多座水電站。電站大壩圍成的水庫淹沒了大片的峽谷地區，使壯觀的大河咆哮、懸崖飛瀑的自然景致化為烏有，也完全破壞了當地的生態系統，讓生活在當地的動物無處可居。更令人擔憂的是，這些被艾比稱為“巨型淤泥坑和蒸發池”的水庫一方面會使珍貴的水資源流失，因為水會“蒸發和下滲到水庫的多孔砂巖中”。[20]水資源的流失又不可避免地會造成氣候異常干旱，給美國西南部半干旱和干旱地區脆弱的生態系統帶來毀滅性的打擊，導致土地的完全沙化。另一方面，流經沙漠地區的河流含沙量過高，未來必然會使水庫因為淤塞而被棄用。

除水壩外，開發者們因為西南部水資源缺乏而計劃“把水從哥倫比亞河，或者甚至育空河通過水壩引來，然后用橫空水道將水引至猶他、科羅拉多、亞利桑那和新墨西哥”。[21]艾比指出，西南部地區并不缺少水，這里的生態系統蘊含的水量足以支撐其原始動植物的存活和現有人類的居住，而大規模的引水計劃不過是為了滿足人類偏執地要求人口和經濟增長的期望。這種“為增長而增長是有害的瘋狂舉動”，因為西南部的“鳳凰城和阿爾伯克基的人口成倍增長后就不再是生活的好地方了”。[22]片面地為了增長而肆意調水將永久性地破壞本區域的生態平衡，使這片區域不再宜居。

建設電站和引水工程這種當代人的短視行為極大地損害了后代人的環境福祉，讓他們勢必難以繼續在美國西南部地區棲居。艾比大膽地推想，“時間的發條遲早會把茲博拉、鳳凰城、阿爾伯克基它們七座城市全部埋葬的，埋葬在流動的沙丘下”。[23]他甚至想象，美國人的后代會變成“藍眼睛的納瓦霍貝都因人”，他們將在埋葬著現代文明的廢墟上“放牧他們的羊群和馬群”。[24]而一座座水庫大壩屆時將變成“淤泥充塞的、古老的、神秘的”古文明遺址，只能供后代人遐想和哀嘆。

環境正義期冀通過為人類對待環境的態度和行為樹立一套以公平與正義為標尺的倫理準則來確保人類自身與生態環境的可持續存在和發展。環境正義思想向我們昭示，只有以公平正義、尊重差異等倫理原則為依據才能正確地調適人與自然的關系，為人類與人類賴以生存的地球謀得長遠的福祉。然而環境正義絕不是純粹的道德哲學，而是具有強烈的現實介入性，必須要付諸實踐才能真正發揮作用?！豆陋毜纳衬氛峭ㄟ^對于一個個現實的環境問題的思考和討論，體現出了樸素而又深刻的環境正義思想。艾比在作品中所表達的環境正義觀值得每一位像他一樣熱愛自然之人的認真借鑒和思考。

【參考文獻】

[1] 納什. 楊通進譯. 大自然的權利[M]. 青島：青島出版社， 1999. 232.

[2] 程虹. 尋歸荒野[M]. 北京：三聯書店，2001. 233.

[3] 劉亞平，王云. 環境正義基本問題芻議[J]. 新西部，2017（12）3-8.

[4] 王云霞. 分配、承認、參與和能力： 環境正義的四重維度[J]. 自然辯證法研究，2017（4）39-44.

[5] David Schlosberg. Defining Environmental Justice： Theories， Movements， and Nature[M].Oxford： Oxford University Press， 2007. 76.

[6] 勞倫斯·布伊爾. 劉蓓譯. 環境批評的未來：環境危機與文學想象[M]. 北京：北京大學出版社，2010. 128.

[7][8][9][10][11][12][14][15][16][17][18][20][21][22][23][24] 愛德華·阿比. 李瑞，王彥生，任帥譯. 孤獨的沙漠[M]. ?？冢汉Ｄ铣霭嫔?，2003. 56-59+75-76+122-127+149-150+201.

[13] 趙嵐. 污染流向何處？——美國環境正義問題中的種族和階層因素[J]. 南京林業大學學報（人文社會科學版），2018（1）58-73.

[19] 龍娟. 美國環境文學：弘揚環境正義的綠色之思[M]. 北京：外語教學與研究出版社，2010. 183.

【作者簡介】

黃 賀（1989—）男，安徽淮北人，碩士，講師，主要從事英美文學研究.