來去之間

時 曉

三月的早晨，天剛蒙蒙亮，有風從破了洞的窗戶吹進，透著絲絲涼意。雨燕斜斜地依靠在床頭，小腹明顯隆起，清秀的面龐上爬滿了倦意，雙目無神，像一尾即將枯死的魚。萬庭走上前去，輕手輕腳地把被子給她蓋上，卻被她一把扯了下來，“滾，離我遠點?！闭Z氣中是惡狠狠的厭惡，仿佛他是瘟疫。

“老婆，千錯萬錯都是我的錯，看在肚子里的孩子份上，別再鬧了?！比f庭小心地陪著笑，因為一夜沒睡，平日俊朗溫潤的臉，變得蠟黃蠟黃的，像個肝炎病人。

“你還知道孩子，你怎么不去死，你死了我馬上給孩子找個后爹?！庇暄嘁а狼旋X地說。

萬庭還想說什么，手機響了，是工頭的電話，他不想接卻又不敢不接，最近工程趕得緊，天天催命似的。萬庭接了電話，工地停電了，讓他馬上趕過去搶修。昨晚到現在一宿沒睡，一口水沒喝，他拿啥雨燕奪啥，不給吃不讓喝，說他不配吃她做的飯，不配喝她燒的水，摔摔打打，折騰了一夜。萬庭覺得口干舌燥，饑腸轆轆，頭也懵懵的。但是他不怪雨燕，是自己做得不好，他記得雨燕嫁給他的時候，對他說過，不求大富大貴，只求他讓她安心。雨燕很小就被父母送給了別人，是養父母將她養大，養父母不能生育，卻待她親如己出，但是她還是一直沒有安全感，害怕被拋棄。

萬庭掛了電話，撿起被雨燕扔在地上的外套，對雨燕說：“我去上班了?！闭f完帶上了房門。

“去死吧，永遠別回來?！庇暄鄾_著門恨恨地說。

雨燕是真的恨。

萬庭身材勻稱，一米八的個子架著端正俊朗的五官，走到哪里都很惹眼，而且性格溫和，極富耐心，不笑不說話。六年前，親戚帶著他上門說媒，雨燕一眼就相中了他，完全忽視了他的孤兒身份。萬庭很快入贅到她家，養父母待他如親生兒子一般。雨燕脾氣不好，特別任性，經常因為一點小事發脾氣。萬庭每次都是罵不還口打不還手，笑嘻嘻地往她身上湊。雨燕嘴上罵著，身體卻迎合著，一會就好得跟一個人似的。萬庭在鎮上當電工，回到家也不閑著，洗衣做飯帶孩子，干啥像啥，村里人都夸雨燕找了個好男人。

兩年前，萬庭被上海的遠房親戚邀請去他們家的工程隊做事，萬庭開始的時候還推三阻四的，懶得去，主要是過年過節才回來，他舍不得雨燕。雨燕罵他沒出息，整天粘著老婆的男人算什么男人，何況工資開得很高，是老家的兩三倍，傻子才不去。萬庭這才依依不舍地收拾行李，走時恨不得一步三回頭。村里人開玩笑說，萬庭模樣條子都長得好，在外頭肯定很招小姑娘喜歡。雨燕聽了眼皮都不抬一下，鼻子里哼了一聲：“借他個膽子他也不敢去招惹小姑娘?！?/p>

萬庭剛去的時候，電話短信不斷，恨不得每個月都往家跑，像一只丟不掉的貓。雨燕老說他沒出息的樣兒，錢都扔在路上了，還去打什么工。眼下女兒婷婷馬上要上幼兒園了，雖然家里也算是溫飽有余，為了孩子的將來，還是要多攢點錢的。萬庭后來想回就不敢回了，怕挨罵，漸漸地，萬庭似乎也適應了兩地分居的生活，不再沒事就要往家跑，雖然坐高鐵也只三四個小時的車程。

事情是從半年前開始不對勁的。中秋節的時候，村里很多外出打工的人都回來團聚了。對于農村人來說，除了春節，中秋節就是最重要的節日了，是全家團圓的日子，萬庭卻沒有回來，說是要趕工加班?？墒歉还こ剃牭囊灿腥嘶貋砹?，萬庭說他是電工，最近工程到了關鍵環節，必須保證現場的用電情況，其他人可以調休，他不行。雨燕半信不信的，給上海的親戚打電話，親戚說確實忙，多虧了萬庭，不光是電工，還兼著勞力用。她還是不放心，又去找村里剛回來的大明了解情況，大明撓撓頭欲言又止的，讓她心里不那么踏實。大明說，嫂子，你別多想，庭哥的確是忙，走不開。雨燕轉身走開的時候，大明又說了一句：“嫂子，你要是不放心，你也去上海工作唄，現在那邊可缺人了，到處招工，工作很容易找?！庇暄嗫傆X得這話里有一種鼓勵和暗示。

雨燕還真去了。忙完家里的秋收，她把孩子交給了養父母，就一個人去了上海，連電話都沒提前打一個。她跟親戚要了地址，下了高鐵就直接去了萬庭的工地，是一個在建的地鐵口商場，現場一片忙亂的樣子。她在門口正想找人打聽一下，忽然看見大明肩上扛著根管子從里面走了出來。見到雨燕，大明驚喜地叫著，嫂子來了，你在這等著，我去給你叫庭哥。

萬庭一身塵土地來到門口，見到雨燕，神情有點不自然，雖然明明在笑著，那笑容總感覺像擠出來的。那是一種久別之后的疏離感，連接彼此之間的電路像是忽然中斷了，需要時間和溫情把它們重新通上電。

“你怎么來了？”

“我不能來？”

“瞧你說的，也不打個電話我去接你?！?/p>

兩個人在門口說了一會話，暮色就悄悄地降臨，遠處的商務樓里逐漸亮起了燈光，從一個挨著一個的窗口投射出來，像一顆顆閃爍的星星。工地上也亮起了臨時照明燈，工友們還在忙碌著，萬庭跟領導打了個招呼，就帶著雨燕去了他租的房子。

那是個一居室，帶一個小小的洗手間和一個小小的廚房，廚房外側連著一個小小的陽臺，沒有廳。雨燕一進門就到處看啊聞啊，像一只搜救犬。她仔細看了一下，發現其實這間房子就是廳，是被重新隔起來作為臥室的，其他面都是封閉的，想必這就是傳說中的群租了。室內靠著北墻放著一個兩門衣柜，一個1.5米的床與之平行擺放著，床頭放著一個簡易書桌?？吹竭@狹小的空間，想想家里寬闊的宅院，雨燕不由感嘆，都說上海好，好什么呢，看看這住的，真是出來受罪呢。轉念又想，上海的房子多貴啊，一個農民工能租個這樣的房子，已經是很奢侈了，聽說很多工人都是擠在十幾人一間的宿舍。這么一想，她又覺得這間房子挺順眼了，想著想著就笑了。

萬庭說，你這是干嘛呢，跟捉賊似的。招呼不打一聲就來了，來了又到處看，看得人心里發毛。雨燕笑，你心里如果沒鬼，自然就不怕我突然襲擊啊，來，手機給我。

萬庭愣了一下，“什么？”

“手機給我，你的?！?/p>

萬庭遲疑了三秒，還是乖乖把手機遞了過去。雨燕把手機微信、QQ、短信息，挨個看了一遍，并沒發現什么可疑之處，便把手機還給了萬庭。然后，把自己的雙臂打開，像撒開一張網，網在了萬庭的脖子上。

雨燕在上海住了三天，萬庭問她什么時候回去，她說，不回去了，留在上海找工作，陪著你。萬庭說，隨你，只要你能放得下孩子。

工作找得很順利，確實如大明所說，上海很缺人工，雨燕一周不到就找到了工作，在萬庭上班附近的一家蛋糕店看柜臺收銀。工作朝九晚九，時間有點長，但是工資還可以，也不算累，一天三頓飯，基本上都是在外面打發了?；氐郊?，洗漱完畢，兩人親熱一番，因為沒有了孩子和家庭瑣事的牽扯，生活變得簡單而快樂。萬庭除了工作比較忙，下班回來體貼溫柔，雖然不像在老家時那么頻繁粘著自己，但是只要自己想，他都極力配合。想起自己之前的疑神疑鬼，真的是多心了。

兩個月后，雨燕照舊像往常一樣在小區門口搭公交車，坐五個站下車，在蛋糕店附近的芭比饅頭店買兩個蘿卜絲肉包和一杯豆漿，邊走邊吃，到了蛋糕店門口剛好吃完?？墒沁@次，她剛吃完最后一口，只覺得胃里翻江倒海，她趕緊走到就近的垃圾箱，對著它吐了個精光。怎么回事呢，白吃了，她有些懊惱。忽然想起例假已經過期兩個禮拜了，她下班時去好藥師大藥房買了試紙，回家一測，非常明晰的兩道紅杠杠，竟然是懷孕了。她很興奮，激動得自己在出租屋里走來走去，之前生完婷婷就想過二胎，養父母因為沒有生過孩子，更是喜歡小孩，一直鼓勵雨燕再生一個，生完他們負責帶，免除他們的后顧之憂。她馬上給父母打了個電話，父母果然很高興，讓她趕緊回家養著，別在外面受罪了。她笑嘻嘻地掛了電話，說沒事呢，人家大城市的女人都是上班一直到生產前呢，鄉下人更沒有那么嬌氣。

之前懷婷婷完全沒有什么感覺，這次卻反應極大，吐得五臟六腑都要清空的樣子。萬庭說，要不你還是回老家安胎吧，你這個樣子上班，太辛苦，我看了心疼。雨燕開始還不太樂意，但是她的孕吐反應實在是強烈，喝水都能吐兩口，聞見任何氣味都要沖出去吐一下，連蛋糕店老板也看不下去了，畢竟是賣食品的，老是這樣嘔吐也影響客人的胃口啊。蛋糕店老板委婉地勸雨燕回家休息，雨燕說，還有幾天就月底，干到月底就走。一方面她想結個整月的工資，另一方面，萬庭過兩天生日，她想陪萬庭過完生日再回去。通過這兩個月的觀察，萬庭確實沒有什么花頭，手機里除了工作上的電話和信息，工地上都是一幫男人，連個女的影子都看不見。仔細想想也是，他一個小地方來的民工，有老婆有孩子的，雖然長得還可以，但是現在的女孩子都這么現實，誰會眼瞎看上他呢，也就是自己才把他當個寶。

萬庭生日那天，她給蛋糕店老板說，自己要訂一份生日蛋糕，晚上帶回去給萬庭過生日。老板是個上海女人，精明能干拎得清，讓雨燕自己選，付點成本費就行。雨燕想著就兩個人，就選了個比較小巧的心形綠色抹茶慕斯蛋糕。去年萬庭回家過年的時候，帶她和婷婷一起去縣城給婷婷過生日，萬庭就是挑了這個抹茶口味的慕斯蛋糕，說他第一次吃抹茶味道的蛋糕，是剛到上海，有同事過生日買的，他第一口有點不習慣，后來就愛上了。對比之下，老家鎮上的蛋糕都是奶油，沒有這么多花樣，做得也沒有這么精致。他當時還特地叮囑雨燕，你試試，口感真的不一樣。雨燕還記得萬庭當時的神情，很陶醉的樣子。

晚上六點鐘的時候，街上已經亮起了霓虹燈，上海的夜，比白天更加嫵媚。雨燕剛吃完盒飯，胃里一口氣直往上頂，她急忙跑到門口的垃圾箱處，狂吐不止。吐完起身，只見一個年輕姑娘迎面走來。已經入冬了，那姑娘還穿著薄薄的打底衫和黑短裙，肉色絲襪，外面罩著一件駝色短款大衣，臉上畫著精致的淡妝，略帶小尾巴的黑色眼線襯得眼角長長，眼神嫵媚，人見猶憐。雨燕從櫥窗玻璃鏡子上看到自己身上單調的素色工作服，和略顯暗黃的皮膚，心里竟沒來由地生出幾分妒意。她在老家的鎮上也是數一數二的美人兒，但是放在這繁華的大上海，就平庸得像一只魚兒游進了茫茫大海，連一朵浪花都蕩不起來。

但是這種情緒很快就一掃耳光，我跟一個陌生的小姑娘吃什么醋呢？她直想笑自己。她調整了一下呼吸，卻見姑娘在門口站了一下，轉身就走進了蛋糕店。雨燕趕忙跟了進去，上前問姑娘要些什么，姑娘在展柜里看了一圈，手指著櫥柜說，就要那個心形的綠茶慕斯蛋糕吧。雨燕笑了，說這個味道好，我馬上給你包起來。心里有點小小的得意，原來大城市的姑娘，也喜歡這個味道。

下班后，她拿著蛋糕，又去附近熟食店買了點牛肉、豬耳朵、鴨頭以及兩瓶啤酒。都是萬庭喜歡的，晚上給他當夜宵，再給他煮份長壽面，加上這蛋糕，給萬庭簡簡單單過個生日。

上了公交車之后，雨燕忽然想起還沒有給萬庭買生日禮物，就提前一站下了車。在距離小區一站路的地方，有一條步行街，步行街上有一家手工定制皮具的店。她之前在這里給萬庭買過一雙黑皮鞋，質量很好，價錢卻比商場里實惠得多。雨燕走了進去，老板是位上海老師傅，人很隨和，活做得很細。老師傅熱情地招呼雨燕，問小姑娘想要什么。上海的老人喜歡管年輕的女子叫小姑娘，雨燕聽了這話，笑著說自己已經是小姑娘的媽了，但是心里感覺還是受用。她看了看老師傅背后的擺臺上放了一排皮帶，能看出牛皮的質地和紋理，感覺很結實。雨燕指著那條帶著H型扣子的黑色皮帶說，就要這條皮帶吧。老師傅夸小姑娘有眼光，這條是我今天剛做好的，牛皮質量特別好。這個搭扣，是愛馬仕同款的，人家要賣一萬多，我這里只賣兩百塊，其實用起來都一樣。是送給男朋友嗎？我還可以給你免費在尾端刻個字。雨燕說，那就太好了。然后把萬庭的名字告訴了他。

到家后，萬庭還沒有回來，她煮好了開水，把菜也加熱了一下，萬庭就推門進來了，一身的酒氣。雨燕就不高興了，說好了晚上給你過生日，怎么還在外面喝了酒呢？萬庭說，你下班那么晚，等你回來吃，就太晚了，同事知道我今天生日，小聚了一下。

雨燕說，吃飽了，那就算了，簡單切個蛋糕吧。當雨燕拿出蛋糕的時候，只見萬庭的表情怔了一下，雖然只是瞬間，雨燕還是感覺到了異樣。

“怎么了你？”

“哦，沒什么，今天實在吃不下了，留著明天當早飯吧?！?/p>

萬庭說完，一頭倒在床上，一會兒就睡得沉沉的。雨燕望著他，心中忽然有些空落落的，又有點委屈。但是看著萬庭睡得很沉的樣子，清秀的五官，像一個恬靜的嬰兒，睫毛長長，一根根清晰可見的樣子，又讓她心生憐愛，他也許是太累了。她輕輕幫他脫去外衣外褲，解掉皮帶，然后把新皮帶給他換上。

第二天，那個買抹茶蛋糕的姑娘又來了，這一次，她在店里轉了好幾圈，雨燕問她要什么，她說我先看看。雨燕有幾次拿眼去看她，卻發現她也正好抬頭看著自己，目光相遇的剎那，讓她感到有些說不清的意味，她趕緊將眼睛瞟向別處。姑娘挑了好久，最后買了一包切片吐司，還有一盒三文治。雨燕給她裝好，遞在她手上，姑娘接過袋子，不再看她，嘴里說著謝謝就匆匆離開。雨燕望著她的背影，忽然有些遐想，但是很快她就搖了搖頭，使勁地否決了自己的想法，不可能，根本不可能。

兩天后，雨燕就踏上了回家的高鐵。萬庭在虹橋安檢門口千囑咐萬叮嚀的樣子，說過年一放假馬上就回去。她忽然鼻子一酸滿眼含淚，一扭頭就走了。

一轉眼，又是兩個月，春節到來，全國人民都忙著回家過年，萬庭也如約而至。雨燕感覺到萬庭這次回來，對自己生得很，在家呆了半個月，一次也沒有主動碰過她。雨燕跟他撒嬌，每次都被他推開，說，肚里有孩子呢。雨燕卻說，醫生都說沒事的，現在胎兒情況很穩定，你小心點就沒事。萬庭卻是堅決地拒絕，說自己心里有罪惡感，擔心受怕，還是算了。雨燕就氣了，當初懷婷婷的時候，沒見你這么有責任感啊，八個月了你還纏著我呢。萬庭卻說，那時候年輕不懂事嘛。雨燕心里委屈卻無處反駁，孕婦由于雌性激素分泌較高，反而比平時更有需求，雨燕難過得想哭。元宵節一過，萬庭就匆匆走了，他收拾行囊時那份輕松喜悅的神情，似乎盼著去上班似的，讓雨燕心里不大舒服。

女性的敏感與多疑，使得雨燕在家里胡思亂想，經常一個人坐著發呆，有時候父母跟她說話她也半天沒反應，婷婷叫她，她也似乎聽不見，像個木頭人一樣。她想起萬庭春節在家里的表現，總覺得哪里不太對勁，這種疑慮使得她失魂落魄，患得患失。心情平復的時候覺得似乎沒有什么，一切正常；有時候忽然就想要發瘋，覺得萬庭肯定是有什么事情瞞著她，越想越是抓狂。

萬庭走了不到一個月，雨燕又悄悄去了上海。這一次，她沒有去工地找萬庭，而是直接去了出租屋。

她打開門，地板磚很潔凈，床鋪鋪得整整齊齊。她感嘆萬庭的獨立生活能力越來越強了，他一直愛干凈，現在是更整潔了。她把行李放下，從臥室轉到洗手間，到廚房，又從廚房轉到臥室。她仔細地檢查床鋪，床鋪下面放著兩雙棉拖鞋，一雙男式，一雙女式，女式那雙，正是她離開前穿過的，沒有什么問題。她又走到衣柜里，柜子里放著萬庭四季的衣服，外套掛作一排，上端大格子放著用來換洗的床單被罩，最底端是幾格小抽屜，分別放著萬庭的襪子，內褲。其他兩個格子里放著雨燕上次沒有帶走的零散衣物，雨燕打開看看，隨手在里面翻了兩下。忽然，一條黑色的蕾絲內褲，像一個暗藏其中的間諜，突然暴露了身份，一覽無余展現在眼底，她當時就愣住了。

這內褲不是她的風格，她從來不穿這種，覺得穿著不舒服，她喜歡那種純棉的或者莫奈爾的質地，比較親膚。以前萬庭給她買過這種蕾絲內褲，還被她罵過，說這種內褲，都是妖精穿的，良家婦女誰會穿這種內褲呢，你看那么一小片，還那么透，穿了跟沒穿有什么區別。萬庭委屈得不行，說這樣性感呢，廣告上都這么說呢。雨燕就狠狠罵了他，說他三觀不正。后來，萬庭再也不敢自作主張給她買這種內褲了。

不，那不是內褲，那分明是一枚核彈，她聽到自己的世界山河破碎、轟然崩塌的聲音。她大腦里瞬間一片空白，好半天才回過神來。

冷靜下來之后，她仍心懷僥幸地期待萬庭能給自己一個合理的解釋。也許是萬庭偷偷給自己買的？或者萬庭是想念她了，一個大男人在外頭不容易，買來安慰自己的？總之，這條內褲一定不是她雨燕的。過了一會兒，她又搖頭，笑自己傻，都什么時候了，還在給萬庭找理由，萬庭有外遇，這已經是禿子頭上的虱子，明擺的了。她又想起了萬庭在春節里的表現，以及那塊慕斯蛋糕以及那個買慕斯蛋糕的姑娘。她把這幾件事情聯系在了一起，忽然有了一種頓悟的驚覺。

之前在家里疑神疑鬼的時候，她覺得自己快要瘋了，如今看到這個內褲，她心里反而像一個石頭落了地，甚至有一種自己的直覺被證實了的成就感，她為自己的邏輯嚴密暗自贊嘆，如今需要的，只是萬庭親口承認了。坐了半天的車，滴米未進，卻也并不覺得餓，但是為了肚里的孩子，她還是堅持著給自己煮了鍋陽春面，里面臥了兩只今天從家里帶來的土雞蛋。只吃了一小碗，就吃不下了。

夜色漸濃，她又累又乏，躺在床上，一會兒就睡著了，她做了個夢。夢里那個買蛋糕的姑娘，和萬庭一起肩并肩地來到萬庭居住的地方，在這張床上極盡纏綿，而且，走的時候，還換下了一條內褲，她把它手洗了晾在陽臺上，黑色的蕾絲內褲迎風飄揚，像是對雨燕的嘲弄，雨燕心里升起一陣陣的恨意。

不記得過了多久，她聽到門鎖轉動的聲音，馬上就坐了起來。

萬庭見到雨燕，先是大驚，接著把雨燕數落了一頓，你現在懷著孕，怎么招呼不打一聲就跑來了呢？萬一出點什么事情可怎么好呢？

雨燕倒是不理他那一番擔心，而是直接問萬庭，別假惺惺的了，說吧，那個女人到底是誰？

萬庭一副無辜的表情，什么女人？天地良心，他從來沒有做過任何對不起她的事情，他從來沒有想過，就算真的想過，他也不敢這么做。雨燕就從抽屜里拿出了那條黑色蕾絲內褲，扔在萬庭的面前，這個內褲，怎么解釋？

萬庭看了那個內褲一眼，愣了幾秒，忽然哈哈大笑。

“這個內褲，是我昨天在窗臺上撿來的?！比f庭神色從容地說。

“你覺得我是這么好糊弄的嗎？”

“是真的，我當時看這個內褲質量挺好的，想著可能是樓上哪個姑娘晾衣服掉的，也許人家還會過來找呢，我就把它先收了起來?！比f庭一本正經地說。

雨燕抓起內褲往萬庭臉上一扔，說：“你當我是傻子嗎？你簡直是侮辱我的智商?！?/p>

萬庭說：“別鬧了行嗎？今晚太忙了，一直加班，我晚飯還沒有吃呢。你吃了嗎？我去煮點面吧?！闭f著就去廚房拿鍋裝水，卻發現鍋里還剩著一些面條。

“你吃過了？那我就把這個熱了吃點算了?！?萬庭一邊說一邊準備打火，卻被雨燕一把推開了。

“你今天不把話說清楚，就別吃我做的飯?！庇暄鄽鈩萘枞说卣f。

“別鬧了行嗎，什么事都沒有，你讓我說什么呢？” 萬庭說著又去拿暖壺倒了杯水，沒想到雨燕把杯子一把抓起來扔進了垃圾桶。雨燕的任性和壞脾氣，萬庭是知道的，所以他也不再堅持，一屁股坐在床頭，一言不發，垂頭喪氣，像一只喪家之犬。

雨燕繼續追問，萬庭卻是咬死了那句話，“內褲是在窗臺上撿來的?！庇暄嗳耘f是不信。萬庭說，不信我們到樓上挨家挨戶問問，這樓上十幾層呢，保不齊是哪戶丟的。雨燕說，你就使勁編吧，當我三歲小孩嗎？然后開始列舉他的種種罪狀，說一句哭一句。萬庭想使用美男計也不靈了，雨燕用盡各種污言穢語來罵他，直到她罵累了，實在罵不動了，天也亮了，就出現了開頭那一幕。

折騰了一夜，雨燕實在是累了，萬庭走了之后，她就躺在床上睡著了。迷糊中，被一陣電話鈴聲吵醒，是親戚打來的。

“雨燕，萬庭出事了，你得趕緊來一下?！?/p>

“他就算死了也跟我沒關系?！庇暄嗯镜貟炝穗娫?，她心中余怒未消。

電話鈴聲又響了起來，非常執著，是大明打來的。

大明在電話里帶著哭腔說：“嫂子，你可要挺住呀，庭哥出事了。早上工地停電，他去接電線，誤把火線當零線，人當場就沒了。他怎么會犯這種低級錯誤呢？今天早上我看他氣色很差，精神恍惚，早知道就不該讓他去呀！”

雨燕拿著電話，整個人也像被電了一樣，欲哭無淚，她的世界，這次是真的塌天了。

幾天后，雨燕在出租房里整理萬庭的遺物，把東西都打包了起來，準備寄回老家。門外響起了咚咚咚的敲門聲，她以為是自己叫的快遞，走上前去開門，卻是一個年輕姑娘。

姑娘漂亮時尚，探著頭，小心翼翼地問：“不好意思，我是樓上的租客，幾天前，我有一件蕾絲內褲洗了晾在陽臺，好像掉落在你家的陽臺上，我前幾天比較忙，沒有及時過來拿，請問你有撿到嗎？”