雨夜訪客

李莉

淅淅瀝瀝的雨下了一整天。

初春的萬物都經歷了這場雨的洗禮，輸氣站上每天叫囂的塵土全都落了地，空氣里透著一股清新的春天味兒。本來膩滿了灰塵、一碰就揚起一陣土煙的干枯衰草也被洗得透徹，雨后再看這衰草，一點兒也不覺得衰了，干枯的枝蔓仿佛是一片片伸向天空的藝術品。

陳夏頭一次注意到小站外的衰草這么好看。每到下雨天，除了靜靜地觀賞這鹽堿灘上寂寥的雨景之外，她還會想到在疫情期間的那個雨夜里，突然到來的那位訪客。

一

小站有一棵鉆天楊，只有一棵，緊貼著輸氣站值班房的后墻生長。據說當時為了留下這棵樹，值班房往前移了半米。這棵鉆天楊是輸氣站方圓十幾里內唯一的樹，鹽堿灘上想長棵樹比登天還難。

此時的鉆天楊依然擎著光禿禿的枝干。風吹過時，瘦長的枝干便被吹得咔咔作響。陳夏還沒見過這棵楊樹有樹葉時的模樣，她凝神望著鉆天楊枯瘦的枝干，楊樹杈在雨里泛著點點的光，那光影一下一下地抖動。陳夏想，雨后不久，這樹就會返青出芽了吧。

陳夏收回視線，把臉貼近值班房的前窗。熹微的晨光里，透過雨水模糊的玻璃窗，她看到小站院里黃色的天然氣管線也在雨水里泛著光，花磚鋪就的小院被雨水沖刷得干凈清爽，有些地方排水不及，那雨水就一洼洼地積著，新的雨點再落進水里的時候，便濺起一個個水泡。水泡此起彼伏，鼓了又滅，再鼓起來。陳夏覺得自己還是第一次這么注意一場雨的到來。

陳夏和張悅然在輸氣站常住。一對二十啷當歲的小夫妻，是因為張悅然獨自在這里守站，陳夏才隨他來當了一名家屬工。兩個人守著荒野里這座百十平方米的小站工作度日，過著整天連個人毛都看不到的世外桃源般的生活。

陳夏第一次見到輸氣小站，就在渤海灣縱橫交錯的養蝦池環繞之中。那是個陰天，張悅然一身紅工裝，站在蝦池間唯一的鋼渣路上接她，遠遠地看到那一個紅色的人影，知道是他。張悅然朝載著陳夏來站上的皮卡車跑起來，就在蒼涼的荒灘上與灰蒙蒙的天色之間，張悅然歡快地奔跑著。他迎接的是他心心念念的愛人，他承下輸氣站駐站的工作已經一年多了，如今她也隨他來了。

從前，張悅然在和陳夏聊微信的時候，總說這里是世外桃源。陳夏從張悅然的鏡頭里，看到過秋天滿目火紅色的堿蓬草灘，看到過此片連彼片的養蝦池。

那張圖陳夏至今還存在她的手機里。那是單位的記者去小站采訪時用無人機拍的照片，張悅然發給陳夏，又發給家里的七大姑八大姨，大家看了那一塊塊淺藍色水池的景象，都很喜歡。張悅然因此成了七大姑八大姨教育子女的典范：看看你悅然哥，好好學習，看看人家那工作環境和待遇，你們要有他一半，我就知足了。

張悅然給陳夏拍過小站上的鉆天楊。那是在楊樹葉嫩綠的時候，陳夏覺得那新生的楊樹葉在北方的天空下真綠真好看??！她幻想她和張悅然就靠在那棵鉆天楊下，吹著海風，背靠著背，仰起頭，閉上眼睛，一起感受太陽在眼皮上跳動的歡喜。她想，那可真好。

二

陳夏還記得她剛來輸氣站的那天晚上，也是下雨。天陰了一路，傍晚時分，疾風驟雨就來了。雨點豆大，劈頭蓋臉地兜向小站。張悅然留陳夏一個人在值班室里，跑去關了四處的門窗，又拴好院門口的大黃狗，后腳才跑進屋，一道閃電就劈亮了夜空。

這和陳夏遠在南方小鎮家鄉的雨完全不同，她心里有些駭然。她和張悅然說，從來沒見過這樣下雨的陣勢。天黑時分，陳夏趴在窗前看窗外一陣緊過一陣的風雨，也看在雨里忙碌的張悅然。小站院落里高大的探照燈讓場區里的一切都無處遁形，隔著玻璃窗和十幾米的距離，她甚至能看清張悅然臉上貼著的一縷濕漉漉的頭發。

一年多的時間里，這座世外桃源把她的張悅然養成了野人。在陳夏來小站之前，張悅然成天穿著紅工裝，胡子很多天刮一次，一蓬亂發像是鳥窩。陳夏沒有見過張悅然那副野人模樣，只是在她來到小站以后，在沒有足夠的清水洗頭發的時候，聽張悅然這樣形容之前的自己。

平日里都是兩個小時跑一趟輸氣區，雨天跑得格外勤，兩件雨衣輪番穿，上一趟出去穿的雨衣滴的水還洼在值班室門后的地板上，這一趟出去又裹進屋一洼水。陳夏想，站上成日里鬧水荒，這下子水倒是又多了起來。

雖然周邊都是養蝦池，但小站沒有淡水，養蝦池里都是咸澀的海水。陳夏不知道，送水的人一周才來一次，一次只能帶一大塑料桶淡水。那一大桶淡水倒進水缸有兩缸，張悅然另外還準備了3個5公斤裝的塑料水桶，很快，陳夏就明白了那3個小水桶的作用。

小站用電靠太陽能板。剛來站上的時候，陳夏見到這些太陽能板很是好奇，一方方黑色的格子就能變成電，真好?？墒呛芸?，陳夏也不覺得太陽能板好了，除了發電有限，她得保持這些太陽能板的清潔，于是她就盼著小站能多下幾場雨。一場雨下過，一切塵囂都不見了。

三

探照燈下，雨絲細密地斜斜交織，陣風刮過后，她看到張悅然手里用作抄數據的紙刮飛了。他在雨里追著紙片跑，最終在一汪積水里撿回了它。

“這個小時的輸氣量是1.04萬立方米，趕快記下來，我的紙打濕了?！彼簧頉鲲L，從屋外進來，她看著他紅色的工裝被雨淋得星星點點，趕緊收了笑，接過那張沾滿泥水的記錄紙，埋頭寫桌上的報表。

自從年初小站的又一部分供氣線路投產，小夫妻倆經歷了小站擴充后的點點滴滴，也嘗到了在小站上默然相守的孤寂。每天天蒙蒙亮，她都會仔細打掃小站的衛生，擦長長的黃色氣管線，撣閥門上的灰土，再掃干凈小站的地面。每天兩次，他都要雷打不動地為燃氣過濾器排污，以確保小站為乙方供應優質的天然氣。

他還會騎上他們唯一的摩托車，算準十天一次陰歷逢八的日子，去十幾里外的村鎮集市上買回她愛吃的菜，偶爾還會帶一雙她喜歡的襪子，或者一盆開得正旺的蝴蝶花。她會蹲在宿舍門外的爐子前，為他做可口的飯菜，每頓都是兩樣簡單的飯菜。兩個人就坐在小小的桌旁，看著小站的院落慢慢吃。

陳夏也習慣了將洗過米的水倒進第一個水桶里，留下洗菜;也習慣了將洗過臉的水倒進第二個水桶里，留下洗頭洗腳。那些洗到什么都不能再洗的水，她會留下倒進第三個水桶里，留下洗抹布或者刷廁所。

閑暇時，陳夏總會想起遠方的家鄉，想家里各種好吃的青菜，想家里那一群羨慕她和張悅然生活的七大姑八大姨，想家門前那條流淌的大河里取之不盡用之不竭的清水。每到這個時候，兩個人總是沉默不語，任心事在小小的房間里相互糾纏，默默化解。

四

這一周，送水師傅除了放下那桶陳夏心心念念盼望的清水外，還放下了6個口罩和一壺標著75%的酒精。陳夏知道，她和張悅然的家鄉正是在疫情最嚴重的區域。張悅然和送水師傅說：“我們在這偏遠地兒，這季節也沒人養蝦，就不浪費酒精和口罩了，拿回去給需要的人吧?！?/p>

送水師傅從皮卡車座上拿過簽字表說：“你就簽收了吧。領導讓我帶話給你們，家里有什么需要幫忙的，盡管打電話找組織，能辦到的一定辦。你們安心駐站，切莫太心焦了?！?/p>

陳夏的喉嚨里一梗。許久以來，她在這小站上只見過這一位按時來送水的師傅，怎么能不心焦家里呢？這討厭的疫情攪得她每天心揪著，她不敢看新聞里那跳動攀升的確診數字，生怕有一個數字會和她們的家人有關聯。她也不敢看那些疫區的故事，只掃一眼故事的題目，眼里就酸酸地想哭。

小站的手機信號很弱。今天白天，她收到了阿媽發來的語音微信。阿媽說：“村子里的路封了，不讓出去。村支書挨家挨戶送菜，現在就是送啥吃啥?！?/p>

陳夏想，這和他們的駐站生活有點相似。她和張悅然就是有啥吃啥，不能挑剔。

阿媽說：“村子現在管得嚴，不準串門。前天你三姨還沒走到咱家門口，就被無人機喊話勸回了家?！?/p>

陳夏想，阿媽也曉得無人機了，家鄉也有無人機了。那張曾經在家里流傳得火熱的照片，是不是讓阿媽認識了無人機？

阿媽還說：“不用惦記家里，我們都好，除了沒法出門其他都好?！?/p>

陳夏想，我和張悅然的世外桃源沒人管，可以出門，可是我們又能去哪兒呢？方圓十幾里沒有人煙，就在這小站上看太陽升起來又落下。

陳夏想和阿媽說幾句話，可是手機信號顯示一格也沒有了。微信里她和阿媽說的每一句話，都一直轉圈圈，發不出去，直到黃昏雨來的時候，陳夏和阿媽還是沒能說上一句話。

五

在雨線中漸漸暗下來的天色里，張悅然忙著調整輸氣支線的分輸量，雨水順著他的臉流到下巴，在下巴尖兒上匯成了一條小溪流，往下落。

他的眼神聚焦在分輸氣量表上，數顯表在夜色里有些不容易辨認。正在做飯的陳夏隔著雨幕，看見張悅然的大眼睛瞇成了一條縫。

火苗在爐灶眼里跳躍著好看的藍色，爐子上的小鋁鍋里正咕嘟咕嘟冒著泡泡。鍋里是陳夏自創的泡椒火鍋，泡椒還是陳夏來小站的時候帶來的，舍不得多吃?；疱伬锏牟讼駚y燉，有什么煮什么，耐放的小土豆，入冬前張悅然儲存的大白菜、紅薯細粉，當然，鍋里必須有肉。陳夏每次都會從冰箱里儲存的凍肉上剁下來一塊，切成薄薄的片，她數著肉片，從一到十，好了，這十片肉，都給張悅然吃。她說自己吃胖了要減肥。

陳夏每次看著張悅然歡喜地吃著經過泡椒漬辣的肉片時，臉上都在笑，可是不知道下一次能去買肉要等到什么時候。一個星期前，張悅然去十里外的集市上撲了個空，甚至連通往集市村子的路都被堆起的石塊封擋了。張悅然鎖好他的小摩托，繞了好幾片蝦池壟才進了村，沒想到，村里的路上一個人都沒有，更別提什么集市了。

陳夏想起從前在央視看到的一檔叫《荒野求生》的節目。她想，小站外那片鹽堿灘上的堿蓬草什么時候能長出來呢？這場春雨過后，總該冒芽了吧？嫩的堿蓬草可以包餃子。想著想著，她忽然跳了起來，趿上張悅然剛從外面回來脫下的大雨鞋，拿著手電披了雨衣往外走。

“干嘛去呢？下著大雨，干嘛去我去好了哇?！?/p>

陳夏不理會，歡欣雀躍地往站門外走去，想起站門外右邊的墻根下有一支魚竿。說是魚竿，其實是陳夏從養蝦人那里討的一支竹竿，養蝦人為她拴了細細的漁線和鉤，還對陳夏說：“你們沒事可以來釣魚，我這蝦池子里大楞蹦魚兒管夠?！?/p>

陳夏在家鄉也釣過魚。家門前那條大河里，小時候的陳夏總是跟著阿爸去釣魚。那時候都是阿爸在釣魚，她負責撿魚和搗亂。

“要怎么釣楞蹦魚呢？”

陳夏想起當初拿到那支魚竿時，自己曾一本正經地問養蝦人，養蝦人憨厚的笑聲如鐘。她記得養蝦人說：“楞蹦魚是世界上最傻的魚，只要在鉤上掛一小片肉就可以收魚了，收到你不想收為止?！?/p>

可是陳夏拿到魚竿后，沒有去釣魚。因為養蝦人總是送她和張悅然楞蹦魚吃，一次送一大提袋，他們吃不完。

陳夏想起那支被冷落的魚竿，決定這場雨過后就去釣魚，海冰已經化了。她記得養蝦人講過，楞蹦魚有不少在蝦池里過冬，一片肉、只要一片肉。她想，她和張悅然就有吃不完的楞蹦魚了，那還愁什么集市上沒人？

六

走到小站門口，陳夏掏鑰匙開鎖，鐵鎖鏈掛在門扣上，手電光搖搖晃晃地照向院墻根，尋到了已經和在稀泥里的那根竹竿的一頭，她笑了，很久不曾這么開心了。她蹲下身，用手扒拉那截竹竿的頭，把竹竿從泥濘中挑起來，小心翼翼地拉起纏著衰草棍裹著泥的漁線。嘿，魚鉤也還在，她心想，這真是太好了！

她歡喜地拿著魚竿往回走，就在轉身的一剎那僵住了。陳夏感到胳膊上的汗毛一下子都豎了起來，雙手把魚竿緊緊抓在胸前，手電被扔了出去，本就有點接觸不良的手電滅了，一聲用盡力氣喊出來的“啊”在雨幕中傳遞開去。

坐在窗前正填寫報表的張悅然聽到陳夏的喊聲，奪門而出。借著小站的燈光，他看到陳夏驚魂未定的樣子，順著她手指的方向，看到在小站門外不遠處的墻根下窩著一個人。

“你是誰??？怎么在這嚇人，趕緊走！”

張悅然看到那個人也嚇了一跳。他撿起地上的手電，鼓搗了一番，手電又亮了起來。循著手電光束，他也看不清那個蹲在小站墻根的人臉。他的臉杵在蜷起的膝蓋上，快要虛脫的樣子，頭發和腮幫子上糊著很多泥水，看樣子像是跌倒過。與其說是蹲著，不如說更像是整個人堆在了地上，他渾身已經被雨水澆透。

穩定了一下情緒后，張悅然問：“你在這里干嘛？”

那人沒有答，只是身體微微地擰了那么一下。

在這個季節里，小站方圓十幾里內都沒有人活動，更何況現在疫情這么嚴重。張悅然忽然想，會不會是發燒的人？怕隔離躲到這里了？他心里吃了一驚，拽著陳夏趕忙后退進站門，心里盤算該怎么辦。他準備打電話向單位匯報這件事，但是拿起電話之后又想：現在打電話讓單位怎么弄呢？已經下了一天的雨，路上很多地方都設卡封路，讓他們怎么來呢？想到這里，他又把電話放下了。

張悅然拿出送水師傅送來的口罩戴上一個，遞給陳夏一個，然后穿了雨衣，拿了把雨傘，臨出門又停頓了一下，戴上了小站上僅有的一雙橡膠絕緣手套，朝小站門外走去。

七

讓他沒想到的是，方才根本沒有力氣回答他問話的那個不明“流浪漢”，在張悅然重新回到小站門口時，已經扶著墻顫巍巍地站在那里等他了。他拿衣袖抹了把臉上的泥水，與張悅然對望。

“你是……你是北邊那個許莊的啞巴？”

張悅然認出了他。

這許莊上的啞巴很是有名，算起來大概有小半年沒見過了，沒想到啞巴竟跌在小站門外。

啞巴看張悅然認出了他，仿佛一顆懸著的心終于落了地，又綿軟地蹲在了地上。張悅然將手上的膠皮手套和雨傘都甩進院內，將手背貼上了啞巴的額頭。

“還好，不熱?！?/p>

他將手臂伸向啞巴的腰間，啞巴輕飄飄地被張悅然拽了起來，一步一踉蹌地被“抄”進了小站。

把他安置在哪屋呢？

不能嚇著陳夏。

我還有一身剛洗好的工衣，可以替換下啞巴這身。

棉衣也還有一件，可以給他穿上。秋褲也有多的，可以給他換上。

陳夏不知道煮了什么菜，我可以少吃一點兒分給啞巴。

不足30米的距離里，張悅然在心里飛速地盤算著。走到房前時，他心里已經有了主意。

小站僅有4間房屋。一間值班室，里面有數據遠傳系統和一張辦公桌、一個資料柜;一間是他和陳夏的臥室兼廚房，做飯的時候，陳夏用一塊布簾隔開床和門口，在外間做飯;一間是僅有五六平方米的衛生間;最后一間是更衣間和工具間混合，一套三開門的衣柜放著春夏秋冬四季的工作服，一個工具箱旁邊堆著幾捆毛氈和一蛇皮袋子抹布。

他將啞巴“抄”進了更衣間和工具間混合的屋子。

最終，啞巴換上了張悅然的干衣裳，躺在了張悅然用毛氈為他鋪就的臨時床鋪上。張悅然在毛氈上還鋪上了幾層棉質的新抹布，甚至還用毛氈做芯、用抹布做面，為啞巴疊了一個長枕頭。

張悅然不知道啞巴為何在這個雨夜如此狼狽地出現在小站門外，只能和陳夏解釋啞巴是誰，哪里人。他要陳夏不要出屋，夜里的小站生產和啞巴都由他來照顧。他盛了一碗陳夏煮的火鍋菜，還特意加上了3片肉，在陳夏的注視下端出值班室。他知道那是陳夏也舍不得吃的、留給他的肉片，可是他覺得啞巴需要補充體力。

八

啞巴是許莊人。許莊在小站北邊20里左右。

平時張悅然不去許莊，因為有更近的劉莊可以買菜，干嘛要多跑5里多地呢？

知道啞巴，是從劉莊賣菜人的口里。

這啞巴孤身一人，過活在許莊的海神娘娘廟里。娘娘廟平日里寂靜無人，只有每年陰歷的三月二十三才熱鬧。那一天，據說是廟里海神娘娘顯靈的日子。傳說凡是在海神娘娘跟前燒香許愿的，來年都能平安出海一整年，方圓百十里的漁民們都趕著日子來廟里參拜。

傳說這海神廟的門楣是很多年前從海上飄過來的。那時當地漁民正遭遇一場史上罕見的風暴潮，他們從海上看到這座漂浮前行的門楣，奮力打撈了上來，后又發現了海神娘娘之身，于是建了這座海神娘娘廟。當然，這都是當地人嘴里的傳說，是無從考證的。

海神娘娘的名氣非常大。平日里，卻只有啞巴一人守著這座小小的神廟。

啞巴沒有親人，也不知是何時從何處來到了許莊。因為不會說話，村民和他無法交流，也總有閑來無事的村民試著和啞巴搭話，卻總是被啞巴嘴里發出的“啊吧、啊吧”的回答，和一會兒指東一會兒又指西的手勢弄得云里霧里，沒人能猜到啞巴究竟說的是啥意思。

村民們送啞巴兩床舊被褥。他就將這被褥鋪在海神娘娘金身前的地上，每天由海神娘娘看著他吃飯睡覺。當地政府的人找過他幾次，可是因為啞巴不會說話，別人又不懂他比劃的手勢，只是明白他堅決不肯搬走，后來也漸漸作罷，隔一段時日派個人去看一下，送點吃用。

啞巴不懶惰。他在海神娘娘廟里住下后，只是一開始接受了當地政府的救濟，后來他去菜地里向村民請求幫干農活。啞巴啥都會干，勤快得很，給哪家干了活，哪家都給啞巴塞幾個饅頭盛碗菜什么的，啞巴總是樂得接受。哪家有活去哪家干，他吃了百家飯日子就這樣一天天過去了。

九

啞巴和村民們熟了之后，就向村民們討了些菜籽。他總是用手把菜籽搓了攥在手里，再比劃比劃自己的兜，然后傻笑。村民們都笑說這啞巴有一套，看來要在許莊常住。

啞巴在廟后的空地上播種。他的菜地每年都長勢不賴，越種越多。他借了村民的三輪小推車，不知從哪兒運來了黑土，替了海神娘娘廟后的鹽堿土。村民們看啞巴這種菜的勁頭，有人笑說：“啞巴這是想安家落戶啊?！?/p>

菜種得多了，啞巴吃不了，就將多余的菜拿去許莊集市上售賣。啞巴沒有秤，沒有塑料袋，所以賣菜也不論斤兩，按堆賣，每堆3元。他用這錢換成米面油，在海神娘娘廟的側面搭了個灶臺，自己生火做飯，過得像模像樣。

啞巴的生活不成問題了。

每到開海的季節，漁民都把勁使在富饒的大海上，捕魚網蝦，各種魚、各種蝦、各種螃蟹和貝類。

每當下到海水里的漁網沉甸甸地被拖上漁船甲板，漁民們那歷經風吹日曬而溝壑縱橫的臉上總是摟不住笑。這是漁民家里重要的經濟來源，一家老少指望這大海呢。

漁民家里也都種著幾畝大棚菜。婦孺們在漁船歸隊后，要把精力放在織補漁網上。她們總是盤腿席地而坐，手里的線梭子飛速穿行在細密的漁網之間，翻一翻、補一補，每織補上一個漏洞，她們就仿佛看到更多歡活的蝦蟹?？椦a以外的時間，她們就管理自家那幾畝大棚菜。

啞巴總是在這時候派上了用場。婦孺能干地里活的時間有限，誰家要雇他去播種去收菜，就派孩子到海神娘娘廟去找他，寫給他一個字條。啞巴認字，沒誤過事。漸漸地，他的名氣大了，一到地里忙碌的季節，啞巴非常搶手。

可現在不是農忙季節，啞巴在這三月里跑出來干啥，還冒著雨？盡管張悅然給陳夏講了他所知道的啞巴的全部故事，心里還是一串問號。他給啞巴送的晚飯，啞巴看起來難以下咽，時不時吐出舌頭哈氣，發出“哈哈”的呼氣聲。張悅然想起這湯菜里有老家的泡椒，啞巴八成怕辣，可還是把那碗菜吃完了。

十

給張悅然遞回飯碗的時候，啞巴向他拱手作了個揖，把張悅然嚇了一跳。他看到啞巴的狀況不再是剛才蹲在站門外的慫樣，也漸漸放心下來，他想，起碼讓他度過這個雨夜，一切明天再說。

這一夜，張悅然幾次起夜巡檢生產的時候，都向啞巴待著的那間庫房張望。啞巴關了燈，庫房的窗口黑洞洞的，看不清屋里的情形。

也沒什么可看的，張悅然想，睡一覺天亮后，啞巴自然就回他的娘娘廟去了。

他這么想著，漸漸放心了。后來的幾趟起夜巡檢，在忙活完輸氣量抄數后，張悅然緊忙回他的小屋做美夢去了，畢竟是個下雨的夜晚，溫暖的被窩和美好的夢，嘖嘖。

雨在天亮前停了。

陳夏知道雨停了，是因為再沒有了雨點敲窗的啪嗒聲。她輕輕起身，將洗漱用具從窗臺上輕輕拿起，帶上臥室門出去了。

她和張悅然有約定：天亮后的第一趟巡檢由陳夏完成，讓張悅然睡個回籠覺，這是陳夏提出來的;夜里值守都是張悅然，這是張悅然提出來的，他說女人最怕熬夜睡不好。陳夏不同意，想替張悅然多跑兩次腿，張悅然也不同意，他說才不要自己的老婆變黃臉婆。

爭執一來二去，總得互相妥協，于是就敲定了由張悅然每夜值守，而陳夏補漏清晨和每天下午張悅然必睡的午覺時間。之所以是下午才睡午覺，那也是因為陳夏中午吃完飯就犯困慣了，陳夏知道張悅然心疼她。

雨后的清晨冷得透徹，清冽的晨風吹上面龐，熹微的晨光里，陳夏裹緊身上的寶石花棉工作服，徑直朝輸氣廠區走去。

輸氣壓力正常，抄表供氣流量，一切都和之前一樣。陳夏將儀表上的數據抄在手中的紙片上后，轉身往值班室走去。走在路上，她想起了昨夜來“訪”的啞巴。

十一

不知道啞巴怎么樣了。

她朝庫房門瞄了一眼，發現庫房門虛掩著。陳夏將抄數的紙筆塞進衣兜內，壯膽朝庫房走去。雖然她從張悅然口中得知了啞巴的情況，心里還是有幾分膽怯。

走到庫房門口，陳夏在門上敲了幾下，沒有回應。她很快想起啞巴也聽不到，不禁覺得自己十分可笑。她輕輕推開虛掩的門，借著晨光，看到了張悅然用毛氈在地上鋪就的簡易地鋪，地鋪上橫擺著昨晚她慌亂中丟下的那支魚竿，啞巴并不在屋里。

找遍了小站的所有角落，陳夏確定啞巴走了。啞巴臨走前收拾好了陳夏的魚竿，把魚竿上的泥清理得干干凈凈，漁線縷得整整齊齊，就連魚鉤都锃亮。陳夏的眼睛四處尋著，看到水泥地上有一處磨鐵銹的痕跡。啞巴的細心讓陳夏很意外。

卷起毛氈地鋪，陳夏開始了新的一天，仿佛啞巴并不曾在這個剛剛過去的雨夜里來過，如果不是第二天又在小站院門外發現了一堆菜和張悅然在雨夜里給啞巴換上的那套衣服。

白色的小站院墻上還有雨下過的痕跡，靠墻根的地方氤著大片水跡，原本就潮濕的渤海灣濕鹵的空氣在太陽出來后，久久揮散不去。陳夏告訴張悅然啞巴已不辭而別，兩個人跨上小摩托，準備再去村里碰碰運氣買些菜。

前天去村里，張悅然被截在了村口。路挖了，村支書穿著紅色馬甲守在進村的路口，小旗一揮跟張悅然說：“小伙子，回去吧，新規定外人不能進村?！?/p>

“可我也不算是外人，我就在你們那邊的站上?！?/p>

村支書還是固執地搖頭。

日子總得過，張悅然推車出門。但很快，他連聲招呼陳夏，快來看，看看這是啥？陳夏放下手里的掃把出了小站。

不知道是誰放在院墻根兒那里一垛菜。沒有紙條，什么都沒有，陳夏圍著這一垛菜繞了兩圈。之所以說是一垛，是因為那些白蘿卜太多了，那些小白菜一捆捆一顆顆太多了，那些紫色大圓茄子堆在最上面太多了。陳夏說了好幾遍：這么多菜，太多了。

十二

小站前不著村后不著店，沒有人經過，除了頭天夜里突然造訪的啞巴。

“肯定是啞巴放在這里的?！标愊倪@樣說，張悅然也贊同。

“可是啞巴人呢？”陳夏這樣問，張悅然搖搖頭又聳聳肩。眼看雨又要來了，兩個人一合計，決定不管這菜是誰放的，先搬進庫房再說。

自從菜進了庫房，陳夏的眼睛總是溜向小站門外。張悅然去村里買菜又空手而歸，他和陳夏學著村支書搖旗的樣子，嘴里叨叨說：“回去吧，小伙子，外人不能進村，也沒有賣菜的，回去吧?！?/p>

第二天，依然沒有人來認領那垛菜，第三天還是沒有人來，眼看那一捆捆小白菜開始蔫頭耷腦，而自家的鍋里已經捉襟見肘，兩個人商量準備先吃小白菜。

“吃了總比爛了強?！标愊脑谝粡埮f報紙的邊緣開始記賬?！耙坏┯腥藖碚疫@垛菜，吃了人家多少小白菜，咱們付錢，菜沒爛咱也沒餓著，完美?！?/p>

陳夏一本正經地記錄著吃掉的小白菜數量，后來茄子也蔫了，只有白蘿卜還好。于是，陳夏又加上了茄子的賬，但直到白蘿卜的賬也記完，都沒人來找菜。

一垛菜讓陳夏和張悅然吃了一個多月，雖然這菜吃得心里并不踏實，但是疫情當前，這垛菜還真是救了他倆的急。他們不敢想，如果沒有這垛來歷不明的菜他們吃什么，又怎么維持小站的運轉。來送水的司機也納悶，這兩口子是怎么過的生活，其他駐站的人員都開口讓公司解決他們的生活問題，陳夏和張悅然沒有。

關于這垛來歷不明的菜最終揭開謎底的時候，陳夏并不覺得意外。她心里早已認定這是啞巴所為，而那一天，當張悅然騎著自行車風風火火跑回小站和她說起這事的時候，她只是淡淡地說了兩個字：“果然?！?/p>

果然是啞巴送來的菜。因為守在村口的村支書說，啞巴送了十幾推車這樣的菜來村子，隔幾天送來一次，每次都是白蘿卜、小白菜和紫色的大圓茄子，每次都是放下菜就走。

啞巴也沒有收過村支書的錢，幾次硬塞，都被啞巴擋了回去。啞巴推著他簡陋的架子車送菜，張悅然掐算著啞巴來回步行的距離。他忽然想到，那個雨夜的造訪，啞巴渾身是泥，也許他在大雨來臨前，就已經推著一車菜出發了，卻在雨里誤了車？

張悅然知道，從許莊經過他們的小站再到村支書駐守的村路口，這一路上全是坑洼。

十三

那個雨夜，啞巴的架子車和菜呢？啞巴在到達小站之前，經過了怎樣的掙扎？張悅然撓頭琢磨，他和陳夏都沉默了。

疫情的陰霾終于漸漸散去，外面的世界一日好過一日，小站上的一切依舊，陳夏和張悅然的臉上又露出了輕松的笑容。他們的家鄉也恢復了往日的煙火氣。

有一天，張悅然騎上他的小摩托，特意到海神娘娘廟去看啞巴。

張悅然整整去了半晌，回來后和陳夏說：“我幫著啞巴拔了半天的菜，他竟然有大棚?！?/p>

“啞巴的大棚是他自己搭的，太矮，和人家正經大棚不能比，拔個菜把我的腰快累斷了?！?/p>

“你還別說，啞巴的菜棚里種的品種還挺多。他剛栽了西紅柿?！?/p>

“我和啞巴拔完菜，他非得塞給我一袋子菜，然后就推上他那個破架子車，載著滿滿的菜，這家送那家送。我走的時候，他沖我咧嘴笑，啞巴的牙真大。他還沖我伸手比心，也不知道從哪學的，那手勢和那些韓國明星們比劃得一模一樣?！?/p>