煙火童年最清歡

大概是吃貨本性使然吧，我對滿足口腹之欲的煙火氣息情有獨鐘。

每次看到朋友裝修精致的房屋，我很喜歡在廚房里一邊細細地觀賞，一邊假想著若是自己執勺烹飪，會有怎樣的美味出鍋裝盤讓人品嘗。切幾個青椒，或幾個土豆，讓那些原本普通的菜蔬在你手中變成一盤美味的菜肴，簡直是一種愉悅的藝術享受。每次到一個陌生的鄉村，欣賞花紅柳綠間拙樸的莊廓大院時，我更希望這樣的美景里再增添幾縷裊裊炊煙，飄散一絲農家飯菜的清香。

熱油爆炒的蔥花香，羊肉在鍋里滾動時四散的醇厚氣息，新上市的草莓輕咬一口溢滿口腔的甜美滋味，還沒成熟的青杏酸澀的口感，油汪汪紅亮亮的辣條刺激味蕾的感知……酸、甜、苦、辣、咸五味繁衍百味，每一種味道都讓我無比的迷戀。

而對我個人而言，“甜”可以說是五味之首了。我童年記憶中最難忘的人和事，其實都跟味覺有關。在我久遠的記憶里，甜是一種最讓我期待的味道，也是品嘗起來讓人感覺最幸福的一種味道。

兒時在鄉村，交通不便，經濟困難，物資匱乏，平日粗茶淡飯勉強果腹，白糖和冰糖等甜味的食品還是很珍貴的稀罕物兒。偶爾能嘗到一口甜味時，那種沁人心脾的甜味溫暖地浸潤著唇齒舌尖的感覺太過美妙，真是一種極端奢侈的味覺享受，以至于到現在每每讀到“甜”這個字，我的唇齒間都會不自禁地溢出一絲久違的甘甜來。

那時，母親有個常年掛著一把大鎖的木箱子，里面珍藏著一包黑褐色塊狀的紅糖，有時那方白布中包著幾塊淡黃色的冰糖。這個木箱成了我們心心念念的“寶箱”，即使每天清湯寡水的飯食讓我們嘴饞到極點，母親也不會輕易打開箱子。偶爾遇到過節，或者農忙時為了讓我們兄妹幾個能乖乖在家，母親才會拿她珍藏的寶貝當獎賞。這樣的次數極少，所以母親開箱的過程極具儀式感。在我們兄妹們兩眼冒光目不轉睛的注視下，母親輕咳一聲，從貼身衣兜里摸出那把鑰匙，輕輕插進鎖孔轉動，再聽到細微的一聲“咔噠”，母親揭開箱蓋，從層層包裹的包袱中取出那包珍藏的黑糖，小心翼翼地給我們一人掰一小塊，再把箱子重新上鎖。我們幾個如獲至寶，小心翼翼地將那一小塊黑糖捧在手心，輕輕的用舌尖舔上一口，一絲美妙絕倫的甘甜從舌尖迅速蔓延到整個口腔，這種甘甜的滋味能讓我們回味好一陣子。

小時候身子皮實，難得生病，可一旦生病，就會受到高規格的待遇，所以偶爾患病，身體難受，心里卻難免有一絲小竊喜。母親心疼生病的孩子，常會背著其他孩子，偷偷打開她的百寶箱，悄悄地把一小塊冰糖或者紅糖塞到躺在病床上的那個小可憐手里。即使是病情輕微的感冒拉肚子之類病吧，就算沒有糖塊可以享用，也能喝到母親自制的驅病良藥。她會從院墻上掰下一小塊胡墼放到灶火里燒，等胡墼燒到通紅時，就夾起來投到放了紅糖和姜粉桂皮粉草果粉等“熱物兒”的杯子里，一股濃煙伴隨著滋滋聲在眼前升起，母親眼疾手快地將熬好的茯茶倒進杯子里，杯子里的水頓時沸騰起來，一屋子都飄散著一股辛辣中帶著甜蜜的味道。喝一口，先是一股濃烈的辛辣刺激著味蕾，再一回味，就會嘗出混在其中的滿口甘甜，這樣口味獨特的一杯茶喝下去，感覺整個肺腑都充盈回蕩著一股暖流，身體上的種種不適也神奇地緩解了，這就是青海人舊時經常喝的“沸茶”，沸茶需得熱騰騰地喝，方才暖胃通氣渾身舒暢。有時冬季有人煤煙中毒，老人們也會用燒紅的煤塊代替胡墼來沖茶，說是以毒解毒，這偏方我也在數次煤煙中毒時喝過，且不論它能不能真的解煤煙的毒，反正喝到口時還是感覺很幸福，因為有糖。

后來家里的經濟稍稍好轉。母親的寶箱里儲存的糖也日益增多，我們品嘗甜味的機會也多了。農村活兒忙，婦女們便一次做夠好幾天吃的饃饃，以便在務勞莊稼的時候能騰出更多時間給一家老小縫縫補補，洗洗刷刷。每次到了做饃的時候，母親也舍得拿些糖出來給我們解饞了。其中最省事的就是饃饃蘸糖水。母親慷慨地將一大勺糖倒入碗中澆上開水攪勻，等蒸的饃饃一出籠，掰一塊軟乎乎熱騰騰的饅頭或花卷，蘸著糖水吃，暄軟香甜，口感極佳。饅頭花卷沒有平鍋烙出來的鍋盔耐儲存，所以母親多半是烙厚厚的鍋盔。這時，母親會在最后留一點面團，將奶白色的羊脂切得碎碎的，加進褐色的紅糖拌成餡，包到面團里捏嚴實后再搟平，放在平底鍋里烙，等兩面烙得金黃酥脆之后起鍋，手腳麻利地在案板上切成好幾份，紅亮亮的糖汁順著切口流出來，我們迫不及待地伸出小手搶過一塊就往嘴里塞，滿口的甜香酥脆。

后來父親外出工作，回家時帶來一種人們叫“洋糖”的水果味的糖塊，淡黃色的紙包裝，一打開先聞到一股甜蜜蜜的味兒。每次翹首以盼等到父親回家時，我們一擁而上簇擁著父親，直到父親一臉驕傲地從兜里掏出幾?！把筇恰狈纸o我們，我們才會歡呼著一哄而散?！把筇恰币步鹳F，每個人分到手里的通常也只是一兩顆。我們拿到糖后迫不及待地剝開糖紙，把閃著淡淡光澤的小小糖塊放進嘴里，輕輕地含著，慢慢地吸吮，緩緩地享用。有時誰都舍不得一下就吃完，姐姐便發明了一種保存時間較久的吃法。找一截稍硬的鐵絲，一頭放在火爐里燒紅，然后輕輕地插入洋糖的一端，燒得通紅的鐵絲很容易穿進硬硬的糖塊中，然后等涼了，就可以舉著鐵絲上的糖輕輕的添一口，這自制的棒棒糖又不沾手，又可以隨手插放，拿到小伙伴中間，不時地舔一舔，特別驕傲和滿足。

童年記憶中的酸甜苦辣不僅僅來自父母的傾情付出，也有很多是大自然的慷慨饋贈。我對童年時代的四季輪回，其實都是以什么季節有什么能吃來劃分的。也許舌尖上的記憶才是一個人最實在最難忘的記憶。兒時每逢春寒料峭之時，大地還一片蕭瑟。這時，我們幾個小伙伴卻醉心于手拿小鏟或一頭削尖的木棍，在靠近墻角背風處或向陽溫暖的草地上尋找一種叫“辣辣蓋”的植物。辣辣蓋葉子伏地而生，在初春荒蕪的大地上，綠得格外嬌嫩，可我們關注的不是葉子，等到伙伴們用小鏟或木棍把葉子下面的根掘出來，在衣襟上擦去泥土，將細長白嫩的根莖放進嘴巴里咀嚼，一股刺鼻的辛辣伴隨著一股別樣的清香瞬間在口腔中四溢，我們盡情地尋找，貪婪地咀嚼，盡管常常受到大人們的勸阻和喝斥，可我們依然樂此不疲，因為那是大自然賜予我們的第一份春天的味道啊。

而萬物復蘇的春季里，還有一種植物因為一個冬天的能量積蓄而在春天爆發，成為我們舌尖上無上的美味。那就是被冠以“人參果”美稱的蕨麻。每當清明前后，牛拉犁鏵滿地忙碌的播種季節，正是挖蕨麻的最佳時機。尋找一塊地面上滿是亂草枯葉的地方，一鐵掀將松軟的泥土翻開，一根根肥美紅潤的蕨麻便隨之暴露在我們的眼前，一聲欣喜若狂的尖叫，幾雙小手便搶著刨開泥土撿拾蕨麻，然后粗粗擦去泥土放進嘴里，一股甘甜中略帶一絲苦澀的口感瞬間讓人歡喜萬分。這樣的春天，即使花還沒開，草還沒綠，也是最美不過的。

盛夏的家鄉，山的北面是杜鵑的天下，那些我們稱之為“香柴”的杜鵑大都半人高，一叢叢一簇簇的，葉片細碎，花朵綻開如指肚，顏色卻艷麗異常，桃紅深紫，朱紅粉藍，開得如錦似霞。還有一種鄉人稱之為“枇杷”的杜鵑，葉片大而油亮，厚實如革，所開花也是幾朵小喇叭花并開成一大朵，顏色多為白色，偶爾也夾雜幾棵淡粉色，花形碩大而嬌美， 冰清玉潔，為鄉人最愛的一種野花。家鄉的山腳下有一片小丘陵，每逢夏季就會盛開一種花朵，這種花也是由十幾朵猶如鳥喙的細細小小的花朵組成一長串花兒，盛開時花桿直立，亭亭玉立，桃紅色的花朵艷麗無匹，很招引蜜蜂蝴蝶的青睞。我對家鄉這兩種花的深刻記憶其實還是與童年的味覺有關。兒時每逢這兩種花盛開時，花的甜蜜芳香對我們的吸引力遠勝于花的美麗姿容，我們小心翼翼地揪下一朵小花，放進嘴巴里輕輕吮吸，立即，一股淡淡的甜香充盈于唇齒間，幾經吸吮，甜味吸盡，又一朵小花放進嘴里開始吮吸。這些花兒謝后，滿山又是野草莓成熟。野草莓果實顆粒其實只有小指頭大，可味道異常酸甜可口，不僅孩子們愛吃，就連山上的小鳥兒都會搶著吃。每當一粒粒紅艷艷的果實在草叢間若隱若現時，孩子們雙眼圓睜，低頭尋覓，每找到一顆都會歡呼雀躍。嘴饞些的孩子會邊摘邊吃，而懂事孝順的孩子會小心地將野草莓連根莖拔下來，攢成一小把，用馬蓮草或冰草的葉子綁在樹枝上。摘得多了，樹枝上的野草莓便會越綁越多，最后是紅如瑪瑙的野草莓一嘟嚕一嘟嚕地在樹枝上綁成頗為壯觀的一長串，走在回家的途中，雙手高舉著，引得村人都驚呼贊嘆不已。在那個物質匱乏口欲清淡的年代，那一顆顆野草莓，那一朵朵小花中所蘊含的香甜彌足珍貴，足以寬慰孩子們對甜蜜味覺的狂熱追求了。

夏日的田野饋贈給我們的不僅僅是花蕊的清甜和野草莓的酸甜苦辣，麥田里，山坡上，田埂里，還有郁郁蔥蔥鮮嫩的野菜?？嗫嗖宋段⒖喽逑?，娘子菜鮮嫩綿軟，經過了青蔬緊缺的漫長冬春季，母親去地里鋤草時，手腳麻利地一邊拔草，一邊收集地里的苦苦菜、娘子菜，和上自家院子里嫩得滴水的小蔥秧，烙成菜盒子。盡管沒有肉，也只滴了幾滴油，可那種噴香鮮嫩的口感令人口齒生香，多年之后回味仍覺得滿口生津。

秋天是兒時最愛的季節，因為能吃的東西實在是太多了。家里的院子里，有當地人稱之為“涼李兒”的李子成熟，雖然個小，皮厚，味兒酸甜中帶澀，但能夠敞開肚皮盡情享用，我們仍然甘之如飴。而菜院子里的綠皮大蘿卜也正是生吃的時候，從黑油油的泥土中拔出一根外形挺拔俊秀的蘿卜，洗凈泥土生吃，口感水嫩脆爽，辛辣的蘿卜皮咬到嘴里能給人辣出眼淚來，但誰都舍不得丟棄。我們一邊將辣嘴的蘿卜皮放在雙手間使勁拍打，一邊唱著“辣辣辣辣樹上去，甜甜甜甜嘴里來”的小曲子，如此一番操作后再吃，不知是不是心理作用，辣味果然減了不少。

而秋天的大自然更是慷慨大方。馬奶頭這種野果顏色有嫩紅有嬌黃，形如大人拇指的指肚，味道甘甜，可是這口甘甜也不是輕易能吃到的，因為果實外皮遍布毛茸茸的小刺，摘下后得小心翼翼地剝去薄薄的果皮才能享用香甜的果肉。而形如小鳥尖嘴的野果“鴿子嘴”就不一樣了，雖然花生大小的野果能吃的也就是那點鳥嘴一樣的果尖，且味道偏酸澀，但勝在果實繁多且果皮光滑，隨摘隨吃隨丟，吃起來更是痛快。而深紫色形如黃豆的野櫻桃酸甜中帶有苦味的口感倒在其次，我們更愛的是吃多了野櫻桃后，整個舌頭都變成黑紫色，彼此張著嘴吐出黑紫色舌頭追逐著嬉鬧是最快樂的時光。

童年的冬天，窗外北風呼嘯，屋內熱炕被窩。冬季蔬菜更加貧乏。窖里的洋芋、蘿卜，缸里的酸菜，頓頓都是沒肉少油的飯?？墒堑浆F在我卻很懷念那時母親天天烤在爐灰里的洋芋的滋味。從熱灰里扒一個洋芋出來，使勁吹去灰燼，忍著燙手的溫度掰開，熱乎乎的洋芋白氣氤氳，咬一口，外皮焦香爽脆，里面軟軟面面的特別可口。胡蘿卜、大頭菜、青菜混合的花菜也是母親每年冬天必腌的。那時冬日的一日三餐極其簡單，幾乎就是煮洋芋、炒洋芋、烤洋芋輪換上陣，簡單的飲食我們也常吃出各種不同的吃法。有時熗點蒜泥，有時蘸油潑辣子，最愛的便是挖一盆花菜與煮洋芋配著吃，花菜酸辣爽口，洋芋粉糯甘甜，這樣的搭配在冬日里是我們百吃不厭的一道美食。

也許是童年歲月里有關甜的記憶太過深刻，屢次在別人的生日宴上，看到那造型精美且散發著濃烈香甜氣息的奶油蛋糕最終被大家狂笑著追逐著互相涂抹取樂，最后被糟踐成一盤爛泥的時候，我的心總忍不住揪心地疼。

如今誰還吃這么甜膩膩的東西呀，不健康！也曾有人看我惋惜的表情，忍不住勸解。也是，這幾年吃多了高營養高熱量的食物，給身體的健康埋下了諸多隱患。而我的健康狀況也已經糟糕到了被醫生嚴重警告少食油膩少食鹽糖的時候，兒時的我可曾想到過，曾經最愛的東西有一天會讓人避之不及呢？

這幾年，人們的日子越過越富裕了，每日濃赤重醬肉魚蛋蝦的豐盛飲食在滿足口腹之欲的同時，讓很多人的體形越來越肥碩，更讓人們曾經質樸的味蕾變得越來越挑剔?；诮】祮栴}，在選擇食物時，我們考慮更多的是食物的熱量，是否有益于身體的健康等等，而食物帶給我們的最重要的味覺享受反倒不那么重要了。遍嘗五味，也許是沒了曾經那種牽腸掛肚的期盼，我覺得越來越找不到孩童時那種品嘗時幸福和滿足的感覺了。

所謂“人生百味，式口為珍，為五味遍嘗，人生方不虛度?！?人生有味是清歡，童年時有關酸甜苦辣的味覺記憶，在經歷了這么多年的風雨人生后，越來越清晰地透出歲月的光澤，讓人回味時余香悠長。

【作者簡介】蘇賢梅，青海省作家協會會員，中國少數民族作家協會會員，魯迅文學院少數民族寫作培訓班第二十期學員。作品見于《青海日報》 《青海湖》《雪蓮》等報刊雜志。