仁之初：形義根源探尋

周瑾

“仁”的觀念，作為春秋時期的諸多德目之一，見于貴族階層關于施政、修身、立德的論述，到孔子更提升為儒學最重要的范疇。思想表述所采用的文字語詞，往往早已沿用于社會生活，哲人重新賦義，使之成為思想體系的關鍵組成。觀念與字詞不能直接等同，但也并非全無關聯，字源探尋可為思想詮釋起到補助作用。受龐樸先生《“仁”字臆斷》（《尋根》2001年第1期）啟發，本文回顧前賢的相關論析，進而以“人”為主脈探尋“仁”字的形義根源、軌跡，基于初民之族群共同體協作的生存現實，推想“仁”的初始意涵。

夷：族風好讓

阮元闡發孔孟仁論，猜測周初有仁言而無“仁”字，“但寫‘人字，周官禮后始造‘仁字”。（《經室集》，中華書局，1993年）甲骨文迄今尚無公認的“仁”字，僅有一例殘缺字形，學界普遍同意乃系誤認。金文的“仁”字，見于戰國中后期的中山王鼎，銘文有“亡（罔）不（率），敬順天德”，學者多釋“”作“仁”。西周晚期稍早的夷伯夷簋，銘文有人名;春秋早期的魯伯俞父諸器，銘文皆有人名，疑是“仁”字。晉國的侯馬盟書有兩例人名作，書寫時間約在公元前5世紀中葉的春秋晚期。戰國古璽的“仁”字，有、、、諸形。

《說文解字》：“仁，親也，從人從二。，古文仁，從千心。，古文仁，或從尸?！倍巫橄掳凑Z：“古文夷亦如此?！薄队衿贰稄V韻》夷字古文;《集韻》“仁”“夷”兩字，古文俱作“”。章太炎云：“人、兒、夷、、仁、六形，本只一人字而已?！保ㄕ绿祝骸陡嗵m室札記》，載《章太炎全集》第一冊，上海古籍出版社，1982年）于省吾曰：“尸、仁、，皆由人字所孽乳，而皆與夷字通用”;“仁德之仁，至早起于西周之世”。（于省吾：《釋人尸仁夷》，《大公報·文史周刊》1947年1月15日）王獻唐依聲訓判斷：“最初之人即夷，夷亦即人”，“夷、人、三字古為一體”。（王獻唐：《炎黃氏族文化考》，齊魯書社，1985年）龐樸說“”字之尸即古夷字，上古三代泛稱東方氏族為夷，族風尚仁;造字之初但寫人字，亦即尸字，后加飾筆為。（龐樸：《“仁”字臆斷》，《尋根》2001年第1期）

“夷俗仁”之言，出自《說文》，又謂“仁者壽，有君子不死之國”，還與孔子所說的“道不行，乘桴浮于?！甭撓灯饋??！耙摹弊旨坠?、金文作繩纏箭矢之形，后變為箭在弓上，弓矢圖案可能是東夷族徽;《山海經·海內西經》記述的“仁羿”，實即夷羿，即東夷族有窮氏部落首領后羿，以善射聞名?！稘h書·地理志》謂東夷“天性柔順”，《后漢書·東夷列傳》糅合《風俗通》所記，謂夷人“言仁而好生”?！渡胶＝洝ずＭ鈻|經》也說君子國“衣冠帶劍”“好讓不爭”;《淮南子·形訓》亦云“東方有君子之國”;《博物志·外國》謂“君子國，人衣冠帶劍”，“好禮讓，不爭”。這些說法多經后世美化，實難以指中原嚴于夷夏之防、極力攘排的夷族?？鬃邮①澒苤佥o佐桓公尊王攘夷（《論語·憲問》），答樊遲問仁，而以夷狄為負面形象（《論語·子路》），都體現了貶夷傾向。

其實，東夷的文明程度并不低。吉德煒指出，“仁而好生”“天性柔順”或為修辭表達，但從手工業品風格、埋葬習俗可知，東夷的社會秩序與品質遠超西羌南蠻。（吉德煒：《東夷：考古和文獻證據》，《中國文化》2018年秋季號）楊儒賓更謂殷商與東夷關系極深，魯地原住民即東夷人，夷字、仁字不僅有文字學聯系，可能還有人種學因緣，殷人后裔孔子之“仁”或許就與“夷”有關。（楊儒賓：《孔子與族群政治》，《思想與文化》第13輯，華東師范大學出版社，2013年）商人始祖是東夷部族的一支，氏族遺風多有保留，重視母統血緣紐帶作用，后世有“殷道親親，周道尊尊”（《史記·梁孝王世家》）之說?？鬃釉弧拔釓闹堋保ā墩撜Z·八佾》），終不忘“丘也，殷人也”（《禮記·檀弓》）;推崇周禮又宣揚仁愛，以仁為禮奠基，這與其殷人后裔身份似不無關聯。至于“欲居九夷”（《論語·子罕》）、“乘桴浮于?！保ā墩撜Z·公冶長》），可能是指箕子仁澤沾溉的箕氏朝鮮?？鬃有蕾p其質地樸素、民情單純，便于施行教化，助其淳樸風氣進乎文雅。

“相人偶”：禮節與祭儀

《說文》仁字“從人從二”，段注引用《中庸》“仁者，人也”，鄭玄注“人也，讀如相人偶之人。以人意相存問之言”，為之下按語曰：“‘人耦，猶言爾我親密之詞，獨則無耦，耦則相親，故其字從人從二?！薄墩撜Z·微子》有“長沮、桀溺耦而耕”，《荀子·大略》有“禹見耕者耦，立而式”。耦字從耒，乃兩人一組，并肩翻耕?！跋嗳伺迹睿奔慈∫庥谶@種齊心協力的合作，互相搭配、幫襯。阮元進而闡發“仁”之人際相與之義，仁字即是周人因“相人偶”恒言而造，“必有二人而仁乃見”，“以此一人與彼一人相人偶而盡其敬禮忠恕等事之謂也”。

引用《說文》“夷俗仁”，劉文英謂“相人偶”是夷人古禮，照面躬揖，互示敬意與問候，仁（）含平等之意、親愛之情，以原始公社道德規范、氏族成員親密關系為根基。（劉文英：《“仁”之觀念的歷史探源》，《天府新論》1990年第6期）白奚質疑其夷族關聯、淵源，因中原華夏輕視蠻夷落后，很難設想夷人率先產生“仁”的觀念并創立禮俗，故主張仍循鄭注“以人意相存問”，這包含相親相敬的人際意識與人道觀念。（白奚：《“仁”與“相人偶”》，《哲學研究》2003年7期）確實不必把“相人偶”之禮歸諸夷族，但此語似僅見于鄭注，恐非阮元所說乃先周“恒言”，且延續流行至秦漢民間。其實相互問候、彼此親敬之意，本身尋常已極，不必待此語成型才可得到表達。早期氏族社會生活自發演化的古老風俗與禮節，已為相親互助的觀念提供了孕生的土壤。武樹臣的文字尋根、文化溯源就從甲骨文尋找氏族古俗，包括男女之愛、兄弟之情、母子之恩，共同構成“仁”的原始意涵與本質特征。（武樹臣：《尋找獨角獸》，山東大學出版社，2015年）

以為文字化石，謝陽舉認為仁與尸夷之關聯在于尸祭禮;仁的心理與行為來自向祖靈誠致哀敬，優先于人偶橫向之愛。（謝陽舉：《“仁”的起源探本》，《管子學刊》2001年第1期）尸祭禮儀及其生命感受，為“相人偶”展現更深刻的內涵?；钊说南嗯c耦愛，體現了空間平列關系;喪祭儀式的精魂感應，則具有宗教意味與超越感，既寓于祖靈與后生之間的古今先后相遇，又存乎世人與魂靈之間的神凡上下相遇。

結合喪祭古禮探尋“仁”字原型，發掘道德情感的根源與古樸面貌，這種思路合乎上古祭祀氛圍，也貼合儒家文化性格與儒者身份來源。胡適就推斷最初的“儒”是殷族祖先教的教士，以相禮、治喪為謀生之本。（胡適：《說儒》，載《中央研究院歷史語言研究所集刊》第四本，1934年12月）三代皆有尸祭之禮，“其道一也”，“夏立尸而卒祭。殷坐尸。周旅酬六尸”。（《禮記·禮器》）孔子一貫重視喪祭之禮，責備宰我放棄三年之喪可謂不仁（《論語·陽》），稱贊東夷人少連、大連善居喪，“三日不怠，三月不解，期悲哀，三年憂”（《禮記·雜記》）。曾子亦曰：“慎終追遠，民德歸厚矣?！保ā墩撜Z·學而》）敬天法祖乃儒家本職，養生送死、誠敬為之，形成了一整套煩復莊重的儀式。

人性內?。阂孕姆麨闃俗R

從“相人偶”禮儀入手，王艷勤拈出異字“”，本字即;鄭玄以“相人偶”釋仁，深切儒家之脈，君臣互致敬意又體現尊卑等級，充分表明仁禮關聯。（王艷勤：《原“仁”》，《孔子研究》2007年第2期）“”字造形結體，近似仁字古文“”，共同之處是心的因素凸顯，構字理據如同楚簡涌現的心符字。

《說文》載有“仁”字的一個古文，從千從心之。王筠《說文句讀》曰：“當云從人心?！睉饑t印文、、，上身下心，劉翔釋為仁字初形，訛變成，省心為、仁，初義是愛惜人的生命。（劉翔：《中國傳統價值觀詮釋學》，上海三聯書店，1996年）戰國的“仁”字，白奚謂是北方構形，是南方構形、省變作;皆以人為思考對象，生發同類相愛之情。（白奚：《“仁”字古文考辨》，《中國哲學史》2000年第3期）廖名春認定是初文，意為心中有人，由省變為仁。（廖名春：《“仁”字探原》，《中國學術》第八輯，商務印書館，2001年）梁濤合觀成己與愛人：仁從人從二，反映人我關系;從身從心，反映心身自省。（梁濤：《郭店竹簡“”字與孔子仁學》，《哲學研究》2005年第5期）王中江以身字為完整的自己，即愛護關心自己，從自愛出發，同情心自然延伸而推己及人、愛人如己。（王中江：《“身心合一”之“仁”與儒家德性倫理》，《中國哲學史》2006年第1期）

以楚簡的字構形為據，揭示心對身的關愛，確可闡抉仁學的心性內蘊，體現儒家之愛的理論一貫性。不妨重溫龐樸前文的提醒，字的集中出現，可能是子思學派的產物，把孔子的人道論建基于人性人情;同批楚簡有大量從心之字，前所未見、后亦無蹤，皆似特意創造出來以彰顯心態心性，而與行為相區別。劉寶俊也注意到子思學派向人性尋找仁學根基的內省傾向，判定仁是秦國文字，是三晉文字，是楚人特地加以區別而創造，簡省為，再省為。（劉寶?。骸墩搼饑盼摹叭省弊帧?，《中南民族大學學報》2013年第3期）劉翔前書曾指出，所從之身與、極似，應是省心而作、仁。構形近似這點很有啟發，但不排除存在相反的可能：“”字由、仁添加心符而成，區別于既有的字形，意涵向內深化，抵達內在情性。余英時提及楚簡仁（）、義（）之心化，同時有大量心符字出現，應晚于孟子用“人心”界定“仁”，這些特殊的文字現象伴隨著內向超越觀念而來。（余英時：《論天人之際》，中華書局，2015年）此猜測倘若成立，就比上文所述的為子思學派產物還要晚。

“”字大量涌現，為思想闡釋提供了材料，豐富了“仁”的文化意涵。但應看到，楚簡隨葬于公元前300年左右的戰國中后期，思想成熟度高，學派色彩濃，“”字集中出現，伴隨著成群的心符字，彼此關聯、相互支撐，構成完整的意義系統。從屬于這空前絕后的局域現象，“”字應非“仁”字初文。雖然楚系文字出土字量最多，但秦系文字更接近西周文字原貌。裘錫圭已指出，宗周故地建立的秦國，忠實繼承了西周王朝的文字傳統，而六國文字相對于傳統正體字，幾可說是面目全非。（裘錫圭：《文字學概要》，中華書局，1988年）

仁源于人：共同體成員的品行

仁字諸形，夷族風俗或尸祭禮儀之相人偶之仁，身心會意之與省形與，貫穿其間的主脈是“人”?！啊弊謨啥虣M無論是重文還是羨文，所從之尸皆是人形，唯曲度略甚?！啊弊种?、“”字之千亦是人形，“”字更不用說。秦簡、秦璽從人從二之仁，也是依人構義。諸形皆圍繞“人”而衍生，無論側重于行為還是心理，均依人形載體以見。李家浩推測“仁”字由“人”字分化而來，以兩短橫為標記，區別于人字而仍因人字為聲。（李家浩：《從戰國“忠信”印談古文字中的異讀現象》，《北京大學學報》1987年第2期）何琳儀謂兩短橫為分化符號，人、仁乃一字之分化，人、亦一字之分化。（何琳儀：《戰國古文字典》，中華書局，2004年）兩字確有高度的親緣性，仁字遠晚于人字，聲韻完全一樣，各種字形也從不同方面承載著人的諸多要素：形貌、情意、行為、品質。概言之，仁字稟有的意涵由人而來。周清泉、羅建平基于原始部族成人儀式的文字原型解讀，強調合格的氏族成員之接受任命而擔當重任，這就為推尋“仁”字的前身提供了富有啟示的思路。

族類群體的共同生存，代代承傳的交流與協作，是文字符號得以孕生的土壤?！叭恕边@個字，指稱的是人與動物有別的生物種類。在文字符號產生的年代，人的基本存在樣態已經是聚族而居、協同勞作。人字最為切近的所指，就是族類群體的成員而非孤立個體，天生就身處群居狀態，經由長期培養、訓練，乃成長為合格的部族成員。每位成員都在群體協作的生產與生活中，塑造身份認同，維系親密關系，獲得生存歸屬感。成員的能力，保障著族群共同體的生存安全與血脈延續，成員的優秀品質更是族群神圣生命的標識。人作為族類成員的初始意蘊，經由漫長的演化，有可能匯為孕育“仁”字的母胎。

董作賓認為，“仁即人字重文，古或作‘”，“為人之道，亦即‘人道”。（董作賓：《古文字中之仁》，載《董作賓先生全集：乙編第四冊》，臺北藝文印書館，1977年）前引章太炎書已提及古彝器的形人字，“以小畫二代重文，則為仁，非兩字也”。周建明猜測此即仁的本字，以背負之象，表撫助之意。（周建明：《“仁”的解析》，《東方早報》2012年12月23日）人重人的寫法，寓示人之承負他人的能力，成為可信賴、能合作的族群成員，“仁”字所蘊之意或即脫胎于此，兩人相重之形的就演化為、。身字古音與人、仁很接近，楚系的身字也形似仁，區別于中原文字系統而添心符為，簡省作、。秦系文字忠實繼承了西周文字體系，仁字就從、演化為、。

以“人”為貫穿“仁”字諸體的主脈，合乎初民共同生存的原生形態。人與尸乃同一個字之分化，無論仁字是否源自東夷尸祭禮儀或親睦族風，敬神祭祖以虔誠之心、莊肅之儀，本就是族群合格成員應盡的職責;英武勇敢又互助互讓，也本就是繁衍興旺的共同體之合格成員所應具備的品行。人重人可能含有的承負之能，作為“仁”字來源只不過是一種猜想。但就“仁”字由人字分化而來，依人構形，因人為聲，不妨推測“仁”的意涵應當是人的某種特性與表現。字形的演化軌跡，由人到、，再到、、，定形于小篆之。結合初民群體協作的生存現實，“仁”字很可能用于表示族群合格成員應有的儀容才具、能力品質，此后演變成牧民恤眾的政治德行?？鬃永^述三代文化，諸多德目整合為全德之仁，既顯發于仁愛，又凝聚為仁德。從家族到邦國到天下，仁之意深入逐層擴大的共同體，立于禮、適于義，參助仁道之協和共生。

作者單位：中國藝術研究院中國文化研究所