栽秧飯

溫新階，中國作家協會會員，湖北省作家協會散文創作委員會副主任，湖北省宜昌市散文學會會長。出版散文集、小說集多部，有多篇散文、小說被《小說月報》《散文選刊》《北京文學》《作品》《讀者》《中外文摘》等刊物選載，曾獲全國少數民族文學“駿馬獎”，湖北省屈原文藝獎等多種獎項。

藍天像一面鏡子，掛在高處，水田也像一面鏡子，鋪在大地上，我們從水田里看到了藍天。

在水田里，我們還看到了田埂邊盛開的石榴花，火紅火紅的花朵跟密密匝匝的綠葉相互映襯，有一種動人的美感。刺泡子（后來有人告訴我那叫樹莓）的枝葉則疏疏朗朗，掛著幾顆還沒有熟透的刺泡，誘惑著那一群赤著腳從田埂上走過的人。

季節跟著風走，一縷春風，滿山都綠了，綠葉可著勁兒地瘋長，山巒上擠出了一個一個墨綠的隆起，映山紅的枝條不得不踮起腳把一蓬蓬紫色、紅色、粉色撐出綠葉的包圍。

風吹過來，似乎有一種味道，嗅一嗅，是青草的氣味，是綠葉的氣味，是映山紅的氣味。一條沖，都有這氣味在彌漫。

該栽秧了，男人們有的從綠意盎然的樹木看出了時令，有的從盛開的映山紅看出了季節，更多地是從秧田里那一拃多深的秧苗看到了眼下該務的農事。

秧田是培育秧苗的水田，鄂西又叫“秧底”。開春不久，天氣暖和了，田埂上的大薊帶刺的葉片從泥土中鉆了出來，學名叫做薇菜的貓兒苔也小心翼翼地探出腦袋，它們聽到了山喜鵲清亮的叫聲，那是經過了一個冬天的沉悶之后被春風浸潤得清脆而響亮的叫聲。做秧底的水田跟其他水田一樣，去冬就犁過泡了臘水田，現在已經耙平，放掉淹在泥上的水，細綿瓷糯的泥巴好似一缽煮得有些稠的米粥，平平展展，立得穩竹筷。農人們在平平展展的秧底潑上大糞，耙平，端來裝滿谷芽的笸籮，將谷芽均勻地撒在秧田里，每一粒谷芽的形狀像極了一只小雞，黃黃的身子很是飽滿，生出的谷芽白嫩白嫩，像是雞頭，而那幾根細細的根須自然就是雞腳了，當然這是一只只微縮的雞。谷芽撒到秧底，就粘附在泥巴上，我這才明白放掉淹在泥巴上的水的原因。

剛撒下谷芽的日子，農人會在田埂上巡邏，防止老鴉啄食谷芽，有的還在田邊立了茅人，這茅人的行頭跟旱田里的茅人完全不同，穿著蓑衣，戴著斗笠，讓人想起細雨斜織的春日里人們在水田勞作的意境。也許是司空見慣的緣故，老鴉對于茅人并不懼怕，還時常歇在“他”的斗笠上四處張望，就有人拿了火銃打下一只老鴉，用長長的竹竿挑了這老鴨的尸首插在田埂上，這一招倒是很靈，但多數人家里并沒有火銃，就是有也覺得那法子過于恐怖不想效仿，就到田埂上多走一走，哦吙哦吙叫幾聲，再或者手執一個破搪瓷盆一邊走一邊敲打，再膽大的鳥兒也嚇走了。

谷芽在泥巴上生根，白嫩的谷芽慢慢變成了綠色的秧苗，水也沒過了泥巴，無需再防老鴉了，農人們白天忙著耙水田，傍晚多是包谷酒的小酌，三五成群在微醺中等待栽秧的日子。

春風如貴客，一到便生輝。春風撫摸，秧苗倏地生長起來，秧底的綠色很濃了，遠遠望去，像一塊鑲嵌在山鄉的碧玉。漸漸地，秧苗就要有一拃深了。

在布谷鳥的叫聲中，栽秧的事正式提上日程。

栽秧，不單是一項農事，更是一個節日。早就排出了順序，從沖口往上，一戶一天。集體生產時，沒有了這個概念，幾時栽秧，在哪栽秧，全聽生產隊長安排。土地承包以后，這事就由一位德高望重的人來安排。楊家沖德高望重的人還是老隊長，他過世后，兒子承襲，順序安排好，發在微信群里，各自準備。

說栽秧是個節日，除了它在農事中的地位特別重要以外，更主要的原因是，它是左鄰右舍聚集走動的一個契機。一群人，在一條沖住著，總要有機會相互走動，把感情的紐帶系得更牢一些。正月里，家家戶戶接春客，栽秧時節請吃栽秧飯，七月十五接了過月半節，其他的節日，在鄂西小地方大家似乎并不怎么看重。

沖口海拔低，秧得先栽，自然排了第一。

提前兩天，女主人就開始準備。燒肉，要把臘肉的皮燒焦，然后熱水浸泡，洗出來焦黃脆嫩。臘豬蹄臘羊腿都需要燒，栽秧飯不遜于接春客，兩個火鍋被稱為“雙排座”，才對得起客人，也才對得起自己的面子。近幾年，也有人買了液化氣噴槍燒肉，快，輕省，有人說肉皮都燒掉了，不好吃。于是，招待貴客，還是柴火燒肉。點起熊熊大火，火鉗夾著豬蹄或是羊腿，伸到大火中間，燒得嗞嗞地響，間或有油滴到火苗上，火苗頓時躥得老高……除了燒豬蹄羊腿，還要燒一塊五花肉用來做蒸肉，栽秧飯沒有一碗蒸肉再怎么也說不過去。

農歷四月，鄂西的鄉村，還有很多人穿著外套，女主人褪了外套，依然被烤得大汗淋漓，額頭上冒著熱氣，她不惱，倒樂呵著，一邊把燒好的肉往一只盛了熱水的大木盆里撿，一邊還哼起了小曲兒：

早晨早，早晨早

路上碰到花大嫂

人又標志腳又小……

燒了肉，還要殺雞，中午的豬蹄羊腿兩個火鍋，晚上是雞火鍋和魚火鍋，魚已經在鎮上定了，到時會送來。雞，得是自己喂的土雞，昨晚雞子上籠時就抓好了腳背簍扣在衛生間。今日，左手捏了雞翅膀，右手握了菜刀，竟然落下淚珠子，一把谷一把米從雞雛養大，公雞雄赳赳，母雞順溜溜，哪舍得下刀？沒法子，眼一閉，一刀下去，還咯咯了兩聲就再沒聲響，褪了毛，破了膛，掛到了廚房的柱頭上，可女主人的心還在冰窖里沒暖過來。

一只山喜鵲歇在晾衣桿上叫了幾聲，女主人心頭亮堂了許多，開始磨魔芋豆腐。過去魔芋少，過年時磨幾個，接完春客就吃完了?，F時魔芋多了，隨時都可以磨，鄉里人都愛吃這一口。有人說有了干辣椒燒的魔芋豆腐可以多喝一杯酒，為了這句話，這魔芋豆腐不敢少。

磨完魔芋豆腐，把燒好的肉洗好剁好，放到冰箱冷藏，日頭已經偏西，看一眼早上泡的黃豆，脹得剛剛好，她不想用電動的干濕磨磨黃豆，把久已不用的石磨洗干凈了，開始磨豆腐。自己推磨自己喂，一邊推一邊想起兒時的往事，想起自己嫁到楊家沖來時那個晴天的太陽，想起丈夫出門修路時對門的小伙子給她背來一捆柴然后來拉她的手，她一頓呵斥。他走時，卻給了個嫣然一笑。那小伙子再沒來過，也沒記恨她，過兩天來栽秧的就有他……

打完豆腐，夜幕已經降臨，丈夫從土地整理的工地回來了，燉了肉，炒了小菜，還有一海碗豆腐腦，她問丈夫：“喝一盅不？”丈夫說：“喝吧?！彼终f：“我也喝一盅，今天有點乏?！?/p>

兩人喝了三盅，有了幾分醉意，丈夫洗了睡去了。女主人找出紙筆，安排菜譜，除了火鍋、蒸肉、燒魔芋豆腐、煎豆腐、五花肉炒豆豉，還有肥腸燒鲊辣椒、炒甜豆、燒豌豆、香椿炒雞蛋、炒貓兒苔、炒竹筍、炒土豆絲、炒馬齒莧、清蒸鵪鶉蛋、干豇豆燒口條，涼菜還有水腌鹽菜、泡雞爪、紅椒魚腥草、野韭拌皮蛋……明天還有一天準備，后天栽秧，那么多姐妹都要來幫忙，一定會妥妥的。

于是洗澡睡覺，聽春風從瓦縫穿過那細微的聲音，這聲音象雞毛撣子撩動她的心房，這時，她才醉了。

栽秧的日子到了，天邊還只有一絲魚肚白，水田田埂上已經人影憧憧，短袖短褲的漢字們赤著腳奔秧底而去，田埂上幾樹刺泡子，都沒顧上看一眼。

從秧底把秧苗扯起來，鄂西叫huài秧，備好的棕櫚葉放在秧苗上，扯一把，用棕櫚葉扎起來往田埂上扔過去，秧苗huài的差不多了，一行人挑著一擔一擔的秧苗奔栽秧的水田而去。

太陽閃邊了，陽光從山坳照射進來，一路人影倒映在水田里，像一幅木刻，生動異常。

人們站在田埂上把一把把的秧苗拋到水田中，這叫拋秧。拋秧是一門技術活，必是栽秧的老手方可勝任，秧把的密度要剛好把這塊田栽滿，既不能剩下秧苗，也不能還沒栽完就沒了秧苗要到別的田里去“勻”。初學栽秧的后生們看著一把把綠色的秧苗在初陽下劃過一條弧線“啪”的一聲落在水田里，覺著怪有意思，也想拋一把，老師傅們不好拂了后生們的這點心意，讓他們拋，只是叫他們拋稀些，老師傅們根據需要的量在后面“補拋”。

拋完秧，一行人去吃早餐。早餐稍微簡單些，每人一大碗面條，有臘肉哨子，碗底臥著兩枚雞蛋，涼菜也是三盤四碟的，吃得帶勁兒。

吃完早餐，喝了茶，一行人下了水田，這可是真功夫，左手握秧把，右手栽秧，兩只手幾乎湊在一起，這樣秧分得快，栽得快，一邊栽一邊往后退，誰栽得慢誰就被關了籠子，那是栽秧人最丟面子的事。

幾乎沒有話語，只看見栽秧的手像蜻蜓點水，不一會兒，前面就有了一片綠意，隨著綠意的延伸，一壩水田慢慢就要栽完了。

栽秧緊鑼密鼓進行時，屋里也不敢怠慢，男人們來栽秧，婆娘們都來幫忙做飯，女主人準備了兩天，東西都備好了，今天當切的切，當煮的煮，該炸的炸，該蒸的蒸，做飯本也不需要這多人，不過是為了一起吃飯。正好，今天吃早餐時，安排栽秧順序的老者提了兩條要求，一是有肉有魚我不管，還要一鍋懶豆腐，二是電飯煲煮的飯吃膩了，要木甑子蒸的飯。

一句話，讓一撥沒事的婆娘有事了。這懶豆腐是鄂西家常菜，黃豆泡好，石磨磨漿，鐵鍋燒開，并不過濾，焯好切細的白菜丟到鍋里，撒一把鹽，起鍋，就成了，大概是因為相比豆腐的制作過程“懶”了許多，故而叫懶豆腐，外地人第一次到鄂西來，在菜場里看人打懶豆腐，覺著好生奇怪，于是編出了諺語：

鄂西人，有點兒怪

豆漿里面放白菜

打懶豆腐的一撥人泡好黃豆就不著急了，負責蒸飯的人找來多日不用的杉木甑子，大門口溪溝里仔細涮洗，拿回來還在水缸里泡著，很久不用，甑瓦子都裂了縫，不把它泡脹，蒸飯要漏氣，猴年馬月才蒸得熟喲。

日頭已經偏了，廚房里蒸炒煮炸都已完工，菜擺了兩大桌，酒拎出兩壺，婆娘們嘰嘰喳喳等著栽秧的人回來開席。

栽秧都只栽半天的，最后兩丘田堅持栽完，一行人才在溪邊洗了腳穿了鞋奔沖口人家而去，還在階沿上就聞到了香味，肉香菜香，更加難得的香味是杉木甑子蒸飯的香味。大家不由分說上了桌子，男的一桌，女的一桌，男人有不喝酒的，女人又有喝酒的，于是做了調劑，喝酒的一桌，不喝酒的一桌。女主人本來喝酒，他們兩口子一人主持一桌的吃喝，只好留在女的一桌吆喝著大家喝飲料。

吃著，喝著，講著，笑著，一頓飯吃了兩三個小時，男人們下了桌子，三三兩兩斗地主，打花牌，一邊打一邊吹得人天花亂墜，笑得人前仰后合，哪計較得了牌的輸贏。女人們忙著收拾碗筷，還要準備晚飯，剩菜不少，有人說現菜熱一熱，加兩個新菜，就是一餐。女主人堅決不同意，定要做新的，一年一度的栽秧飯，吃了剩菜，明年還有人來給你栽秧？

有倒是有，就怕你不敢要人家栽？說著，嘴一努，指向那個沒有打牌自顧玩手機的曾經想拉女主人手的后生，女主人豈肯饒，手里握著的水瓢一瓢蓋過去，努嘴的人呢忙不迭跑了。

掌燈時候開的晚飯，換了新的花樣，吃得盡興，只是酒喝得少，這十天半月天天有栽秧飯吃，不蓄著點，只怕秧沒栽完，人卻栽了。

臨出門時，排工的人說了第二家的時間，就各自散去了。

婆娘們收拾碗筷，又把今天的菜做了點評，對第二天的菜做了建議，也有人想到了好菜沒有說出來，想等到到自己家吃栽秧飯時來個一鳴驚人。

出門時，下起了淅淅瀝瀝的小雨，幸好她們的包包里隨時都裝著一把傘，雨天遮雨，晴天遮陽。

一行傘花如盛開的蘑菇，逶迤到雨幕中去了，只可惜是晚上，看不到那斑斕的色彩，只有傘下的說笑聲清清亮亮，像撥動的一只只景德鎮的骨質瓷碗。

責編編輯 ? 楊 ? 櫪