分叉的夜晚

□文／衣水

1

徐嬌嬌八歲的一個夜晚，徐美做了一個夢，母女倆就像兩粒米黃米黃的棗花，風一吹就從樹上簌簌地飄落下來?？闪钊思{悶的是，棗花一直地落著，卻始終落不到地上。飄忽之間，棗花變成幾瓣粉紅的桃花，或是幾瓣雪白的梨花。這幾瓣桃花或梨花，在寒冷里盤旋一陣兒，再變成三只蝴蝶，一只粉白色，一只緋紅色，一只嫩黃色。三只蝴蝶在陽光里逗留一陣兒，各自飛走了。

多年以后，徐嬌嬌身穿一襲緋紅婚紗，被新郎攙扶著向她行感恩禮時，徐美仍清晰地記得那一只緋紅色的蝴蝶。就在那一刻，徐美突然醒悟，她夢中那一只嫩黃色的蝴蝶，將是她的孫女。多年以后，徐嬌嬌望著徐二丫說，這就是我的命？而那一刻，徐美望著喜氣洋洋的徐嬌嬌，眼睛里似乎閃著驕傲的淚花?？墒侵挥兴?，自己女兒已經初露端倪的肚子里，一定還是個小丫頭。眾人不知道，徐美的淚花里早藏滿一個祖母的憂傷。叫什么名字？這不該是她操心的事兒，可她感覺，女兒肚子里的孩子就像她自己的閨女，仿佛就是徐嬌嬌的妹妹。徐美這么想著，腦子里再次浮現三只翩翩舞蹈的蝴蝶。

徐美坐在張二民身邊，一邊接受女兒的感恩禮，一邊掃一眼女兒她爹，長長吁出一口氣，仿佛突然明白，那一只形單影只的粉白色蝴蝶，就是她，就是她徐美自己。張二民和徐美受過感恩禮，一對新人重新走上婚禮臺，在司儀主持下講述著他們的幸福愛情。

“凡是愛情都是幸福的”，司儀的這句話鉆進徐美的耳朵，仿佛粘在三只蝴蝶薄如細紗的翅膀上。徐美一直想著三只蝴蝶?！皭矍榫褪且欢浠▋骸?，司儀的話很討厭地牽引著她的思緒。徐美使勁兒拽回自己，接著想三只蝴蝶，恍惚間她自己變成一只蝴蝶，一會兒又是三只，在女兒婚禮現場翩翩起舞，競相斗艷。哦，已經不是在婚禮現場，而是別的地方，一個芳香撲鼻的初夏，紅的黃的白的是花兒，綠色的是草兒是葉子，是蔥郁的盎然生機；浮動的是白云，明亮的是鳥鳴，整整一個肥皂泡里的奇幻世界。

徐美一臉幸福的微笑，如醉如癡，被張二民用胳膊肘給頂破了。

這是張二民離席時，禮貌地告訴她的一聲。是這禮貌，讓她更加嫌惡他，內心豁然升起惱怒。張二民離席很久，徐美仍回味那個幻夢，卻怎么也品不出味了。這時候她看向四周，親友都伸著脖頸傾聽一對新人述說。臺上，新郎新娘在司儀的攛掇下，玩著接吻游戲。徐美想想自己，夢幻已不存在，不過是一個愣神兒的工夫?，F在，她仍舊是坐在臺下的徐美，一個四十六歲的女人。徐美感覺到窘迫，就在人群里尋找麻天寶，碰巧麻天寶向她招呼，她就站起身向他走過去。

徐美走向麻天寶時，回過頭望一眼喜氣洋洋的徐嬌嬌，她突然意識到女兒太像她了，女兒以后的命，會跟她一樣？這不能不讓她吃驚。不過這個時候，徐美并不知道徐二丫的未來。

就在徐美走向麻天寶的那一刻，她突然再次看到那些隱喻的塵埃，是盛開的一樹樹棗花。這些棗花，有的淡黃，有的潔白，仿佛它們的花香也帶著清淡的黃和潔凈的白?？床磺逅鼈兊男螤?，不過她喜歡這樣的意境。棗花落下，不是風吹落的，是完成使命后的落花有情。簌簌地落，落花之時并不戚戚然，而是簌簌的喧嘩，還摻雜一種盛典儀式的喜悅。

徐美自己嘀咕，棗花的落下，即使是有風吹落，也不過是一種偶然的選擇。這種棗花的落下，只是棗樹的憂傷，換來的只是使它無聊地舉著沒有收獲的巨大虛空。這與棗花的自然落下，是沒有瓜葛的。

無論是有聲地落下，還是無聲地落下，簌簌落下的棗花都不過是人生的一個碎片，徐美回想夢境之中那落下的落，是夭折的落下，也不過是一粒塵埃的落下。人生也許并不只是一粒棗花，也不是那三只或粉白或緋紅或嫩黃的蝴蝶，而是畫紙深處飛行的一只鷹。

徐美把這一個棗花或者說蝴蝶的夢告訴徐嬌嬌時，徐嬌嬌說：“我要做的不是一只蝴蝶，而是一只鷹?！毙烀兰赢惓?，抱著八歲的女兒徐嬌嬌，在左邊臉蛋上親一下，不解幸福的饞，再搬過右邊的臉蛋猛啜一口。徐嬌嬌的志向，早在她心中發芽生根。自從張二民無端失蹤半年，親友們諱莫如深。徐美就下狠心，告訴徐嬌嬌，只當你爹死了。八歲的徐嬌嬌瞅著媽媽發綠的臉，粉白的小臉也被感染，頓時綠油油的，整個小人兒像一棵大菠菜。徐美說張二民死了，八歲的徐嬌嬌真以為張二民死了。半年后，徐美突然接到張二民一個電話，張二民說想閨女了，想跟閨女說說話。徐美冷笑一陣兒，說句一竿子捅到底的話。徐美說，張二民，你個王八蛋，跟別的女人跑也就算了，跟別的女人生兒子也就算了，你還給我們打什么鬼電話？你記住，你就是一個早被汽車撞死的混球。

正是張二民打電話的那一個夜晚，徐美做了有關棗花和三只蝴蝶的夢。第二天，徐美像往常一樣神采奕奕地出現在她的土雞屠宰店。屠宰土雞，這活兒徐美已經干半年，現在干得手起刀落，似箭一般噴出的雞血，會一滴不少地射進一只大碗。

當三十來歲的麻天寶，湊到徐美攤位前，他先看到的是一個面容姣好、身材婀娜的少婦，然后才決定買一只土雞了。麻天寶仔細地瞅著徐美，看完臉蛋，再看胸部。徐美的胸是胸腰是腰，屁股是屁股。要一只土雞，麻天寶說，三四斤的。徐美并不搭話，走到鐵制的雞籠邊，打開籠子的鐵絲門，伸手一抓，就抓出一只金色油亮的大公雞。就這一只吧，徐美笑著說，不超過四斤。徐美說著，把公雞的頭夾在公雞的翅膀下，放在電子秤上。剛好四斤，徐美說，怎么樣，大哥？麻天寶一臉驚奇，連連說三個“好”字。麻天寶驚奇的不是徐美的眼光，隨便一抓就抓一只四斤整的，而是剛才還精神抖擻的大公雞，被她這么三弄兩弄，在被屠宰的時刻竟然沒有反抗，竟是睡熟了，老老實實躺在電子秤上。麻天寶瞅著眼前的妖嬈女人，一只手抓住雞翅膀和雞頭，另一只手拿著一把閃閃亮的刀，她只輕輕一按，刀鋒的白光就切進雞脖子。血，是熱血，呼的一聲，直射到早備好的大碗里。麻天寶驚愕了，在他的意識里，屠宰牲畜本是血腥的暴行，可在徐美手里，這血腥卻變成一種平靜的美。

幾個月以后，麻天寶跟徐美即將搭伙的一個夜晚，他們兩個在陽臺上一邊喝紅酒一邊享用冉冉濃郁的月色。徐美喝一口紅酒，從藤椅上站起身，伸著頎長的脖頸，仰望空中一輪圓月，月光似水一樣鉆進她的身體。當徐美仰臉緩緩咽下一口紅酒，麻天寶聽見她隱藏的靜脈咕咕的叫聲，是血液奔走的急切和熱烈。麻天寶這樣想時，他突然想到徐美幫他屠宰的那一只金黃油亮的大公雞，那血噴如箭的暴力之美，他至今想起來，都不禁渾身顫抖。麻天寶情不自禁地站起身，左胳膊輕輕攬過徐美瘦削的肩膀，把沾染了紅酒的嘴唇湊到她的月光流走的雪白的脖頸上。麻天寶親吻的是帶著暖意的雪，親吻的是嚯嚯而逝的美妙時光。紅酒濕潤了的唇印，輕輕走在徐美脖頸的靜脈上，走進那熱血奔流的汩汩叫聲里，是她的遙遠的心跳鼓動著它，抓緊它，不停地牽引著它摸進脖頸以下的寬闊地帶。當它迷失在白皚皚的雪山里，徐美知道，它會自己找到一個幽閉很久的冒著熱氣的洞口。

“我真想喝你的血，”麻天寶說，“我是一個吸血鬼?！?/p>

徐美嬌喘微微，扭動身子，像一條白花花的魚。

“你喝吧，把我吃下去吧?！毙烀肋@么說。

情欲再一次擊敗了她，麻天寶略略使勁兒咬一下，她白膩膩的肌膚上立刻浮現兩個暗紅的牙印兒。

“我想一口吃了你?！?/p>

麻天寶說著，突然渾身震顫了一下。麻天寶再次想起徐美屠宰一只金黃油亮的大公雞時，那一柱箭一樣射在大碗里的血。

“你知道嗎，你手起刀落，那一柱噴射的熱氣騰騰的雞血，是多么的震撼?！?/p>

“美嗎？”徐美有些驚訝，“我感覺的是冷?！?/p>

“屠宰一只金黃油亮的大公雞，”麻天寶一邊擺弄她的一只精神飽滿的“大眼睛”一邊說，“你的動作多么優雅而美麗?！?/p>

“只是熟練了，”徐美說，“我幾乎可以視而不見?！?/p>

“你屠宰了多少只雞？”麻天寶問，“我是說迄今為止?！?/p>

“少說有兩千只吧，”徐美若無其事地說，“我干六七個月了?！?/p>

“真是熟能生巧，”麻天寶應了一句，“巧能生美?！?/p>

“熟能生麻木，”徐美自言自語地嘟噥一聲，“麻木生不仁?！?/p>

“哦！”麻天寶“哦”一聲，雙手托住徐美棱角分明的臉，突然想到徐美剛才說的一句話?！耙暥灰姟笔裁?？麻天寶問，“視而不見一只雞，還是噴射如注的血？”

“都是，”徐美說，“我之前一看見血，就暈?！?/p>

“所以你就‘視而不見’，”麻天寶追問，“就不害怕了？”

“你是不是喜歡血腥？”徐美沒有回答麻天寶的問話。

“我不喜歡血腥，”麻天寶說，“我喜歡看你屠宰一只金黃油亮大公雞時的優雅和美麗?！?/p>

“你不是，”徐美雙眸暗淡一會兒，悠悠地說，“你是喜歡熱血噴射?！?/p>

“有區別嗎？”麻天寶不解徐美為何這么說。

“當然，”徐美說，“你只喜歡血腥?！?/p>

“胡扯，”麻天寶說，“沒有人喜歡血腥?！?/p>

“我明白了，”徐美說，“你先是喜歡血腥，然后才喜歡我?！?/p>

麻天寶不知道徐美話里的意思，他只是不斷地撫摸著她的臉蛋，他在仔細地查看她白皙的臉蛋，事實上他是在查看她臉蛋上隱藏的幾個暗淡的麻點。

“你臉上有五個麻子，它們就像五只麻雀向我飛來，”麻天寶說，“由遠而近，快飛到我的臉上了?！?/p>

“你是先喜歡我的臉蛋，”徐美說，“然后才喜歡我?！?/p>

“我是說我愿你臉蛋的麻子，都長到我臉上來，”麻天寶說，“你就一臉干凈了?！?/p>

“我是問你，先喜歡我，還是先喜歡我的臉蛋？”徐美驕橫地拽住麻天寶的兩只耳朵，不停地搖著，“說真話，不然我把你的耳朵割下來下酒?！?/p>

“真讓我說真話？”麻天寶不確定是不是該說真話。

“說實話?！毙烀勒f。

“真說嗎？”

“說?！毙烀赖目跉獠蝗葜靡?。

“我先喜歡的，不是你的臉蛋?！甭樘鞂氄f。

“那就是我這個人了？”徐美摸著麻天寶的小乳房。

“不是，”麻天寶說，“是你的手，然后是你幫我屠宰一只金黃油亮的大公雞，然后是你的脖頸，然后是你的臉蛋，然后是你的胸，然后是你的腰肢和屁股?！?/p>

麻天寶按著他喜好的順序，一口氣羅列出來。

“現在呢？”徐美沒有生麻天寶的氣，反而樂呵呵地問。

“你為什么不生氣呢？”麻天寶很意外徐美的態度，木訥地說。

“為什么生氣？”徐美說，“現在呢？”

“整個的你！”麻天寶說著，忽然感覺徐美忽閃的眼睛里，有一絲冷意悄然爬上他的手掌，這冷意又順著他的手掌嗖嗖地鉆進他的身體。

“你撒謊，”徐美說，“你只喜歡我的脖頸?！?/p>

“我不知道?！甭樘鞂氁娭e言被戳穿，立刻坦誠起來。

“你只喜歡暴力，”徐美說，“你親吻我的脖頸時，肯定想到噴射如注的雞血?！?/p>

麻天寶愣住，他不知道徐美是怎么知道他內心的。

“你怎么知道的？”麻天寶張大的嘴巴仿佛在問這個問題。

“你每次說起我屠宰草雞時，”徐美說，“都會提起那只金黃油亮的大公雞。不過，這很正常，我愛死你了?！?/p>

“我是不是變態？”麻天寶問，“我喜歡你的每一個器官?！?/p>

“我是由每一個器官組成，”徐美說，“我們都是由一些器官組成，我們喜歡的是彼此的器官?！?/p>

“不是這樣的，”麻天寶突然感覺有些不堪，“我真是喜歡你，阿美?！?/p>

“喜歡的是器官，”徐美說，“這不是很好嗎？”

“我不能把愛情，等同于器官?！甭樘鞂毻蝗徽f出愛情兩個字。

“我認為擁有器官就擁有愛情，”徐美說，“或者擁有愛情就等于擁有器官?！?/p>

“不說這些了，”麻天寶說，“我們說說，你一個女人家，這么漂亮的少婦，怎么干起屠宰土雞的生意？”

“你是說我可以做小姐、妓女？”徐美傻笑一下，故意曲解麻天寶的話。

“不說這個了，”麻天寶說，“我想了解你的前任丈夫?！?/p>

“死了，”徐美憤憤地說，“那個混球被汽車撞死了?！?/p>

“也不說這個了?！甭樘鞂氝@么說著，彼此身體挨著，陷入擁抱的沉默里。

麻天寶感覺今晚除了享受醉人的紅酒，享受醉人的月光，享受彼此身體的激情之外，無論聊什么他都會把徐美引入虛無或是怒火中燒的。

2

徐美接到張二民電話，使得她習慣了六七個月的孤寂的心，立刻又起洶涌波瀾。

“你還好吧？”

電話那頭傳來一個溫柔得讓人心碎的問候。這不是張二民，不是那個火爆得說話像打機關槍的張二民?？蛇@聲音確實是張二民的，只是語調像絲綢一般滑膩和柔軟，沒有了堅硬，沒有了鐵絲插入心臟的殘忍。徐美幾乎恨不起他，僅僅是這充滿無限暖意的聲音，她愿意立刻放下那已經恨之入骨的怨忿。

“你在哪里？”

徐美害怕這句問話里表達的是關心，害怕讓對方聽出來她渴望他的歸來?；蛟S這問話里什么也沒表達，不過是一句隨口而說的罷了。徐美如此寬慰自己，然后平靜下來，但她卻渴望聽到他更多的消息。

“哦，我在南方，”張二民不緊不慢地回答，“還好吧？”

“好?！?/p>

徐美本想說“好得很”，可她立刻意識到，那樣反而是說自己過得很不好。

“那就好，”張二民清理一下喉嚨，聲調清晰地說，“你也是大學畢業生，雖然沒做上公務員，那就經營好咱家的土雞店?！?/p>

“不是咱家的，”徐美插話，“是我徐美的土雞店?！?/p>

“是你和孩子的，”張二民說，“我張二民是凈身出戶?！?/p>

“你不是凈身出戶，”徐美呵呵笑幾聲，那聲音走過千里萬里傳到對方的耳朵里，“你是私奔或者潛逃?！?/p>

“都一樣，”張二民不慍不火，“說法不同，結果一樣，我會在南方好好生活?！?/p>

徐美怔怔地聽張二民慢悠悠說話，感覺自己并不是故事的主角，反而覺得是在聽事不關己的故事，那些憂傷、挫折、背叛都只屬于別人。張二民還是自己的丈夫，或許他出去玩兩天，還會回來哄她，還會抱著女兒親個夠，他大多數時間都會經營土雞店。此時此刻，張二民仿佛就在隔壁，就在女兒的房間，幫張嬌嬌輔導作業。徐美這么恍惚著，接聽著手機踱步到女兒的房間門口，偷眼看房間里正認真做作業的嬌嬌。徐美這才醒來，張二民已經不在家里了，張二民已經是別的女人的老公，已經是別的孩子的父親。

“我不想知道你在哪里?！?/p>

徐美說著，看看手機的來電地址?？词裁磥黼姷刂?，張二民打電話的這個手機號，還是他原來的手機號。這讓徐美感覺到，張二民狡猾的關心里，藏著重重的心機。張二民不想讓她知道他居住的城市，徐美想到這一點時，多少有點短暫的失落和難過。畢竟六七個月都熬過來，還在乎這一層冷漠和隔閡嗎？徐美知道，這只是張二民的一種試探，只是越走越遠的一次回望。這次回望，包含著對以往的眷戀和不舍，也是遙遠了再也回不到從前的無奈。徐美感到欣慰，這個拋妻棄女的無良男人，在徹底消失之前還想到她母女片刻，就像彼此之間相互瞥了一眼，然后各自飄零遠方。

或許他喜歡南方，徐美一邊聽著張二民說話，一邊想著，突然她插話問一句，“你為什么要去南方？”換句話說，“你為什么要離開我們？”徐美快速說完這句話，突然感覺很無聊。又說，“你可以不回答?！笨尚烀绤s渴望張二民給她一個完美的回答。

“我只是不想……”張二民在斟酌這句話，“我只是不想……我只是想換一種生活方式?！?/p>

“騙鬼吧?！?/p>

明知道這是一句假話，徐美不想直接指出來，可她還是忍不住脫口而出。

“這不是一句假話?！睆埗裾f。

確實是換一種生活方式，徐美這樣想，只是把我和孩子換掉了。

“祝福你，”徐美說，“你只想要一個兒子，我可以生兒子的?！?/p>

徐美仿佛是剛剛弄明白事情原委似的，盡管她知道一切都為時已晚，但還是說出一句類似補救的話。這話已經沒有所指，毫無目標地說出來，只是讓他在某一刻后悔嗎？

“不是這樣的，”張二民說，“沒有誰不想要個兒子?！?/p>

“那是怎樣的？”徐美追著問一句。

“是我愛上了別人?！睆埗袼坪跸潞艽蟮臎Q心才說出整個真相。

“難道我不夠漂亮？”徐美有些焦躁地說，“你怎么會愛上別人？”

“漂亮，”張二民說，“可是我已經不愛你了?！?/p>

徐美憋著氣，等張二民說下去。

“我愛她的眼睛，我愛她的耳朵，我愛她的下巴，我愛她的小腿……”

張二民似乎還要說下去，被徐美的耳鼓智能地攔截了。手機只是在徐美的耳旁，可是她并沒有聽到對方的話語。徐美只是幻想著一個女人的一個個器官正向她迎面撲來，又招搖而去。徐美恍惚之中突然開悟，喜愛不過是由一個個器官開始。她回望之前和張二民的生活，也不過是一個個器官和一件件事情的組合，這些都不過是人生的一個個片段，或者說一個個碎片。

“沒有整體，我們都不是整體，都只是生活里的碎片，都只是一個個器官?！?/p>

張二民說“我愛她的腳踝”時，徐美插入這么一句話。張二民停頓一會兒，他很贊同徐美的觀點。

“我們都是一個個器官?！睆埗裰貜瓦@句話。

“你就是想要個兒子，”徐美強橫地重復說，“你就是想要個兒子?！?/p>

“或許是，”張二民說，“可我想我們的女兒，我想跟張嬌嬌說說話?！?/p>

繞這么大的圈子，終于說到正題。徐美意識到這才是張二民打電話的目的，如果不是嬌嬌，也許張二民到死也不會跟她聯系。徐美雖然惱火自己差點上張二民的當，差點被他的另一副腔調誘惑和拐騙，可自己還沒掉進溫馨的泥坑，還能掌控自己的情緒而不失去耐心和優雅，這顯然讓她很是慶幸了。

“不，不是張嬌嬌，”徐美說，“是徐嬌嬌?！?/p>

電話那邊沉默一會兒，只有吱吱的微弱的信號聲。

“不管是張嬌嬌，還是徐嬌嬌，”張二民悻悻地說，“我只是想和嬌嬌說兩句話?！?/p>

“可是之前，”徐美說，“我已經告訴徐嬌嬌，她爸爸已經被汽車撞死了?！?/p>

“你就這么恨我嗎？”張二民嘆口氣說。

“當初是，”徐美說，“可現在不了?！?/p>

“那就好，”張二民說，“土雞店經營得怎么樣了？”

“很好，”徐美說，“一天可以賣掉十幾只土雞?！?/p>

“那就好，”張二民說，“我就不用擔心你們娘倆了?！?/p>

“呵呵，”徐美笑了兩聲，“呵呵，等著你擔心，我們早喝西北風了?！?/p>

“你現在敢屠宰土雞了？”張二民無話找話似的。

“一天不下十只土雞，”徐美鄙夷地說，“我也屠宰一千八百多只了?！?/p>

“我又開了一個土雞店，”張二民說，“我們是同行?！?/p>

“我不想知道你在干啥，”徐美突然氣咻咻地說，“你殺人都行?！?/p>

“我只想跟嬌嬌說兩句話，”張二民突然把話題拽回來，懇求地說，“嬌嬌呢？”

“嬌嬌？”徐美說，“我不知道，我一無所知?！?/p>

“你成心嗎？徐美，一日夫妻百日恩呢，我就是想跟孩子說說話，這要求不過分吧?！?/p>

“我真一無所知?！毙烀雷叩叫鞁蓩傻姆块T前，偷眼看一眼嬌嬌，嬌嬌正在做作業?！拔艺娴囊粺o所知，也無可奉告?！毙烀乐貜鸵痪?，又補充一句“無可奉告”。

“你這個女人，真是不可理喻?！睆埗裼行阑?，不過他有求于徐美，仍強壓著心中火氣?！拔也贿^是想跟閨女說幾句話，”張二民有些語無倫次，“我要上法庭，把閨女要回來?！?/p>

“悉聽尊便，”徐美笑哈哈地說，“我只能說悉聽尊便?！?/p>

“法庭上見，”張二民氣憤地說，“法庭上離婚?！?/p>

“悉聽尊便，”徐美說，“告訴你，我已經向公安局申請，你屬于失蹤人口，失蹤三年，婚姻自動解除。你不用上法庭，也不必擔心重婚罪?！?/p>

“我不是失蹤人口，”張二民說，“我領過結婚證了?！?/p>

“你犯重婚罪，”徐美幸災樂禍地說，“那我希望你盡快上法庭?！?/p>

“能不能心平氣和，好好說話，”張二民提議，“彼此各自過好生活，不行嗎？”

“行，當然行，”徐美刺激對方，“你告我吧?！?/p>

“我告你什么？”張二民慚愧地說，“你是嬌嬌的媽媽?！?/p>

“你是王八蛋，”徐美說，“跟別的女人跑了，跟別的女人生兒子，還想賺走我閨女嗎？你也太狠了，我已經一無所有，還想讓我無依無靠，還想掐斷我活著的理由，你還是人嗎？張二民，你就是一個畜生?！?/p>

“我不想賺走嬌嬌，”張二民囁嚅道，“我只想跟嬌嬌說幾句話?！?/p>

“你還把我當傻子？”徐美冷笑，“呵呵，你的第一步是先跟嬌嬌聯絡情感，第二步是控制嬌嬌，第三步是不知不覺賺走嬌嬌，你可是步步要我的命。我告訴你，你就是一個混球，我早就告訴嬌嬌，你被汽車撞死了?！?/p>

“你怎么以小人之心度君子之腹呢？”張二民仿佛理屈詞窮，好像真被徐美刺中要害，不敢理直氣壯地說話，在電話那頭有些點頭哈腰、奴顏媚骨地嘟囔一句推托之詞。

“我們不過是兩個碎片，已經各自漂泊，就不要再糾纏，”徐美放緩語調，“我不希望我們是彼此憎惡的人。將來有一天，嬌嬌出嫁，你若還關心她，你就送她一半嫁妝，出席她的婚禮?！庇终f，“我這么做，已經仁至義盡?！?/p>

張二民沒想到徐美會這么說，在電話那頭他把笑容鋪滿了兩張大臉。

徐美說完，張二民不失時機地問：“條件是什么？”

“就是……”徐美說，“嬌嬌出嫁前，你就是一個被汽車撞死的混球?！?/p>

3

撂下張二民電話的那個夜晚，壓抑六七個月的徐美徹底撫平內心的不安。原來這六七個月，安靜的生活里一直隱藏著她將要失去嬌嬌的恐懼。徐美撂下電話，哼著一首小曲步履輕盈地走進嬌嬌的臥室。

“該睡覺了，寶貝兒?！币黄灰撞煊X的笑容蔓延在徐美的臉上。

“還沒寫完呢，媽媽?！眿蓩苫仡^看她一眼。

“是周末，明兒再寫不遲?！毙烀腊研θ菀恢倍言谀樕?。

這六七個月以來，張嬌嬌幾乎很少看見媽媽的笑臉，尤其沒寫完作業時，媽媽從來都是一臉寒霜。

“真的可以等到明天嗎？”張嬌嬌仰著小臉問。

“真的，洗洗小腳睡覺吧?！毙烀篮咧鷥阂呀洶褵崴騺?，“咱倆一塊兒洗?！?/p>

張嬌嬌收拾好書包和文具，把一雙小腳伸進媽媽端進來的溫水盆里。

“我們唱一首歌吧，”張嬌嬌說，“唱《世上只有媽媽好》？”

“寶貝兒，媽媽聽著呢?！?/p>

徐美一邊給女兒洗小腳，一邊靜靜地聽童音唱出來的清澈的愛意，不禁掉下幾個淚珠。是真的感動了，還是想起了心事兒？徐美自己也不太清楚。待張嬌嬌唱完《世上只有媽媽好》，徐美用衣袖抹了一下眼眶。

“嬌嬌，媽媽想讓你姓徐，叫徐嬌嬌，跟著媽媽姓？”

“我就叫徐嬌嬌，”嬌嬌說，“我喜歡媽媽的姓?！?/p>

徐美有些納悶，嬌嬌竟然這么干脆利索地答應了，答應叫徐嬌嬌。徐美愣愣地望著懂事的女兒，一時不知道如何是好，只是一個勁兒地揉搓著女兒一雙柔軟的小腳。

“我早就不想姓張了?！眿蓩捎终f。

“為什么？”徐美疑惑地望著女兒的小臉。

“爸爸沒有被汽車撞死，”徐嬌嬌說，“爸爸是跟著一個女人私奔了?！?/p>

徐美驚訝地瞅著嬌嬌明晃晃的大眼睛里藏滿的憤怒，她感覺女兒早有自己的心事。徐美懊惱起來，怪自己這六七個月來一心忙乎土雞店，忽略了女兒的小情感。

“你怎么知道？”徐美停下洗腳的動作，愣愣地問嬌嬌。

“同學們都這么說，”嬌嬌回答，“都說張二民跟著一個姓王的女人私奔了?！?/p>

“你們同學怎么知道？”徐美不解。

“劉胖子說的，是菜市場北頭的劉麻子的兒子，他聽大人都這么說，他就告訴我了?！毙鞁蓩梢呀浤芾眄槒碗s的人物關系了。

徐美有些惱火，可是這火氣很快就熄滅了。既然女兒知道了真相，徐美想，早知道晚知道，早晚都是知道，早知道或許好一些。我已經解脫自己，徐美告訴自己，我已經學會把不幸和痛苦化解成幸福和快樂了。

“不說這個事兒了，嬌嬌，”徐美說，“過幾天媽媽就去公安局給你更改名字，以后你就叫徐嬌嬌，你高興不？”

“高興，我太高興了，”徐嬌嬌說，“我可以告訴同學，張二民不是我爸爸?！?/p>

徐嬌嬌這么說，徐美心里雖然高興，知道女兒是誰也賺不走的，可是有一絲惶恐浮現在她的臉上。

“你不能這么恨你爸爸，”徐美說，“他也不是大壞蛋?！?/p>

“我知道，”徐嬌嬌說，“可是他拋棄了我們，我不恨他，我只是不想叫他爸爸?！?/p>

“可他畢竟是你的爸爸?！毙烀腊参?。

“我只是不想叫，只是不想讓同學知道，爸爸跟別的女人私奔了?！?/p>

徐嬌嬌說著，眼圈里噙著一滴豆大的眼淚。

“我還會有爸爸嗎？”徐嬌嬌又說，“媽媽還會結婚嗎？”

“我不知道，”徐美說，“媽媽結不結婚，你以后都叫徐嬌嬌?！?/p>

徐嬌嬌點點頭，眼圈里那一滴豆大的淚珠滴在水盆里，徐美愣愣地瞅著，一圈又一圈漣漪，向水盆的邊緣蕩漾開去。

徐美把嬌嬌塞進被窩，自己也鉆進女兒的被窩。徐美把女兒摟在懷里，小人兒一會兒就睡著了。只是那濃密的睫毛里，還噙著濕濕的淚水。徐美抽出一張餐巾紙，輕輕在她眼角擦拭一下，心疼地吻了女兒，熄燈睡了。

心病已經醫治好，女兒永遠都是自己的女兒，無論誰再怎么糾纏，女兒都是跟她一條心的。在暗淡的夜晚，徐美聽著女兒均勻的呼吸，她感覺這是一曲美妙的音樂。正是這曲安心的音樂，讓她重新找回了自己。徐美一想到這些，就在黑夜開心地笑了，也許是在夢境之中，她開心地笑了。

“那一夜，我笑醒好幾回?！睅讉€月以后，徐美在陽臺上喝紅酒賞月，對麻天寶如是說，“那一夜，你不知道，我開心極了，我心里太舒坦了，六七個月來的焦慮一掃而盡，我太舒服了?！?/p>

這時候麻天寶在月色流淌里，注視著徐美好看頎長的脖頸。麻天寶在想，我愛這一條咕咕而叫的靜脈，靜脈里奔流的熱情的鮮血。麻天寶簡直癡迷了，他感覺另一個自己已經走上一步，已經一把攬過微醺的徐美，讓沾染了紅酒的嘴唇，舞動在她凸起的脖頸上。這是一場夢幻嗎？月光流下來，從她的一襲長發里，開放著茉莉花，滑溜到她脖頸的雪白里。麻天寶感覺不是自己，是兩片醉了的嘴唇，吸引著香甜的月光。

正是這醉人的月光，徐美突然傷感起來，她微微鼓動的胸脯也在這月光里打著節拍。麻天寶很想把手伸進她的衣服里，去捉住兩只躁動不安的小白兔。

“我想談談表姐，”徐美突然說，“表姐像一粒米黃色的棗花兒?！?/p>

麻天寶愣了一下，發現另一個自己一下子回到身體里。他把自己的身體往徐美的身邊挪了一下，離她近了，他在傾聽一個女人即將彈奏的哀傷樂曲。

“表姐像一粒米黃的棗花，”徐美說，“我真害怕自己也是一粒米黃的棗花，在不該落的時候，被一陣風吹落了，連‘簌’的一聲也沒有，就淹沒在草叢里，就淹沒在塵土里?！?/p>

徐美的語調幽怨而綿遠，而內容就像裂帛一樣讓人心碎。麻天寶聽得戚戚然，仿佛感覺自己也是一粒米黃的不起眼的小棗花。

“不會的?！甭樘鞂毮驹G地應一聲。

“表姐是一個美麗的女人，有一個漂亮的女兒，可惜表姐夫出車禍了。從此表姐就一個人帶著女兒，馬馬虎虎地嫁給另外一個男人?！?/p>

“表姐有歸宿，該祝賀她?！甭樘鞂毚畈?。

“可是這個男人對表姐的女兒不好，畢竟不是親生的?！?/p>

徐美就著月光，醉眼蒙眬地注視著麻天寶。

“這個男人對表姐也不好嗎？”麻天寶反問一句。

“對表姐好，可對孩子不好?！毙烀阑卮?。

“那表姐也不會幸福，”麻天寶說，“我感覺這個男人就是一個蠢貨?！?/p>

“怎么說呢？”徐美問。

“你想啊，你再喜歡表姐，可你對孩子不好，表姐會幸福嗎？表姐不幸福，這個男人會幸福嗎？”麻天寶一連串反問。

“要是這個男人只喜歡表姐的身體呢？只喜歡她的器官呢？”徐美假設。

“那他就是騙子，”麻天寶說，“還不如單過，何必找這樣一個男人呢？”

“也許這個男人是真心的呢？真心喜歡你的器官，真心喜歡你的身體，我感覺也不算過分?！毙烀肋@么說著，一仰脖頸把高腳杯的紅酒喝完了。

麻天寶起身給徐美倒了半杯：“人不過是一粒棗花，在沒落之前好好地開著，開出自己的芳香，我想也就足夠了。你不是說，人不過是一些器官嗎？先喜歡某一個器官，然后喜歡整個人，再喜歡這個人的靈魂。你說得對，一個器官就是一個碎片，一個人就是一個大的碎片，一個人生就是一個有著長度的時間碎片?！?/p>

“所以我不想嫁人，”徐美說，“我誰也不想再嫁，我只想過好我這么一粒米黃小棗花的生活?！?/p>

“你說什么呢？”麻天寶說，“說了半天，你沒有一個什么表姐，你是說你自己?！庇终f，“你擔心什么？我會對你好，也會對嬌嬌好，比親爸爸還親?！?/p>

“會嗎？”徐美的眼睛在月光里笑成會說話的星星，盡管她知道麻天寶的話真真假假需要辨別，可她心里有一種說不出的幸福。徐美一只手端著高腳杯，另一手摩挲杯肚，重復著說，“會嗎？”

“有我，”麻天寶抓住徐美的一條手臂說，“你放心吧?！?/p>

“可你已經結婚了，徐美沉思的臉上灑滿流動的月光，你已經和陳雅冰結婚了?！?/p>

“結婚不過是一個形式，”麻天寶說，“你知道的，我不能一輩子給你當小工吧，我得入你的股份，我得讓老頭子給我啟動資金，我得把咱們的土雞店做大，我已經想好，我要做一家土雞全城連鎖店?！?/p>

“我的土雞店呢？”徐美問。

“你永遠是老板娘，”麻天寶說，“以后你做公司的副總經理?！?/p>

“我不愿做副總經理，我只想掌管這一家土雞店，我只想在沒有飄落之前，努力地開放著，直到我的器官你不喜歡，直到我整個人你不喜歡，直到我這個人生碎片消失?！?/p>

“店是你的店，”麻天寶說，“如果我們做得足夠大，規矩只有一個，我們的財產將來只能有麻姓和徐姓的人繼承?！?/p>

“就這么說定，”徐美沉思片刻說，“我答應你?！?/p>

作為事業的開端，麻天寶對徐美的土雞店比對她的器官更為需要。徐美看著麻天寶，并不言語，只是抿了一口又一口紅酒。她快要醉了，或許她已經醉了，她醉給了月光，也醉給了自己。

五年以后，麻天寶的資產已過千萬，他想讓徐美做公司的副總經理?？墒切烀谰芙^了，她只想在被窩里做一條滑溜的魚，讓麻天寶對她如醉如癡。徐美推薦了心機重重的丁秀英，而自己只管著一個土雞店。

多年以后，麻天寶彌留之際，仍然牽著徐美的手說：“人生不過是一粒米黃的棗花，我已經飄落了?！?/p>

4

六七個月以來，徐美第一次睡上一個舒坦覺。徐美覺得，徐嬌嬌誰也賺不走了，徐嬌嬌是她的命。這么多天以來，她一直擔心張家的人會要她的命。六七個月后的那個夜晚張二民突然打來電話，他所有的要求都被她無情地回絕了。正是那一個夜晚，徐美睡得香噴噴的，在夢境之中她幾乎笑開了花。

徐美醒來，看見嬌嬌正出奇地望著她。

“望著我干什么？”徐美問。

“媽媽，你在笑呢?！毙鞁蓩烧f。

“是嗎？”徐美反問。

“你笑得可開心了，口水都流一嘴角了?！毙鞁蓩烧f著，極其認真地看著她。

徐美用手背抹一把嘴角，果真濕漉漉的，那是哈喇子。徐美納悶，夢境之中自己也沒吃什么好東西啊。不過她突然坐起來，告訴嬌嬌自己的夢。

“我在夢境之中，夢見我變成粉白色蝴蝶，嬌嬌你變成緋紅的蝴蝶，還有一只嫩黃的蝴蝶，是誰呢？我不知道。我們三只蝴蝶，好像在某一個婚禮現場翩翩起舞，爭奇斗艷，又好像不是在婚禮現場，而是某一個地方，是在芳香撲鼻的初夏，紅的、黃的、白的是花兒，綠色的是草兒、是葉子，是蔥郁的盎然生機；浮動的是白云，明亮的是鳥鳴，整個是肥皂泡里的奇幻世界?！?/p>

“可我不愿意做一只蝴蝶，”嬌嬌不禮貌地打斷徐美跟她講述的夢境，嬌嬌說，“我要做的不是一只蝴蝶，而是一只鷹?！眿蓩烧f完，嘟著小嘴，一臉對嬌柔蝴蝶的不屑，轉瞬又滿臉是對鷹的向往。

一個不愿意做蝴蝶的丫頭，徐美琢磨著女兒的志向，嬌嬌已經有自己的志向了，這讓她激動異常。徐美抱著八歲的女兒，先是在她左邊臉蛋上親一下，仍有不解幸福的饞，又搬過右邊的臉蛋猛啜一口。徐美知道，嬌嬌的志向，早在她的心中發芽生根了。

“從今天起，”徐美一邊給嬌嬌梳著頭發一邊說，“我們母女就做兩只鷹，一只大鷹，一只小鷹，兩只鷹一起飛上藍天?！?/p>

徐美這么說，嬌嬌就張開雙臂，做出要飛的姿勢。兩只細胳膊柔軟地擺動著，仿佛是百花叢中的蝴蝶。徐美看了，拍著雙手，大笑著說，“我閨女這么漂亮，越看越是一只五彩斑斕的大蝴蝶?！眿蓩刹粯芬?，大嚷，“我不是蝴蝶，我是一只小鷹?！?/p>

徐嬌嬌堅持做一只小鷹，那自己就是一只大鷹。徐美在嬌嬌的抗議里，正琢磨一只蝴蝶和一只鷹的區別。蝴蝶柔軟，但漂亮；鷹呢？剛毅，但不斑斕?？膳畠簠s要做一只鷹，是因為鷹的外表威武，還是鷹是百鳥之王？可要做百鳥之王，鷹可是殘忍和粗暴的，是武力和強橫的代名詞，它可不是仁者。蝴蝶呢？它給這個世界的只有愛，是仁義，是美?？珊m是弱小，但它用蹁躚之力來給人內心以陽光和溫暖。

腦殼想疼了，徐美也沒有想明白鷹和蝴蝶哪一個更像女兒和自己。在此之前，女兒還在呼呼睡覺，她就醒了?？墒悄菚r，徐美還沒有夢見三只蝴蝶，她醒來還能記憶的是，她夢見一樹米黃的棗花，風一吹就簌簌地落下來，隱入草叢，藏進泥土。徐美躺在床上，細細回味這一夢境，她感覺自己是數以萬計的米黃棗花中的一粒。正是這一粒棗花和一樹棗花，不停地落在她的心頭。她越來越感覺落是一種意境，是棗花落下，又不是風吹落的，是棗花完成使命后的落花有情。簌簌的一聲聲，落下之時并不戚戚然，而是簌簌的喧嘩，還摻雜一種盛典儀式的喜悅。

這讓徐美突然感覺，無論是有聲的落，還是無聲的落，簌簌的棗花都不過是人生的一個碎片，那落下的落，只不過是一粒塵埃的落下。這時候，徐美感覺到，人生不過是一粒米黃棗花的簌簌的落，而不是畫紙深處飛行的一只鷹。

這時候，徐美看見陽光靜靜地走在墻壁上，也走在牡丹花被面上。她又閉上眼睛，躺在溫暖的被窩里，在似睡非睡、似夢非夢之間，想著以后的人生和幸福。她感覺夢中無形的夜幕早已開出爛漫的花朵，便瞇著眼睛，無意間看見陽光里的無數塵粒，在快樂的錦緞上飛舞，在早晨的時光里尖叫。平時看不到的微粒，此刻終于向人們現身現形了。它們在紛紛下落，徐美的心也在紛紛下落。這讓她意識到千萬億微粒中，有一個就是她。微小以至于渺小，也許是被那夜色淹沒，以后連一粒塵埃也不是了。

這么想著，徐美迷迷糊糊又睡去。直到嬌嬌看著她，看著她嘴角流著哈喇子，看著她在自己的笑聲中醒來。她愣愣地看著女兒說，“我夢見自己是一只白蝴蝶，你是一只緋紅蝴蝶，還有一只嫩黃蝴蝶，是誰我不知道?！?/p>

“我要做一只鷹?！?/p>

嬌嬌這么說時，徐美感覺一個小女孩要做一只鷹，那是缺乏父愛?？粗荒槇砸愕呐畠?，內心雖然高興女兒堅強，可她突然覺得，人的一生雖然是一粒不起眼的棗花，抑或是一粒微不足道的塵埃，但飄落之前也要活得色彩斑斕。徐美感覺，是時候給嬌嬌找一個好父親了。

正是這一天早市上，徐美在土雞店迎接的第一個客人就是麻天寶。徐美看見一個三十歲左右的男人，一直向她這里逡巡，她知道這個男人是一個猶豫客。像這樣的男人，店家招呼他，他就會走上前來，店家不招呼他，他就會一路走過去。徐美看著這個男人，雖然有些粗獷，但面目還算清晰，是不令人討厭但也不是令人欣喜若狂的小鮮肉。不過徐美看著他，一股暖流竟然涌動胸口。徐美不由自主地把亂蓬蓬的頭發扎起來，露出頎長的脖子；又把袖子捋上去，露出細膩白凈的腕部。徐美向空中揮一下手，似乎在向麻天寶招呼，似乎又不是，在似是而非之間，就看兩人有沒有心有靈犀。麻天寶就走過來，徐美就打招呼。

“大哥，來一只土雞？”

“要一只三四斤的?！?/p>

徐美伸手從鐵籠子里抓住一只金黃油亮的大公雞，過電子秤，不多不少正好四斤。屠宰后，裝在塑料袋里遞給麻天寶。麻天寶一手接塑料袋，一手遞給徐美紙幣。遞紙幣的兩只手若無其事地相互碰著，而另兩只手在塑料袋下面，相互握了一瞬。

“那一天早市，我就喜歡你柔軟的雙手?！?/p>

幾個月以后，徐美在陽臺上喝紅酒賞月，對麻天寶如是說。徐美一只手端著斟著紅酒的高腳杯搖著，一只手伸到麻天寶的面前。

“就是這一只手，”徐美說著，用這一只滑落月光的手挑動一下麻天寶的下巴，又說，“漂亮吧?！?/p>

這是一個親昵的動作，尤其月光彌漫在徐美長長的眼睫上，仿佛月光是在不斷地跳動著。這讓麻天寶的眼睛有些陶醉了，心也跟著酥軟了。麻天寶伸手抓過她皓白的腕，仿佛抓住一把溫熱滑溜的白玉，放到自己的眼前，又放到自己的唇邊，認真地親吻一下。他喝過的紅酒，也染在她的手腕上。順著手腕，一條雪白的弧度延伸到月光明暗之間，他讓幻夢里的舌尖一直游走到她的脖頸。他聽到了聲音，是突突起伏的那一條靜脈，靜脈里熱血的喊聲。是在喊著他，是在喊著他的舌尖，要讓獨立的舌尖勇敢地挑動它，勇敢地舞在它的喊聲里。

“你喜歡我的手臂？”徐美突然說。

正當舌尖嗅到那一滴熱血的味道，有兩顆牙齒仿佛要咬破咕咕而叫的血管。就在這一刻，徐美想到一條大螞蚱的青綠色手臂。

在接到張二民電話之前的那個夜晚，嬌嬌在臥室里做作業，徐美在書房里翻看一本書，這是她大學老師劉恪教授的《先鋒小說技巧講堂》。她正看“碎片與粘貼”那幾頁，她著迷了，尤其是碎片和粘貼的定義，她琢磨一遍又一遍。這時候，一只翠綠的大螞蚱，從一株吊蘭上蹦到她的書頁上。她幾乎嚇了一大跳，然后愣愣地看它一陣兒，仿佛夢醒后仍舊在迷迷糊糊。一只大螞蚱突然從夜幕闖了進來，她怎么也琢磨不透，它是怎么闖進她的第十八層樓的屋子的。大螞蚱仿佛也嚇了一跳，它沒見過書，也沒見過她這樣的人兒，一時間只是呆呆地趴在翻開的書頁里。她便迅速抓它在手里，用兩根指頭捏著它的兩條翠綠色細長的手臂。

這時候，徐美正琢磨劉恪教授給“碎片”和“粘貼”下的定義。碎片就是破碎的點狀和被隔斷的各個局部。粘貼就是把碎片黏合在一塊。徐美抓住這一只大螞蚱，仔細地瞅著它：兩條細長的臂膊，精致絕倫；一身外衣清脆和一雙薄如細紗的翅翼。徐美搞不明白，一只翠綠的大螞蚱也想搞明白“碎片和粘貼”的理論嗎？徐美正捏著這只大螞蚱一條細長的臂膊，百思不得其解時，大螞蚱卻一蹬腳，折下一條迷人的臂膊逃走了。從半開的窗戶上，跳出一個優美的拋物線之后，便直直地落下去了，落進了夜幕的漆黑里。這是一種逃命的落，遠不是塵埃落下，而是一種絕望的黑色的落。

大螞蚱逃走了，可是它的一條細長的臂膊，還捏在徐美的兩個指頭之間。剛才晶瑩剔透的大螞蚱，現在空空如也，徐美的眼前，只留下巨大的虛空。徐美若有所思地把大螞蚱留下的一條翠綠的臂膊，影在燈光下仔細瞧，感覺它就是一把翡翠色的刀。這就是一個碎片，徐美知道，劉恪教授研究碎片多年，也不會見過這如此活生生的身體碎片。徐美這么想，就用透明膠把身體碎片粘貼在《碎片與粘貼》這一頁的大標題上。

身體碎片，徐美躺在麻天寶的懷里，腦子一想到大螞蚱的一條臂膊，內心便吱吱冒出一絲絲涼氣，可是她的身體卻逐漸鼓脹起來，滿是小蟲子一樣在血液里、在身體的空虛處不停地爬啊爬，爬得身體就像一團火炭。自己也是一個個碎片，一部分丟失在過去的時間里，一部分還在不斷地丟失。

“你只喜歡我的臂膊，”徐美突然問，“你什么時候喜歡完整的我呢？”

“我喜歡你的臂膊，喜歡你的脖頸，喜歡你的眼睛，喜歡你的小腿……我喜歡你所有的器官，把它們粘貼起來，我喜歡完整的你?！?/p>

麻天寶抱著徐美走向臥室的時候，徐美恍惚看見一只折了臂膊的大螞蚱，從她的手上逃逸而去，是逃命的逃，逃到無法辨別的黑漆漆的夜幕里。她感覺自己就是大螞蚱，而那大螞蚱的逃逸就是自己的逃逸。

“這是一種冒險，”后來徐美給麻天寶說，“更是一種新生?！?/p>