吃烤魚拍照

于則于

他們沒跟他說過會有這么多人。他以為是和以前參加的面試一樣，帶圓桌或方桌的會議室，能轉動的椅子，味道寡淡的袋泡茶。坐在對面的人，按某種順序提問。你對這個學科的發展怎么看？可以說說你目前的研究嗎？這些問題他都想過，也知道怎么回答?？赡睦镏?，他們根本不問這些，而是告訴他，需要做一個演講，二十分鐘。

他有幾分鐘時間準備，略想一想，覺得還是以不變應萬變的好。原來想過的答案，依然用得上。他或者可以用一個笑話當引子，進入正題后，再回憶剛剛走進學術界時，遇到的一些人，一些往事。盡量少說教，多講故事。他不記得這是哪里看來或聽到的一句話，但早已是他多年來認真恪守的人生指南。

主持人介紹完，請他上臺。他站起來，抓著西裝下擺，轉身，走上兩層臺階。主持人把話筒交給他，他點頭，淺淺鞠一個躬，表示感謝。

他轉過來，看見面前是一個小禮堂，電影院式的，七排或者八排，一百五十個座位左右。但只坐了一半人不到，三五成群地分散在各處。正像他們半小時前告訴他的，這是一種新形式，學院六十多位教職工都會參與投票，選出他們認為合適的新院長。如果應聘成功，六十多位教職工，都將是他要面對的人。

有人帶頭，小禮堂里響起稀稀落落的掌聲。他只好再鞠一個躬。頭抬起，突然有些暈，禮堂的墻壁、桌椅和人，都在晃動。高血壓又犯，但他吃過藥了。一個白色塑料盒子，女兒送他的，就裝在西裝內兜里，和保心丸在一起，防止緊急情況發生?，F在就是緊急情況，但他不能掏出藥來，只能用力閉上眼睛，再睜開。幸好，一切又都安定下來。

他不好意思地笑笑，對著話筒說，謝謝，謝謝大家。他又重新作自我介紹，把自己的履歷背一遍。畢竟是面試，讓他們了解他，是必要的。他接著說，我不知道是這樣的形式，李院長跟我說的時候，說讓我講講這么多年做學術研究的經歷。其實我跟大家一樣，是從跟老師讀研究生時候，開始做研究的——他是結完婚后讀的研究生，妻子生產，他跟老師在外地開會。聽到消息，急忙忙朝老家趕。大雪天，公交停運，他從火車站，一步步走到醫院。腳凍得失去知覺，母親問護士要熱水，給他泡腳。護士攔住，說要先用冷水浸過，才能用熱水。泡腳時，妻子責備他著急，他不好意思地笑著。那種幸福，到現在想起來，還會有一股暖流在心底聚起。女兒一歲，妻子帶來學校給他看，舍不得住賓館，三個人擠在學生宿舍床上。兩人間的宿舍，室友成全，主動到隔壁去打地鋪，才總算有獨立空間。

沒有預料地，眼淚就掉下來。他一邊用手背擦，一邊說不好意思。他不是故意的，也沒有必要做這樣的假裝。但說著說著，心里就酸楚起來，也許是年紀大了，容易哭。有人帶頭鼓掌，其他人跟著，掌聲響成一片。

這是他最后的機會。

生日之前，他還沒那么著急。生日那天，女兒的一句話刺激了他。女兒和女婿在北京，要忙工作，帶孩子，沒法回來。晚飯桌上打視頻電話，女兒抱著外孫，故意尖著嗓子說，寶寶和媽媽一起祝姥爺生日快樂好不好？又把孩子抱起來，對著他說，過完生日，姥爺就五十六歲啦。再過幾年，等姥爺退休，就可以天天送寶寶上學——孩子突然哭起來，女兒抱著他，站起來哄，走到手機視頻外面去，只噢噢噢的聲音傳過來。妻子喊著問怎么了。半天，女婿的一張臉湊過來，說沒事，寶寶可能困了，想睡覺。妻子讓他們快去哄孩子睡覺。女婿答應一聲，掛掉電話。掛之前，女婿沒忘祝他生日快樂，祝他永遠年輕。他應一聲，讓女婿快去幫忙哄孩子。這個過早禿頂的北方男人，總不忘在禮貌的細節上用心。似乎只有這樣，才能讓人更注意他所受的教育，而不是家庭和長相。

晚飯是他自己做的，四菜一湯。又和好面，等妻子回來，搟成面條，當主食。大學里，妻子在行政崗位，瑣碎事多，經常加班。不像他，頂著教授名頭，除了每周上兩次課，剩下時間可自由支配。他不愿去辦公室，便大多時候都在家。女兒結婚后，房間改成書房，四壁書架底下，圍一個榻榻米。他一整天都在上面刷手機消息，看新聞，看書，喝茶，或就那么坐著。

妻子收好手機，說一句，這兩個人，一點兒都不讓人省心。夾一筷子菜，低下頭吃。妻子比他小一歲，滿頭頭發已花白。而他，已基本沒有頭發。他父親也是早早沒了頭發，家族遺傳，沒有辦法。他等著妻子跟他說學校的事。東南亞某國代表團來訪，半個月前，妻子就帶人準備，寫材料，彩排，每天弄到半夜。但妻子什么都沒說，只低頭認真地吃飯。他知道，她是累了。便后悔地想，不該巴巴等她回來搟面條的。雖然以前過生日，都是她搟面條。

又想起女兒的話，難道是想等他退休，到北京去幫他們帶孩子？他知道他們不容易，雙方父母，四個老人，沒一個能幫忙的。四個老人，都是事業單位職工，誰也沒法辭職。他們該有所準備的。而且他也不是沒告誡過他們，別那么早要孩子，他們不聽，沒有辦法。四個老人里，數他年紀最長，女兒這么說，擺明是算準他最先退休，能夠依靠。自己的外孫，他不是不愿幫忙，可一想到后半輩子，都要淹沒在孩子的屎尿之中，又沒來由地一陣恐慌。

你沒買蛋糕吧？妻子吃著，突然抬頭問他一句。沒啊，他說。年初體檢，他血糖、血脂、血壓都高，吃不了甜膩食物。妻子嗯一聲。他見她放下筷子，準備站起來，便問她，不吃了嗎？妻子說，我倒點兒水。忘記倒水。如果上法庭，這大概又是他的一項罪名：不夠體貼。不過這項罪名早就貼在他后背上，和霸道、大男子主義、撒謊成性、虛偽等貼在一起。每一項都能將他打在地上，永世不得翻身。

他想著，應該說幾句安慰的話，好彌補這一過失。等妻子回來，又拈起筷子，夾一根青菜到碗里，他便問她，青菜味道怎么樣？妻子說，挺糯的。他接住話頭，跟她說，這青菜是按她吩咐，專門等在菜市場門口，從那個老人攤子上買的。他還跟老人聊了幾句，知道他是在河邊墾一塊地，偷種的菜。自己吃不完，才拿出來賣。這話不是今天問的，也早跟妻子說過。妻子沒答。他也夾一根青菜，放在嘴里，嚼完咽下去。妻子一直不說什么，他只能繼續表演。用感慨語氣說，到我們這個年紀，下飯店大魚大肉地吃，還真不如家里炒盤青菜。他這話，是感激妻子回來陪他過生日，而不是陪代表團去參加晚宴。妻子聽懂了。等嘴里的食物咽下去后說，那還是兩樣的，飯店有飯店的服務。他也聽懂妻子的言外之意，不會跟他計較，連忙點著頭說，那是那是。

吃完飯，妻子收拾碗筷，他上去搶，讓她好好休息。妻子便放手了。四個菜，都只吃一半，他把剩菜撥到一個盤子里，好放冰箱。不小心，一塊牛肉掉地上。他彎下腰，用手指捏。肉滑，捏幾下才捏住。他忘記身體移動過位置，直起來時，頭撞在臺子上。咚的一聲。不是很疼，但也足以讓他齜牙咧嘴，吸幾口氣。他以為妻子會聽見，跑進來問怎么了，卻沒有。心底忽然煩躁起來，猛伸出手，把剛騰空的一個盤子掃到地上。哐當。足夠響。妻子仍沒進來。他等一會兒，覺得沒希望了，才冷靜下來。蹲下去，一塊塊撿碎瓷片，扔進旁邊垃圾桶。妻子一只手捂著電話進來，問怎么回事，弄清楚后，又讓他去陽臺上拿掃帚清理，小心別傷著手。原來是在打電話。他錯怪她了。

下午看的書還攤開著，倒扣在榻榻米上。他收拾好回書房，拿起來，看一眼，又合上。沒有心思。打開手機，只有群消息。他用手指向上劃，沒看明白他們又在爭論什么。每一秒都有人爭論不休，每一秒都在變化，似乎只有他，陷入某種永恒——不能再這么下去，他憤憤地想。

招聘的消息，他很早就知道，沒當回事。等換了心境，才后悔沒早做準備，不過也并非來不及。

以他身份，自然不能直接打電話過去，而是發消息給一個朋友。朋友是他大學同學，打小的交情，不比旁人。往年見面，也勸過他，不要在一棵樹上吊死。果然，很快就回電話，跟他說招人的是另一個學院，他會打招呼，提前說一聲。但他只是一個副院長，說話不一定有用。他真想去的話，至少得托到副校長層面。他也沒指望朋友能說上話，發消息給他，不過是問問情況。電話里，朋友打趣，問他怎么轉了性，舍得安逸生活，去北方受苦。原來還不知道發生在他身上的事。這也難怪，事情發生后，學校一力壓著，做學生的思想工作，沒讓鬧出來。就算學校里，也不是人人知道。

學校這樣做，當然是為他妻子。而他呢？妻子質問為什么的時候，他回答不出。事后想，大概一半是因為糊涂，另一半，也未嘗不是因為妻子。妻子不是性格強硬的人，初遇時，他給她寫信，甚至還引用徐志摩的詩句形容她，“最是那一低頭的溫柔,像一朵水蓮花不勝涼風的嬌羞”。幾十年來，妻子性格沒怎么變化，可其他的，變化就太大了。記得那時候，把妻子調到這個學校，還是他托關系，到處求人才辦成。沒想調來后，竟扶搖直上，很快超越他，成為重點培養對象，幾乎沒有阻礙地，到了如今位置。妻子對他，也一直沒變?？伤麑ζ拮?，卻沒法做到始終如一。就算他想，旁人嘴里那一句句刀槍劍戟，也不能不讓他改變方向。他們像一根樹枝上的兩顆果實，妻子越長大，越向他靠近，他越被擠得更遠。叛逆，他第一次想到這個詞時，無奈地笑笑，可越來越覺得準確。五十歲后，他又回到青春期，像叛逆父母一般，叛逆妻子。

那個學生還是學生時，他沒注意過她。留校當輔導員，日漸豐腴，他才看在眼里。也是機緣巧合，開完一天會，他正感覺疲憊，她來找他。她也許是無意的一句安慰，被他抓住，大吐苦水。多年來不曾說過的話，半真半假地，都一股腦吐出來。他說他知道自己能力有限，這輩子，只想安安穩穩做個教書匠，等退休，回家領退休金?？善拮影l展得好，為配得上她，又不得不努力當教授。他說這個教授怎么來的，別人不知道，我自己可清楚得很。學生犯難，但還是努力找話安慰他。到最后，他自己不好意思，胡亂在臉上抹一把，放學生走了。如果到此為止，還不算什么。如果不是學生再發消息給他，他也不會控制不住自己，手機上發那些有的沒的話。開始時，學生還回他。后來不回，他仍然發。學生應該是被逼急了，打印出消息截圖，厚厚一摞裝進信封，送到學院辦公室。學生留了情的，送到紀委，將是另一種結局。

他發出去的消息，有不少是關于妻子的。他說妻子對他關心越來越少，兩人的關系，早已跌落冰窟。在此之前，妻子接受報紙、電視臺采訪，他有時也一起出鏡，每每都是一副恩愛夫妻模樣。學校里沒有不羨慕他們的。冰窟的話一傳出，大家都大跌眼鏡。妻子無奈，一口咬定都是謠言，故意讓他每天等她下班，手拉手回去，做給人看。周末，又一起去逛商場，吃烤魚，拍照，發朋友圈。一連幾個月，風聲才過去。妻子說，我看你不是糊涂，是有恃無恐。他確實有恃無恐。

朋友的電話掛上，他思索，真要托到副校長，只能讓妻子出面。周末晚上，吃完飯散步，他跟她提起這件事。妻子愕然，轉而問為什么。他早想好理由，一條條說給她聽?，F在的學校，肯定不會延聘他，到六十歲，就得退休。對方學校招聘的是學科帶頭人，他過去，幾年時間，就算做不出成績，工作到六十五歲肯定沒問題。女兒在北京，如果他們退休后想去北京生活，他先去經營一番，也是保障。妻子說，我現在就想退休。他知道這是實話，也知道不管他說什么，有多少理由，妻子都能明白，他是在避重就輕。妻子不再說什么，但不是沒放在心上，散步快到家，跟他說，要托就托校長，副校長說話也不一定有用。他說，那當然好。同時心里一松。最難的關卡過去，接下來就都是坦途。

過幾天，妻子突然來他房間，跟他說這件事。她問他，是否真的想清楚了？她已經了解過，那邊人事關系復雜，當帶頭人，并不那么簡單。他裝作沉吟，等一會兒，才回答說想清楚了。又說，這邊學校，已經沒啥舍不得的。唯一舍不得的，就是他去北京后，他們兩個，又得分居兩地。妻子說，這些話就別說了。他戛然收住，不再說下去。妻子接著說，你要是都想好了，我就去問問。

面試是在下午，原可以趕一大早的高鐵。到北京，不過四個多小時，加上兩邊出租車，時間足夠?？杉热皇亲詈蟮臋C會，他不想弄得急忙忙的。特地在前一天晚上就到北京，女兒家也不去住，只在學校附近找間賓館。打電話，他跟女兒說要做準備，等面試完，再來看他們。女兒說，住賓館多不方便。但馬上又說，住賓館也好，寶寶夜里哭得厲害，他去了，恐怕睡不好。他不得不多問一句，寶寶怎么了？女兒說，沒怎么，小孩子就是喜歡夜里哭，哄哄就好了。女兒不是他帶大的，他沒有經驗，不知該說什么。女兒沒注意，再說幾句，把電話掛了。

高鐵上，他也給朋友發了消息，朋友晚上有局，推不開，答應飯后來見他。他等到十點，朋友還沒來，他猜他喝多了，沒法來。也沒打電話問，就漱洗過，服兩粒藥，睡了。亂糟糟做一堆夢，繩子般絞在一起，絞得他頭痛。睜開眼，摸出手機，看時間，還不到五點。他想再睡一會兒，但也知道，肯定睡不著了。好不容易挨到六點，爬起來，穿好衣服鞋子，到外面去，打算散步，走走。

初冬季節，南方還穿毛衣，北京街上，已出現羽絨服。來之前，他查過天氣，有準備，身上穿著羊毛的厚大衣，不怕冷。行李箱里，妻子為他準備好另外一套西裝。特意交代，面試之前換上，要不然會皺。

他想先走一會兒，看看風景，累了，再坐下來吃早餐。反正時間充足，有整個上午可耗。他以前來過這里，隱約記得腳下的路，左轉一個方向，離開大學，有一個公園。轉過去，卻什么也沒看見。再走，遇見一條河，河邊空地上，不少人在晨練。他猛然想起，是走錯了方向，公園在另一邊。但他本來就沒什么方向，不管走到哪里，都是一樣。到橋頭，準備轉彎下去，到晨練的人中間去。手機卻響起來，是朋友打來的，跟他說不好意思，昨晚喝太多，怎么回的家都不知道。今天特地一大早起來，接他去吃早飯，賠罪。朋友已快到賓館，他只好轉過身，朝回走。還沒到呢，就聽見有人叫他，原來朋友也是從他身后的方向來。朋友停下，打開門，讓他從馬路上繞過去，上車。

朋友一臉疲憊。在車上，他沒怎么注意，早餐店坐下來，才看到。黑眼圈重，愈發顯得臉色幽深，關羽似的，面若重棗。朋友夸他氣色好，他自嘲幾句，彼此打個平手。

早餐店門臉不大，朋友介紹說，附近早餐店，就這家胡辣湯做得最好，燒餅也是一絕。他笑笑說，就想這一口呢。朋友也跟著笑，哈哈，我就知道你好這一口。其實也不是什么秘密，至少每次來北京，都會找機會吃一頓。不過朋友能記住，他還是感動。他問朋友昨晚跟誰喝的，喝那么多。朋友說一個領導，就沒再解釋了。他理解，也不再追問，只借這個話題，說自己不像他，可不敢這么喝。朋友說，我知道，你家那位管你管得嚴。他笑笑，又解釋說也是身體原因，不敢喝了。朋友張嘴，打算再說什么，老板娘端胡辣湯和燒餅上來，把他的話攔在嘴里。朋友和老板娘調笑，夸她身材越來越好。老板娘身材豐滿，朋友顯然是故意的。老板娘卻不介意，笑著說，四十多歲的人，不講身材。朋友性格爽朗，眉高眼闊，跟誰都笑呵呵的。他自問，沒有朋友這樣本事，不能和所有人都打成一片。

喝著湯，他跟朋友說起下午面試的事，問知不知道都有誰參加。朋友說，這次招聘，是分開面試的，下午應該就只有他。他哦一聲，追問學校領導都有哪些人出席。朋友不知道具體，按往常習慣，推測主管人事的副校長可能會出現，其他的，就是學院的人。這些都不是關鍵，朋友放低聲音說，所謂的面試，還不就是走個過場。他自然也知道，面試不是關鍵，表現別太差就行。但有些話不是能在這里說的，便沒接朋友話。朋友會意，也沒再說下去。

朋友把他送到賓館樓下，放他下來，自己卻不下來。他得去上班，九點鐘，還有個會。但話沒說完。他湊到車門上去，彎下腰，和朋友再說幾句。朋友問他見過校長沒。他沒見過。妻子在電話里試探，校長推辭，說忙不過來，沒有空。朋友沉吟半天，然后說，不管成不成，先試試再說。他本以為，妻子打過電話，事情已經大半。聽朋友這話，才知道不是那么回事。不由得心里一沉。小心地問朋友，可能還會有什么變數？朋友說，不好說呀。既然不好說，他也不好再問。朋友讓他面試結束后打電話，有啥話，到時再說。他說好，直起身子，放朋友離開。

低頭太久，脖子不舒服，他抬起來，扭幾下，才覺得好。他又抬頭看天，天陰著，沒有太陽。頭低下來時，兩只眼正撞一個快遞員臉上?？爝f員似乎在盯著他看，又似乎沒有。

他甩著大衣下擺，走進賓館大門。乘電梯，回到房間。房間還是他離開時候的樣子。他脫掉鞋，坐床上，掏出手機，看一會兒群消息，在朋友圈轉發一條與時事相關的評論文章。猶豫要不要打電話給妻子，跟她說朋友話里透出來的意思，但想到她正在上班，就算了。昨晚，他在睡前已跟她視頻過，說好面試結束后聯系。他想，朋友知道得也不多，說那些話，也都是猜測，沒必要再跟妻子商量什么。就算再打招呼，也來不及。胡亂想著，竟睡著了。睜開眼，已經十一點多。

他沒來得及吃午飯。去女兒家的出租車上，他想起演講前頭暈的那一下，說不定不是高血壓，是低血糖。背包里有別人送的巧克力，他們吃不了，妻子讓他帶給女兒。還有一包阿膠，給女兒恢復身體用的。他把巧克力拆開，摸出一塊，放嘴里嚼。又擔心吃完血糖過高，把包裝紙放到嘴邊，吐出一半。

北京出租車司機，出了名的話多，此時正打電話，沒工夫跟他說話。司機嗓門大，正就某件事和對方爭執不下。他沒辦法不聽，但半天，也沒聽出頭緒。司機終于打完電話，忽然回頭，沖他說一句，真是清官難斷家務事。他嗯一聲，又說是的。司機卻沒再說什么。見到女兒，他當成奇聞說給她聽。女兒說，誰家還沒點事兒。女兒在南方長大，大學才到北京，七八年時間，竟把南方話忘光，說一口地道的京腔。猛然聽見，他恍惚，以為面前站的，不是熟悉的那個女兒。不過也來不及多想，東西剛放下，女兒就把孩子送到他懷里，讓他抱。他抱著，故意尖著嗓音，叫孩子小名。孩子愣愣地看他，不笑，也不哭。孩子還不滿周歲，身量很小，一張臉，似乎因為太瘦，顯得皺巴巴的。他問女兒，開始加輔食了嗎？女兒說，剛問過醫生，說還得再等等。

衛生間的門突然打開，一個婦女從里面出來。是女兒他們請的阿姨，臨時來幫忙的。阿姨只白天來，晚上回去，正準備走。問女兒，真不要準備晚飯嗎？女兒說不用，晚上出去吃。又跟她說謝謝，辛苦了。阿姨說沒事。阿姨也跟他打招呼，問他住幾天。女兒替他回答，學校還要上班，不能住，明天就走。阿姨說，有工作，那也沒辦法。阿姨對他們家的人和事，似乎都十分熟悉。女兒從小對人信賴，容易受騙。他想著，應該交代她幾句，別什么話都跟人說，不留一點兒心眼。

他跟女兒說，在家隨便吃點兒算了，出去吃不好，還浪費錢。女兒說是女婿的主意，難得有機會孝敬他。他自然知道他們打的好算盤，沒再爭辯。

沒多久，女婿下班回來，帶他們出去。一家京式飯館，吃羊蝎子。他不敢多吃，很快放下筷子，從女兒懷里接過孩子，讓她趕緊吃幾口。女兒女婿吃得開心，大快朵頤。他看著，心里想，不知道是孝敬他，還是以此為借口，飽他們的腹。

面試完，他跟朋友發消息。朋友還沒忙完，讓他等一會兒。他等不及，收拾行李先走了。正吃著，朋友又打電話來。

你怎么回事？朋友在電話里問他。他不知道怎么回事，驚訝地反問朋友。朋友說，他打聽過了，下午的投票結果很不好，六十多個人，只有幾票贊成通過，其他都是反對。他更驚訝，問朋友，不至于這么差吧？朋友也覺得奇怪，讓他詳細說說。他便認真回憶，將下午的事，從頭到尾說一遍，只省略了掉眼淚的環節。不過朋友已經知道，追問他，聽說你還哭了？他支吾著嗯一聲，問朋友，那也不影響最后的投票吧？朋友說，誰知道呢。

不會那么簡單的，他懷疑有其他內幕，朋友也覺得。跟他一起，憤憤地罵幾句，罵完，才想起來安慰他。他說沒事，正跟女兒女婿吃飯呢。朋友問他們在哪里，他開車過來。他連忙阻止。電話里說說就算了，見面說，他怕臉上掛不住。再說，他也不想女兒女婿知道。接電話，也是出來接，掛上電話才回去。女兒問是誰，打這么久。他告訴她是這邊學校的人，跟他說面試結果。結果怎么樣？這下，連女婿也抬頭看他。他在座位上坐下，喝一口水，才說，他們說，還要再商量商量。女兒哦一聲，女婿則又低下頭去，繼續啃骨頭。

出乎意料，女兒知道后，并不贊同他來北京。一是因為她媽，兩地分居，沒人照顧。而且他年齡大了，女兒覺得，沒必要再折騰。還不都是因為你！女兒說這話時，他差點兒脫口而出。當然沒真的脫口說出來，他跟女兒說的，是跟妻子說的那些借口。最后也是妻子說服的女兒。妻子怎么說的，他沒問。

女兒又提起舊話，說他要是真來北京，只怕不方便。首先是住的地方，學校能提供房子最好，如果不能，還得租房。其次是她媽——他突然打斷，說現在說這話還早，能不能來，還不一定。女兒應該是注意到他語氣僵硬，硬生生把話掐斷，咽回去。就算女兒沒注意到，女婿也注意到了。他清楚地看見，女婿放在桌子上的手，突然放到桌子下。他深吸一口氣，放緩語氣，問女兒，家里有沒有布洛芬。應該是昨天沒睡好，他說，有點兒頭疼。女兒噘著嘴，沒說話。女婿問他，沒事吧？疼得厲害嗎？要不要去醫院拍個片子？他搖手說沒事，不用。又站起來，從女兒懷里抱起孩子，讓他們趕緊吃飯。女婿也催女兒，讓她快吃，女兒才又拾起筷子。

女兒不提她媽還好，提到，正戳著他痛處，故而煩躁。不用他打電話，這邊投票結果出來，肯定就會有人跟他妻子說。妻子應該已經知道，要不，不會到現在都沒有電話，也沒有消息。

書房里的沙發攤開來，是一張床，他晚上睡上面。沙發硬，他翻來翻去，睡不著。起來，從背包里摸出藥，放手心里托著。桌子上摸到杯子，端起來放到嘴邊，卻沒倒出水。他只好打開廚房燈，去端水壺，里面也是空的。他拿到水龍頭下，接半壺水，放底座上燒。人就靠在水池邊等。

也許是聽到動靜，女兒穿著睡衣出來，問他怎么了。他跟她說沒水了，燒點兒水。女兒說，冰箱里有果汁，說著就要去拿。他擺擺手，讓她別管他，先去睡。女兒卻在門上靠住，沒有走。他看她一眼，以為是有話跟他說，就等著。

半天，女兒才叫他一聲，說我知道，這么多年你過得不容易。他愣住，抬頭看她一眼，又低下。他說，我挺好，沒什么不容易的。女兒說，她前幾天，跟她媽好好聊了一回，關于他以后的事，她們其實都不知道該拿他怎么辦。女兒說到這里，停頓下來，似乎是故意給他時間做好準備，接下來，她要說不那么好聽的話了。他又抬起頭看女兒，一張圓圓的臉，遮在頭發下面，從小到大，幾乎沒怎么變過。這張臉，他看過多少回呀，怎么到如今，竟有些陌生？妻子和女兒，原來早就背著他統一戰線。他來北京面試，妻子真的支持嗎？那些電話里，妻子都說了些什么？他問女兒，你媽是怎么跟你說的？女兒沒直接回答，而是說，我媽能說什么，還不就是那些話，她這一輩子該怎么活，早就做好準備了。做好什么準備？女兒的話，讓他更加迷惑，捏緊手里的藥片，聽女兒接著說下去。但沒說幾句，他就明白，她還是原來的意思。別再折騰，安心等退休，退休后，來北京帶外孫，當老太爺。他不等女兒說完，伸手打斷她。你的意思我明白了，他說。女兒突然提高音量，說，你總不能一直這樣自私下去，什么事都只顧自己，不管別人！他再次愣住。

女婿也從屋里出來，拉著女兒，讓她小點兒聲，別吵醒孩子。女兒讓他回去睡，不要管。自己則打開客廳的燈，在餐桌前坐下去，一副不依不饒的樣子。他知道，女婿明天還要起早上班，熬不了夜，便主動妥協，說他會認真考慮，等明天白天，再給她答復。

他端著水，朝書房走。剛走幾步，就聽見女兒哭起來。他轉回身，看見女婿正摟住女兒的肩膀，想抱她回臥室去。女兒不愿回去，身體用力向下墜著。他不能不說點兒什么。但一張嘴，聲音太大，把他自己都嚇一跳。他讓女婿別管女兒，讓她哭個夠。女兒卻不哭了。他沖女兒說，你一直問我怎么想的，我能怎么想？這么多年，我還不就是想讓別人能多看得起我一點兒。腔調太重，像演話劇。連他自己都不知道是真是假。不過也不重要。女兒女婿被他唬住，很快回房去了。他也回去，在沙發床上坐到半夜。第二天一早，天還沒亮，就打車去了高鐵站。

他回去沒過多久，去北京面試的消息就傳出去，同事遇見，都問他怎么回事。他回復說沒有的事，去北京就是看女兒。女兒在家帶孩子，班都沒法上，實在辛苦，他恨不能馬上辭職，過去幫忙。到年底，又有話傳出來，說他真的去面試過，但北京那邊是想挖他和妻子一起過去，這邊學校不放人，只好連他也去不了。問他，他當然還說是謠言，也還跟以前一樣，天天接妻子下班，去商場吃烤魚，拍照，發朋友圈。