時間和生活的意義

好了，還是再走一走

她從走上小徑時就在掏鑰匙

手伸進挎包就像伸進黑夜的鳥巢

她的指甲觸到了包里的唇膏，唇蓋快松了

她用指甲擰緊。想起來，那涂上唇

又被吃掉的口紅。女人，一生中

要吃掉許多口紅。不知道口紅的色彩

會有多少毒素。反正，顧不得這些了

她的手觸到了包里的鏡子，那小圓環

她錯開了，又去夾層中找鑰匙

離家門百米她就會將手伸進斜挎包里

手指在一只大容量的包里尋找到鑰匙

太好了，在內夾層中她終于觸到了

有小齒輪的鑰匙。習慣性地用手勾住

鑰匙鏈，站在門口，卻彷徨不已

還想走一走，再走回來開門

女人這一生到底要吃掉多少有毒的

嬌媚的口紅，她才會用鑰匙打開門

死亡也無法帶走我的身體

天氣在降溫，早就預告了寒流比之前

要冷得多。冷，死亡也無法帶走我的身體

因為我正在生爐子，依然如故

我拾到了枯柴，看上去它們愿意

為我而燃燒。為了讓身體溫起來

我要將火柴劃燃，很多人都忘卻了

火柴棍和小小的盒子，它們曾是幼年

灶臺上的物體，那時候，父親多么英俊

母親會看父親一眼，然后就劃燃火柴

一頓飯煮熟了。我們吃飯就像打仗

之后，放下碗筷去爬樹。我們爬高高的樹

石榴樹和橘樹，還有一棵筆挺的柏樹

都留下了我們氣喘吁吁的攀爬聲

之后，我們穿上了裙子，頭發長到了腰部

當男人說那些水性楊花的女人都是長頭發

我們不介意繼續將長頭發往下長

長夠了尺度我們就梳成長辮子

沿著那條河流我們看到了除了男人外

還有闖入野生動物圈的一條小路

當我們談論愛情時

愛情并非全部的煙火，很多時辰

我都會將此話題舍去。旅行前

最好的事情，就是將箱子擦干凈

男人教會我的，是顛倒時空隧道

女人教會我的，是認識鏡子里的自我

淪陷的蝴蝶需要飛起來

一切精神所向，源于慈悲之心所引航

最終抵達的是廟宇，詩歌藝術音律

所獲得的境遇：淪陷的蝴蝶們

需要飛起來，它們一旦生出了翅翼

身體上就布滿了花紋。那些黑與白

紅與藍，還有象牙色，光照輪回不息

我迷失于蝴蝶谷。那是在云南金平

那是一座起伏不定、布滿落差的山谷

那是一座終年潮濕、長滿青苔的叢林

走進去就想再看到更多偽裝著的蝴蝶

蝴蝶們伏在樹葉上睡覺時我走了過去

我去過許多地方，見過幽靈和天使

我自認為死去過許多次又獲得了重生

蝴蝶谷，是為蝴蝶們轉世回來

所存在的世界。每每言及世界這個詞

就感覺到它無所不在。我愿意

成為宇宙中的一滴水。夢醒時分

我像是這一只只蝴蝶，一動不動地

潛伏著。所以，我來了，腳步輕盈

像往常一樣我害怕驚動樹上的鳥飛走

我害怕腳尖會纏繞上枯死的枝條

修煉就是讓我急促的腳步慢下來

哪怕面對萬丈深淵我也要腳步輕盈

哦，蝴蝶，我來了，我們太相似

因為我知道我也正轉世而來

像你們一樣需要在這山谷中偽裝好自己

之后，讓我們從淪陷中飛起來吧

穿上紅裙迎接新年

我喜歡太陽是紅色的，早晨醒來

從閣樓上走下去，像是郵差帶來了情書

信封是紅色的，火烈鳥是紅色的

我喜歡炊煙是紅色的，落英是紅色的

鞋子是紅色的，通往野生灌木的路是紅色的

我的憂傷是紅色的，精靈們是紅色的

我喜歡果漿是紅色的，黑夜是紅色的

月光是紅色的，箱子下的旅行是紅色的

我的嘴唇是紅色的，語言學是紅色的

我喜歡曠野是紅色的，麥子是紅色的

草帽是紅色的，孤獨的牧羊人是紅色的

我喜歡屋頂是紅色的，頭頂的云是紅色的

飛來的蝴蝶是紅色的，蜘蛛網是紅色的

書柜是紅色的，秘密武器是紅色的

我喜歡你是因為你是紅色的，你身后的太陽

是紅色的。我是紅色的，新穿上的裙子

是紅色的，我們耕耘過的時間是紅色的

穿上一條紅裙迎接新年吧，我喜歡

那冉冉升起的太陽穿過長夜后是紅色的

如果我們真的相愛了

如果我們真的相愛了就會死去再活來

看看那些騰云駕霧的靈魂吧

在廣闊天地的海拔高度中往上飛行者

都應該是擺渡過彼岸的人們

彼或岸，并非僅僅來自一條河流

那些住在閣樓上的人離天空會更近

那些生火做飯的人在廚房中走來走去

那些為疾速備戰的年齡，腳底下都是落英

那些貧瘠的荒地上野花開得更妖嬈

那些攀崖的青年人往上看到的都是云壤

那些青筋林立的羊腸小路躍出了羚羊

如果我們真的相愛了就會死去活來

坐下來，說清楚我們未來的故事吧

我們走在這座橋上，風嘯著

風聲壓住了聲音。如果我們愛下去

江水會滾滾而去，曠野會綠下去

我不太喜歡灰色的東西

我不太喜歡灰色的東西，如果突然看云

看見灰色在涌動，我的目光不會停留太久

有一種移動的魔法，讓我轉眼間

就開始了將視覺傳達出云下的綠

那是母親曾經手工織出的圍巾，像飄帶

轉眼之間，事物的紐帶開始環繞轉圈

就像一個人不可能為初戀者死去

只要轉動身體，就看見了另一個人

今天，適合寫詩，我不太喜歡灰色的云

但我總能移動視線，看見紅色、紫黛色

湛藍……我不喜歡守著一個詞，我的詞

是移動的。紅色，并不單調，它的價值

在于運動后，循環的血液。而紫黛色

是獲得剎那間幸福以后，某個人給你的

禮物，它的味道，像火箭上升后

你的又一條旅行線路。湛藍，是平靜的

就像我們的離別。我早已移開了灰色的

云路，時間是需要等待的，只要你

跟著腳尖下的塵埃，世上的日子

總會有聲有色。轉眼間，灰色過去

取而代之的云，是我童年看見的萬花筒

當樹往上生長的夜晚

我發現一覺醒來，樹又長高了

當樹往上生長的夜晚，我在干什么

睡覺之前，我鎖上了門。冬天，關門聲

很重，因為風太冷，空氣干燥

在睡覺之前，我走了很多路回到家

如果穿上鞋子，就意味著我要走出去

人往門外走，就會有許多跟世界的聯系

去看母親，她九十多歲，是我的神

去看看古老街鎮那些帶著方言說話的人

去看看水田和炊煙究竟在商議什么

我的靈魂啊，總是在不經意間

離開了過去的地方。在樹葉之間

總有與床頭柜、墻角、天花板相似的經歷

當樹往上生長，黑暗中的騎土

早已經完成了角斗。那座荒野

馳騁著古代的馬、角斗士的披風

我看見樹在長，當我被黑暗籠罩

樹在庭院、公園、山崗有節制地生長

尺度和節制順著樹身消解了巨大的瘋狂

就像紅色和黃色的火焰在燃燒中相遇

在沒有雪覆蓋的荒野怎么往前走

在沒有雪覆蓋的荒野怎么往前走

這只是哲學詩歌中的問題。對于腳來說

走路是人投胎以后的重生。只要腳落地

你就是天地的精靈。遠方，有旅館

很多人朝山上走，就是要走到寄宿地

荒野雖遼闊，卻遠離家庭主婦的廚房

當你選擇往荒野走，是為了呼吸

在你身后是一大股甲醛超標的味道

在你身后是一個個空心人隨手拋下的垃圾

在你身后是從戒指中生出的銹蝕

當你選擇往荒野走，是為了寂寞

在沒有雪覆蓋的荒野怎么往前走

雪是南方人的夢想，就像北方人

夢想著南方人的溫泉。世界早已風化

該衰竭的就像是一個人在書中的開始

然而，每本書的結尾總有太陽升起

太陽是絕望者的救星。朝荒野走

沒有想象中的雪花，沒有想象中的旅人

就像一個小說家剛寫出了古藤老樹

就開始營造一個遠離面包、咖啡、牛奶的地方

——乘著風而獲得永生的是你的記憶

——乘著波濤洶涌獲得的是你的靈息

——乘著霧藍色的荒野獲得的是你的孤獨

斷裂的地帶上，仙人掌正熱烈地相愛

空氣中的松濤，巖漿噴涌而出的赧色

你需要再往前走才可能走出你的低谷期

再走五里你會遇到崖頂上的火鳳凰

絢爛的紅……像一件紅色的長袍

走近一棵仙人掌

走近一棵仙人掌，需要太多的時間

仙人掌生長地，有熱谷和紅太陽的光照

干燥的熱空氣使嘴唇保持著沉默

倘若帶一瓶水很快就從人間蒸發了

現在，我從熱谷慢慢走向了仙人掌

一棵仙人掌后出現了半山坡的紅

花朵如此柔軟，從帶荊棘的仙人掌

長出來?，F在，我的呼吸是灼熱的

走近一棵仙人掌，需要先走出臥房

在女詩人的臥房，有風衣和半身裙

我樂于穿裙子，可以讓自己更像女人

從荒野深處長出來的花。讓自我

保持花一樣的靜默，是我的理想

所有花兒都遮住了疼痛和蒼茫

遮擋住了絕望和頹廢。露珠掩飾了

淚痕，茂密的小樹林升起了綠色屏障

走近一棵仙人掌，先從寒帶開始

先走出冰川和一只孤獨的雪豹守護地

要穿上裙子才可以走向熱谷

才知道仙人掌在哪一陣熱浪中顯形露相

仙人掌開出了紅色的花冠，這個世界

讓我更獲得了卑微者的靈魂和通行證

海男，作家，畫家?，F居云南昆明。出版長篇小說集、散文集、詩歌集九十多部。有多部作品已被翻譯成冊，遠渡海外。曾獲劉麗安詩歌獎、中國新時期十大女詩人殊榮獎、揚子江詩歌獎、第六屆魯迅文學獎（詩歌獎）等獎項。