行走在大興安嶺的草木（組詩）

□林建勛

野雞膀

在北方的枯草間行走

你會遇見野雞膀

像那個無論貧窮富貴，健康疾病

都與你十指環環相扣的人

那個甘愿把自己掐斷焯熟

搗成汁液

解你饑腸的人

在陽光從樹影投下的

明與暗的網里，它與我

有著神形相似的表情

面對蒼茫，高舉過頭頂的手臂

以及鋸齒狀溫軟的心

不斷加固著春天

也加固著我對塵世的熱愛

猴頭菇

光從遠古穿越而來，在兩滴雨水間

跳來跳去。兩張猴臉，身下

是黝黑的柞木。羞于接近

像七十年代被帽沿遮擋的愛情

眉目相對?？桃獾碾[藏

止于仰望。直到

探尋的木棍將顧盼分離

兩只蝴蝶。一只在翻花的鍋底

拒絕說愛，一只在

相思的高處，風化成殤

稗子草

相比于壟臺，壟溝是記憶的痛點

凹下去的部分。稗子草

不同于其他的草

缺少更廣闊的空間

也不同于身居高位的豆苗

它必須近水生長，緊貼著

泥土的淚腺。烈日下

田野深處的反光，像一處處水洼

我和父親扛著鋤頭，顛行在

深淺不一的土路上

而遠處，在流水底部的稗子草知道

它紅塵短暫的活路

和神情里未盡的眷戀

已走到了盡頭

曲麻菜

我有老樹的新皮供你憂思

新生始于瓦解。幾個煤礦工人

疲憊的黑，起自

潔白的牙齒，止于炭火

我有醉酒的松塔落下，在地上

打幾個滾，卻不說疼

我有腐爛的鋸末上

發出新芽的曲麻菜

已經沒有木頭，它陡峭的鋸片

仍在風中徒然拉動。我有山路上

一群慢吞吞的牛，一邊搖擺

一邊吞食

沿途的鋸齒，它們總能把通向

屠宰場的路，走得像

赴一場盛大的宴會

稻草人

醒二十四小時，你是深秋

麥田的王。偷竊者在云端窺探

二十四小時人的皮囊

慢慢生銹。死過的人

總想再死一次。他的骨頭

和靈魂都是稻草的，手中的布條

是唯一的最后的道具

在色彩中修行

麥田在色彩中飛舞。在風中

麥浪翻滾，麥浪永恒

我的鄉親在一座金色的房子

卸下黃金。他們嗓音嘶啞

眼神也是稻草的

面向莫測遠方，陷入空空的懷想

蒼 耳

落下來。在我們尚未察覺時

蒼耳逆風奔跑，帶著我們

回到從前的枝頭

我們一邊彎腰撿起

一邊遺落。這么多年，有多少東西

從我們身上掉下來

青春和花瓣。無覺的傷口

無覺的疼痛。被你捧著

在靜夜，閃電從云層里落下來

緊接著是雷聲。只有我知道

再也馱不動一滴淚水的天空

是多么悲傷

我如此愛著這些行道樹

如此整齊劃一：橫成行

縱成列。先為了抑止

它們長得太高影響整體美感而

掐去了主干。后為了避免

落葉造成污染

又把斜出的枝丫也砍了去

只剩下單調的一豎

像一些被剝光衣服的人

排著隊，悲壯而屈辱地仰望天空

我每天上下班

都要經過它們，往復地穿行

才發現我是如此愛著

這些白楊樹，從前是愛其

昂揚與蓬勃

現在是更愛著，它們

結痂的殘肢，拼死抓緊暗處的土

那些無用的花

那些花是無用的：

茄子花，洋杮子花，被苞米桿舉起

或豆苗夾在腋下的花

以泥土的貧瘠，和凋落后

纖弱的果，滋養村莊

它們順應節氣無言地鋪遍荒野

為這無用的花，父親放下

徹夜的睡眠。用煙袋鍋充當

明滅的燈盞

為了讓無用的花香不凋落

母親走動總是躡手躡腳，慷慨地交出

一生的花瓣。在田野，一塊

斑駁的花布上，

我像一塊卑小的補丁，

被越吹越細的炊煙領著——

在長長的地平線的琴鍵上

被時光之手一再吹散

青藤與樹的愛情

因為喜歡一棵樹，而抓牢它

不斷向上攀爬。由此產生

依附的快樂。愛是纏繞

和孤注一擲的索求。讓對方痛

卻欲罷不能，從而建立一種

長久的，被依附的快樂

因為喜歡，須拿捏好擁抱的尺度

比枝干更細。讓愛保持其

緊密性，從皮肉一點點滲透到

骨頭，而不是僅限于

輕撫。讓愛保持穩定

從日出日落，抵達

庸常的一生。未來的某一天

如果你看見兩具尸體，他們

也一定是抱著的。一方

死于窒息和一條看不見的繩子

另一方死于無處可依附

而此刻，彼此的依偎因無所求

而陷入短暫的溫馨