?

青春里的那些事

2024-04-25 09:45孫燕超
美文 2024年8期
關鍵詞:鄉愁爺爺文學

我的大學是到外省讀的,從口音到口味,我都不習慣。但我知道那是一個發展之地、實現之地,是邁向人生巔峰的一個方向。

第一次大學放假,我回到闊別已久的家,奶奶燒的家鄉美食,滿足了我的眼福與口福。在家的日子都是美好和欣悅的。相比之下,學校的經歷讓人飽嘗異鄉冷暖。

又到了去學校的時間。我草草地吃完飯,奶奶在背后叮囑著:“去了要好好學習啊?!蔽叶紱]有回頭,生怕眼淚奪眶而出。事實證明,克制還是沒用的,到了屋里,我一下子放聲大哭。

爺爺急著圍過來:“怎么了,路邊小狗咬你了?”

“哎呀,不是,我又要去上學了,去那么遠?!?/p>

爺爺被我弄得哭笑不得,也好言寬慰道:“上學就是這樣的,誰也幫不了你?!?/p>

我的眼淚就像隔壁家的井水,一個勁地往外冒。我和爺爺坐在一起,一把鼻涕一句話地說了一下午。

孤獨是從啟程開始的,我坐過滿車廂異味的大巴車,即使睡著也會保持警惕,到站后拖著笨重的行李箱,勉強趕上回學校的末班車,有兩三次中途堵車了,一個人打車從城東到城西,心里既心疼路費,又擔心自己會變成荒郊野外的新聞頭條。到了學校也要打起精神來。

青春,充滿著力量,充滿著期待、志愿,充滿求知和斗爭的志向。在我的人生里,青春是一條河流。這條河像一個任性的女孩子,無窮盡地耍脾氣,每年都要改變環境,選取新的河道。

在這青蔥的年紀,憧憬行路時,歲月就像一條河,左岸是無法忘卻的回憶,右岸是值得把握的青春年華,中間飛快流淌的是年輕隱隱的傷感。

世上沒有感同身受的事,針不戳在你身上,你永遠體會不到相同的疼痛。

十八歲的我,和上一次寫下日志十五六歲的我,當然會有所不同。

我想我終于明白了,為什么秀晶十六歲出道的時候,整天掛著笑容,而到了十九二十,突然便不愛笑,并確立了自己獨一無二的強烈風格。明白了她受委屈自己跑到廁所哭的心境,別人誤解自己,而嘗試改變自己,最終發現,還是堅持自己,我就是我,不必要解釋什么。

總是想成為自信滿滿的krystal,為何不自信??偠灾?,理解了她這幾年來經歷的心境,并對她對于自我風格的確立表示佩服。以上說的,并不只是krystal這個人,而是我自己。

我看到了自己的影子,并且,看到她,知道了自己想成為的樣子。我讀高中的時候,有次看見一句話,很愛笑的人,最終會變成很冷漠的人。

當時,我想都不敢想,總覺得怎么可能。直到上了大學,第一次離家,我竟一點也不難過到想哭,和爸媽打電話,都是點到為止。對于感情的事,向來手起刀落,喜歡就喜歡,不喜歡就不喜歡。

住校,大三了,也還是堅持跑步、讀書、寫作,則是我內心所喜愛的事。也許我一點都不是獨立自主有個性,但這些,仿佛也是我與生俱來的特質。但那個倔強一直堅持自己的小女孩,她在質疑自己的堅持,質疑自己的堅持是否正確。

在與別人交談時,我們總能侃侃而談,以至于咄咄逼人,去證明我們的存在感,然而真的靜下心去交談,竟然也會發現自己言之無物,紙上談兵。這樣影響至生活方式,會太過于依賴網絡虛擬世界,久之,悲哀地發現,沒有追求,沒有生活質量,內心的底像是被掏空了,即使外表光鮮,又有何用?

我在寒冬的時候獨自跑步,心里暗下決心,我一定是不同的。在泄氣的時候,電話微信一個也不想與人聯系,但我還是覺得我很孤獨。曾讀過余光中《鄉愁》這首詩,記得鄉愁是一枚小小的郵票,我在這頭,母親在那頭!那時的心境卻沒法體會作者的心情。而如今的自己卻是真真切切地在寫著自己的鄉愁!鄉愁是一張高鐵票,鄉愁是一個小長假,鄉愁是一通意猶未盡的長途電話……

大學里的友情和愛情是我們學習之余的主色調。我處于集體之中,總是會不快樂。我總希望自己保留善良天真,總希望追求著生活,過自己文藝的生活,總是會沒主意依賴人,總是不care很多事。

直到昨天,我發現自己還是不會看人,我明白了自己的傻白甜,自己的裝瘋賣傻,別人對我沒有足夠多的尊重和理解。我被說成單純,我哭了好幾個小時,厭惡這么脆弱的自己。

有一次我坐在路邊,電話里傾訴著點點滴滴的小事積攢的恩怨,父親教導我做人要寬容忍讓,我有那么一刻像是雨后春筍般冒了出來,提高分貝地說,我不要再做那樣的人了,別人不讓我,我也不能再退一步了,好說話不等于好欺負。

爸爸說,是你把生活想得太理想化了,你把情緒寫在臉上,希望從來不和不關心的事,不喜歡的人有交集,你只想過自己的,你只想和你喜歡的人和事物在一起。

不得不承認的一句話是,你可以模仿得來一個人的穿著打扮,神態表情,生活作風,但當面臨同樣的事,家庭環境和成長經歷的不同,這些帶來的面對同一件事的判斷力和決斷力是不同的。所以,一個人是沒法模仿一個人的。我也明白了秀晶所說的,有喜歡的風格,再融入自己的風格,要成為獨一無二的krystal。

既然自己所表現出來的都是不適應環境,那只有改變。你自己的堅持,保留,這些可以不變,你依舊可以守護你心中的少女。所以,長久以來,我總算突然地開竅,明白了,改變也不是件壞事。

每次同爺爺通話,我總是將自己心中的煩惱像竹筒倒豆子說給他老人家聽,爺爺接過我的話,他沒有否定我的煩惱是小兒科的,他也沒有夸大自己的生活標榜是艱辛偉大的。只是告訴我,祖母在45歲高齡生下了他,自己是家里最小的孩子。祖母瞎了一只眼睛,祖父在他讀初中那年便離世了,4個哥哥、2個姐姐都各自成家。養兒防老,沒有退休金的祖母和自己面臨著生存壓力,讀完初中,他便去工作了。

長期伴隨在縣委朱書記身邊工作生活,爺爺養成了十分嚴謹的作風,做事一絲不茍。對人恩怨分明,那種清風傲骨加清晰的工作思路,使得他贏得了許多人的尊敬。

爺爺對我說道,如果你真實地活在生活里,就會遠不如你預想的完美,沒有恰到好處的伙伴,沒有不費力氣就得到的結果。倘若與不同的人交流便是逃避孤獨的解藥,這不是解決的辦法。人際交往不是只遵循喜好去交友,相反你需要與你相悖相反的朋友,向他人學習。同時你要接受你自己,有目標就要去實現。

他繼續教導我,在學業工作上需要精進,這需要合作也需要獨自前進;你有興趣愛好要培養,要去發現你謀生的本事,這需要花時間去打磨自己,你依賴不了別人。你要求的是你自己,這要耐得住性子,如果你暫時發現自己沒有,你要不停地去找,直到找到為止。如果找不到,就承認自己是個普通人。

在爺爺循循教導中,我體驗不一樣的“強大青春”。在人生每一個臺階,看似穩步提升的背后平時進展都未必會順利。沒有誰會真正意義上陪你一生,孤獨是人生的常態。在孤獨中自洽,是根植于人心的力量,你會獲得內心的平和。

后來,我每次在大學遇到不開心的事情,回到寢室看爺爺贈給我的“上善若水”這幅墨寶。須臾間頓悟出,最高的善像水那樣。水善于幫助萬物而不與萬物相爭。它停留在眾人所不喜歡的地方,所以接近于道。上善的人居住要像水那樣隨遇而安,存心像水那樣深沉,交友像水那樣相親,言語要像水那樣真誠,辦事要像水那樣無所不能,行為要像水那樣待機而動。正因為他像水那樣與萬物無爭,所以才沒有煩惱。

成長的過程就是破繭為蝶,掙扎著褪掉所有的青澀和丑陋,在陽光下抖動輕盈美麗的翅膀,閃閃的,微微的,幸福地顫抖。

很喜歡《局外人》里的一句話:“想要快樂,我們一定不能太關注別人?!碑斈銓W會取悅自己,生活才會眷顧你,當你學會哄自己開心,快樂自會靠近你。無論什么時候,討自己歡心,才是生活的王道。

所以,在心里,我還是那個熱愛生活,有赤子之心,喜歡跑步、讀書,愛文學電影,這些可能我自己都說不清,甚至說懂的人會懂,這本來就不是普羅大眾喜聞樂見的類型,但這就是我,一個有點文藝青年,有點難懂,在追求生活質量,喜歡有思想有主見的人。

這個時候,文學的作用出現了,文學的意義和價值被照亮了。我為什么會對文學感興趣,自己會掏錢買小說,或試著寫小說、散文,不正是為了求得這種精神的拯救與擺脫嗎?不正是感到在文學中,自己可以釋放浪漫,獲得心的平靜和自由嗎?

我喜歡這樣的風格,這種風格本身也是我自己。所以我不再是傻傻哭,遇到問題覺得難,會慌,逃避問題的人。我是頭腦清晰,來去自如的人。

對于家人真誠善良,普通朋友大方得體,至于孤獨,只有在書中找到自己了。這才是上大學,教給人最大的東西吧。

孫燕超

女。95后,碩士。江蘇省作家協會會員。入圍第七屆“紫金山文學新人獎”。江蘇省作家協會2020年“紫金文化優青人才”推薦人選,江蘇省第六次青年作家會議代表。小說、散文、詩歌散見《中國校園文學》《北京文學》《美文》《奔流》《散文百家》《延河》《散文選刊》《星星》 《人民日報》《新華日報》《大公報》《歐洲時報》等。

猜你喜歡
鄉愁爺爺文學
永遠的鄉愁
我們需要文學
鄉愁
九月的鄉愁
“太虛幻境”的文學溯源
冬爺爺
站著吃
爺爺說
回頭一望是鄉愁
我與文學三十年
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合