高媽：《駱駝祥子》中一個不容忽視的人物

關鍵詞：高媽 祥子 婚戀

摘 要：讀者一般認為：虎妞和小福子是圍繞祥子婚戀的兩個最為重要的藝術形象，她們的喜怒哀樂、婚喪嫁娶直接關乎著祥子的命運沉浮。高媽作為《駱駝祥子》中一個微不足道的小人物，作者對她著墨不多，極易被人們忽視，但筆者通過細讀文本，卻發現高媽相對于虎妞和小福子來說，更符合祥子對未來婚姻的希冀，她身上凝聚著祥子對于理想婚戀模式的期待和向往。

《駱駝祥子》是老舍先生職業寫作的“第一炮”，同時也是他著名的代表作之一，在中國現代小說史上有著無法替代的重要地位，祥子是這部長篇小說的主人公，自1936年誕生以來，深受廣大讀者喜愛，隨著祥子被搬上電影銀幕，走入電視熒屏，大家更是對這個不朽的藝術形象耳熟能詳，珍愛有加。除祥子這個男性主人公之外，老舍在這部不朽名著中還精心構造了兩個比較重要的女性藝術形象：虎妞和小福子。一直以來，大家比較公認：虎妞和小福子是圍繞祥子婚戀的兩個最為重要的藝術形象，她們的喜怒哀樂、婚喪嫁娶直接關乎著祥子的命運沉浮，即便虎妞身上有著人們難以容忍的毛病和缺點，但因其個性的獨特卻和善良的小福子一樣，受到了讀者的普遍關注和喜愛。對于高媽——曹宅的女仆，一個不起眼的小人物,卻常常被讀者和評論家所忽視，筆者最近細讀文本，卻發現高媽在《駱駝祥子》中是一個絕對不可忽視的人物！在她身上，契合著祥子和老舍對于理想婚戀模式的期待和向往。

《駱駝祥子》簡單地來說是講一個破產農民進城務工的故事，祥子雖然在小說開始便進入城市，但決不能等同于一般市民，他身上有著濃厚的小農經濟思想和農民意識，“他是從鄉野的泥土中生長出來的。即使穿著白布褲褂站在同行中，他也徹里徹外的是個農民，甚至他的職業理想——有一輛自己的車，也是從小農的心理出發的，車像是屬于自己的土地一樣唯一靠得住的東西?！雹贊夂竦男∞r意識也決定了祥子對婚姻的看法和理想，作品這樣描寫祥子對未來婚姻和老婆的期望和理解：“假若他有了自己的車，生活舒服了一些，而且愿意娶親的話，他必定到鄉下娶個年輕力壯，吃得苦，能洗能作的姑娘?！仨氁幰幘鼐?，才能對得起將來的老婆，因為一旦要娶，就必娶個一清二白的姑娘，所以自己也得像那么回事兒?！雹谶@一段文字明確地表露了祥子對婚姻的樸素要求：一是婚姻家庭必須建立在生活穩定、經濟寬裕的基礎上；二是老婆來自鄉下，能夠吃苦耐勞、洗衣做飯；三是老婆必須是一清二白，黃花閨女。拋開第一點要求不說，后面兩個條件無論是虎妞還是小福子均不符合祥子婚戀擇偶的標準和要求。

虎妞是人和車廠劉四爺的獨女，自幼喪母，從小廝混在男人堆里，幫著父親經營車廠生意，養成好吃懶做的習性，“她長得虎頭虎腦，因此嚇住了男人，幫助父親辦事是把好手，可是沒人敢娶她做太太。她什么都和男人一樣，連罵人也有男人的爽快?！雹刍㈡さ膫€性顯然和鄉下女人特有的溫順、勤勞、吃苦格格不入，因此祥子起初根本不會考慮把虎妞作為自己未來的老婆。但是，在虎妞的引誘甚至脅迫下，祥子還是抵不住誘惑，和虎妞發生了性關系。這當然不能簡單歸咎于祥子的好色與輕浮，與眾多去“白房子”尋找刺激、發泄欲望的車友們相比，祥子是生活行為最為檢點的車夫。年輕的祥子一人獨闖世界，為了盡早積攢更多的錢來買一輛屬于自己的車，整日奔波，獨來獨往，看似堅強，實則孤獨，在這當口，虎妞的噓寒問暖和關心幫助對情感孤寂、缺朋少友的祥子來說無疑是雪中送炭。雖然虎妞行為粗魯，相貌丑陋，但作為一般朋友，祥子還是可以接納的。因此當祥子無法忍受楊宅對下人的虐待，怒火沖天地趕回人和車廠的時候，面對虎妞的微笑和滿桌酒肉，祥子心中感受的是異樣的溫暖，愿意對虎妞傾訴自己的委屈和難過。在烈酒刺激和虎妞妖媚的勾引下，和別的車夫同樣有著性饑渴但卻極端壓抑性欲的祥子，終于禁不起誘惑，投入虎妞的懷抱和圈套。和虎妞發生關系的第二天，祥子便感到羞愧、后悔、難過。尤其讓他驚訝的是，虎妞并不是處女！也就是說從沒有嫁人的虎妞根本不是黃花大閨女，并不清白！就虎妞而言，她幾乎沒有一處合乎祥子對未來配偶的要求。明乎此，我們就會理解祥子為何對虎妞充滿恐懼和仇恨，“想起虎妞，設若當個朋友看，她確是不錯；當個娘們看，她丑，老，厲害，不要臉！就是想起搶去他的車，而且幾乎要了他的命的那些大兵，也沒有像想起她這么可恨可厭！她把他由鄉間帶來的那點清涼勁兒毀盡了，他現在成了個偷娘們的人！”④當祥子陰差陽錯但又無可奈何地和虎妞結合在一起的時候，注定了他們倆悲劇命運的開始。

小福子是車夫二強子的女兒，自幼生活在大雜院中，雖然不是鄉下人，但是因家境貧寒，卻也吃苦耐勞，容貌說不上有多好看，但是也不丑，“圓臉，眉眼長得很勻調，沒有什么很出色的地方，可是結結實實的并不難看。上唇很短，無論是要生氣，還是要笑，就先張了唇，露出些很白而齊整的牙來?！雹輳南嗝?、性格、人品等方面來看，小福子是比較符合祥子理想中的戀人形象，但是選擇小福子作為祥子的老婆，仍然有著無法避免的硬傷。祥子對婚戀擇偶的首要標準和條件就是必須生活穩定，經濟寬裕，小福子的父母親均已年老體弱，家中兄弟眾多，難以糊口，再加上二強子喝酒賭博，吃喝玩樂，如果和小福子結合，祥子勢必過不上穩定寬裕的生活，“他曉得大雜院中的苦哥兒們，男的拉車，女的縫窮，孩子們撿煤核，夏天在土堆上拾西瓜皮啃，冬天全去趕粥廠。祥子不能受這個?！雹抟虼?，祥子不敢也不會過早地考慮將小福子作為自己未來的老婆的。及至小福子被那個“流動”軍官拋棄，回到大雜院已經不再是“一清二白”的大姑娘，最后又為生活所逼，唯有淪為暗娼靠出賣肉體才能養家糊口，這個小福子離祥子心目中的配偶形象愈來愈遠，所以盡管“在他的眼里，她是個最美的女子，美在骨頭里，就是她滿身都長了瘡，把皮肉都爛掉，在他心目中她依然很美。她美，她年輕，她要強，她勤儉”⑦?？墒?，即便虎妞難產而死，小福子心甘情愿跟著祥子過日子，她也不是他最理想的配偶，因為“祥子，經過這一場，在她的身上看出許多黑影來。他還喜歡她，可是負不起養著她的兩個弟弟和一個醉爸爸的責任！他不敢想虎妞一死，他便有了自由；虎妞也有虎妞的好處，至少是在經濟上幫了他許多。他不敢想小福子是要死吃他一口，可是她這一家人都不會掙飯吃也千真萬確。愛與不愛，窮人得在金錢上決定，‘情種只生在大富之家”⑧。祥子身上濃厚的小農意識和對婚姻極度現實的理解，直接催生了小福子最終走進“白房子”的決心，打消了小福子對未來生活的一線希望和期待，小福子在祥子心目中充其量只是一個暗戀的對象，始終停留于只可遠觀而無法結合的尷尬境地。

高媽是曹宅的女仆，“干凈、爽快、做事麻利又仔細”⑨，年齡三十二三，比虎妞小又比小福子大些，關于她的容貌，作品中沒有過多地描寫，但至少比虎妞要看得過去，能走到人面前。高媽自丈夫亡去，就出來獨自謀生，由于她的勤勞能干、能說會道，深得曹宅主人的欣賞。祥子到曹宅拉包月的時候，她已經在曹宅干了快三年，不僅自己能夠糊口，還積攢下了工錢，善于理財的高媽還將自己的錢放給急需用錢的仆人、巡警以及做買賣的小商人，利錢至少三分。熱心腸的高媽還動員祥子也把錢放出去，雖然祥子有著自己的考慮和想法，并沒有按照她的說法去做，但“他對高媽有相當的佩服，覺得這個女人比一般的男子還有心路與能力”⑩。高媽與虎妞和小福子相比，客觀上更符合于祥子的擇偶標準。假如祥子和高媽結合后，首先，經濟上會更穩定，她沒有任何家庭拖累，而且能自己獨立糊口并積攢工錢，這些工錢數目上當然不能與虎妞可能帶來的金錢相比較，但是畢竟屬于勞動所得，用起來放心，這一點對祥子這個憑力氣吃飯的“農民工”來說是至關重要的。第二，高媽的勤快能干得到大家公認，年長小福子的她操持起家務來，肯定要比小福子有經驗得多，好吃懶做的虎妞比起高媽來自然要是遜色得多。第三，高媽雖然守寡，算不得“黃花閨女”，但是相比不明不白失身于未名男人的虎妞、淪為暗娼的小福子來說，要“清白”得多?？陀^條件上，高媽與祥子對未來配偶的期待最為契合，但是主觀上，他們是否互有男女之間的好感和欣賞呢？這還要從文本中尋找答案。

祥子先后給楊宅、曹宅、夏宅三處拉過包月，之所以最喜歡到曹宅拉車，把曹宅看做能給自己帶來清潔安靜的“沙漠綠洲”，除了曹先生比楊宅、夏宅的主人和善、待人客氣以外，與曹宅女仆高媽對自己的關心、體貼有很大關系。高媽懂規矩、守禮儀，憑勞動吃飯，為人不卑不亢，對主人尊重，對與自己同等地位的下人也關懷備至，樂于助人，這一點頗合祥子的口味。在祥子不小心摔傷曹先生的時候，高媽沒有落井下石，絲毫沒有為了討好主人而責罵祥子的意思，相反卻十分關心祥子的傷情，并給自尊心很強、打算辭工的祥子以心理安慰，祥子最后留了下來，得益于高媽的熱情挽留：“今兒個的事，先生既沒有說什么，算了就算了，何必呢。也不是我攀個大，你還是小兄弟呢，容易掛火。一點也不必，火氣壯當不了飯吃。像你這么老實巴交的，安安頓頓的在這兒混些日子，總比滿天打油飛去強?！眥11}如果說上面這些話尚屬于下人之間掏心窩子的安慰或勸告，那么下面的這句話分明流露出高媽對祥子的喜歡和關愛，“我一點也不是向著他們說話，我是為你，在一塊都怪好的！”{12}最終，高媽的話取得勝利，祥子沒有再提辭工的事情。除了對祥子的這種特殊關愛以外，高媽還操心祥子的經濟狀況，多次勸告祥子以“三分利”放錢給別人，并表示自己愿意無償為祥子效勞。另外，在虎妞到曹宅找祥子的事情上面，高媽顯得十分敏感：“祥子！門口有位小姐找你；我正從街上回來，她跟我直打聽你?！眥13}作為普通的捎話，本來就應到此為止，但是作者又寫道：“等祥子出來，她低聲找補了句：‘她像個大黑塔！怪怕人的！”{14}高媽后來補充的這句話雖然符合客觀事實，但作為捎話者的畫蛇添足之語，分明體現出女人特有的敏感和醋意。小說的最后，當祥子走投無路再回曹宅的時候，高媽對祥子的反應除了驚喜還充滿女人特有的嬌嗔：“你可倒好，就知道有先生，仿佛咱們就誰也不認識誰！連個好兒也不問！你真成，永遠是‘客（怯）木匠——一鋸（句）！”{15}從上述高媽對祥子的各種表現來看，她對祥子的關心、安慰、牽掛已經超越普通下人之間的界限，分明體現著女性對男性特有的好感與欣賞。

祥子對高媽也是充滿敬重與欣賞，這個很少得到別人關心的男人在來到曹宅后就被高媽的熱情和關心所感動，高媽對自己的幫助和體貼絕不同于虎妞，虎妞分明有著居高臨下的優勢，這種施舍般的關心和體貼是男人們比較反感的。但是高媽不同，她雖然比祥子早到曹宅許久，并獲得主人的賞識和重用，但對新到的祥子絲毫沒有欺生的意思，相反卻讓祥子感到特別舒心和自重。在高媽面前，祥子至少感到自己與別人是平等的，是靠勞動吃飯的，是有人格尊嚴的，因此不善言談的他竟然樂意在不忙的時候聽她說話：“他不敢趕上她去閑談，但在院中或門口遇上她，她若有功夫說幾句，他就很愿意聽她說。她每說一套，總夠他思索半天的，所以每逢遇上她，他會傻傻乎乎的一笑，使她明白他是佩服她的話，她也就覺到點得意，即使沒有工夫，也得扯上幾句?！眥16}盡管祥子沒有聽從高媽的話把工錢高息放出去，但是他佩服高媽理財的精明、助人的熱忱，更欣賞高媽的勤勞能干、能說會道。當高媽告訴祥子，有一個“黑塔”似的女人找自己時，祥子面對這個精明能干、善解人意、獨立自尊的女人頓時羞得滿臉通紅、無地自容。因為虎妞的客觀存在，祥子不好意思也不敢對這個合乎自己理想期待的女人吐露心扉，但是每每見到高媽后，他的心跳和激動確實難以壓抑，當祥子最后一次見到高媽的時候，作品寫道：“門開了，門的響聲里夾著一聲最可寶貴，最親熱可愛的‘喲！高媽！”{17}

高媽雖然是長篇小說《駱駝祥子》中一個不起眼的小人物，但是她身上凝聚著中國傳統女性的美德，這是老舍以極簡約筆墨為祥子勾摹出的理想配偶形象，也是中國現代文學史上塑造最為成功、運筆最為簡略，但卻負載著傳統美德的女性仆人形象之一，值得廣大讀者和研究者們重視。

（責任編輯：趙紅玉）

作者簡介：王俊虎，文學博士，延安大學文學院副教授。

① 趙園：《論小說十家·老舍——北京市民社會的表現者與批判者》，浙江文藝出版社,1987年版，第31頁。

②③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩{11}{12}{13}{14}{15}{16}{17} 老舍：《駱駝祥子》.人民文學出版社,1979年版。