路在腳下

吳水發 吳眉娥

1

林凰參軍離開江西省楓州河川師范學校，到達新兵團的第四日，即1955年元月5日，父親林柯趕來探望。當晚在連首長安排的旅館林凰正要對父親檢討自己不辭而別時，林柯用手勢止住，告訴他有關人員送喜報時把一切都說了，對林凰棄學從戎表示支持和祝賀，并決定將隱瞞在心里的秘密全部說出來。林凰原出生于1934年6月東昌縣山河鎮一個木匠家庭，生父孫樹人同三個師弟都學得一手好手藝，孫樹人是地下黨山河區委委員、區蘇維埃政府副主席，生母賀英是區蘇維埃政府婦女主任，三個師弟都是共產黨員，在區上都有公職；自己原名李洪森，妻子叫鄒碧蓮，真實身份分別是中共地下黨山河區委書記和組織部長，經營一家小吃店掩護區委的工作。林柯的話猶如晴天霹靂，林凰不相信這是真的，跪在父親膝前求他不要拋棄他。林柯拉起林凰繼續敘說著。

林柯從認識孫樹才說起，共同秘密發動群眾、武裝群眾，于1931年在東昌縣委和縣游擊隊支持下成功舉行農民暴動，成立東昌縣山河區蘇維埃政權，在公開和秘密兩條戰線并肩戰斗，打土豪分田地，從無到有，由小到大發展二百多人二百多條槍的工農武裝，孫樹人兼任赤衛一隊隊長（后編為紅軍獨立團三連），賀英兼任團救護隊長，配合中央紅軍參加了第二、第四、第五次反圍剿，立下戰功。

談到這里林柯陰下臉繼續說，1934年10月，紅軍第五次反圍剿失敗，山河區被還鄉團和國民黨軍侵占。孫樹人和指導員馬有才正率隊配合紅三軍團在萬年亭前線同國民黨軍激戰，接到東昌縣委“速返區救援”急電，火速返區殲滅還鄉團兩個分隊，接著掩護共產黨員和紅軍家屬轉移，在兩條山路設伏阻擊十倍于我的國民黨軍，激戰一天，付出重大犧牲。孫樹人不幸負傷落入虎口，在敵將其沉河致死時，由地下黨營救脫險。

還鄉團從叛徒口中獲悉，賀英和幼兒隱藏在鎮上，當晚在全鎮挨家挨戶搜捕賀英母子。藏在林柯、鄒碧蓮家中的賀英母子和鄒碧蓮母女被逼上廣場。全鎮懷抱嬰幼兒的幾百名婦女在刺刀、槍口和金錢的逼誘下，無人吐出賀英半個字。敵人開始倒計數即將大開殺戒，賀英為解救群眾抱著幼兒明明挺身而出，這時鄒碧蓮為救下樹人、賀英兩位紅軍后代毅然將親生女兒塞到賀英懷中，順手將明明奪了過來，賀英尚未回過神來，即被士兵押到場中將其活活燒死。群眾并不知曉葬身火海的嬰兒是五個月大的林姓小女嬰。就在那天晚上，接到縣委指示，告知縣委有人叛變，組織將遭嚴重破壞，命洪森、碧蓮火速撤離。洪森、碧蓮銷毀全部文件，深夜撤出，專走山區小路，先在宣黃縣境深山居住數月，繼而到宣黃河邊龍渡鎮一小餐館打工，發現街上貼有緝拿共黨要犯李洪森的通緝令，全家緊急坐船順流而下，先后三次變換住處，最后定居在現在的袁家坊村，李洪森改名林柯，鄒碧蓮改名為洪貞。得知賀英犧牲時，天空響起炸雷，一只火鳳凰從火堆中飛出，飛向小龍山，故而將明明取名林凰，出生時間改為1937年9月，以逃避敵人的視線。

林柯說到這里，取出紅布包住的半壁石龍交給林凰，掛在林凰脖頸上，叮嚀要千萬保存好，告訴他這件信物是由孫樹人和馬有財師兄弟親手雕刻的雙壁龍，兩龍合璧之時就是樹人、林凰父子團圓之日，還有林凰右耳后跟上的黑痣也是重要標記。交代完這些，林柯才開始細說有關過程。

林凰為有四位偉大、傳奇的父母而自豪，激動得兩夜沒有入睡，同時激起他對往事的回憶。從記事起刻在林凰腦海的第一記憶是父母的艱辛。租住兩間房，一間住人，另一間砌鍋灶，圍豬欄，喂養母豬、豬崽，人畜同室，聞著豬屎尿臊臭味吃飯。每天晚飯后父親忙著煮豬食，母親則在公用的前廳堂用紡車紡線織布。冬春時節父親靠廚子手藝幫做酒席掙錢。

父母夢想有自己的房子，起早貪黑拼命攢錢。在長輩們的幫助策劃下，借債分三次建起了五間能擋風遮雨的簡易木瓦房。雖然告別了人畜同室的租住屋，可是為了還債，晚飯變成了蘿卜粥。

林華、林凰哥倆先后上小學。第三年，父親采納老師建議，把兄弟倆送到河西東溪鎮示范小學分別讀五年級和四年級。林華只讀了半年，因父親生病退學回家務農。林凰深知上學不易，發奮讀書，成績優異，跳班上五年級。校長鄒柏山兼著縣師范校長，他讓林凰兩次參加縣師范招生考試得中，表示經濟上可照顧，林柯卻不讓就讀。年幼的林凰哪曉得父親的苦衷，回到家賭氣不吃飯，被父親打了一巴掌。林柯含淚對兩個兒子說了一番關于階級斗爭的思想，勉勵兒子自我奮斗創造美好未來，不要寄希望于他人的恩賜。林凰雖不全懂但留下了烙印。

1948年6月，林凰小學畢業后正遇方圓百里鬧饑荒，林柯將他送到唐坊鎮一家雜貨店當童工，主要勞動是挑水，每天八至十擔，要走二三十里路。林凰忘不了中秋節那天，過拱形石橋時摔倒全身濕透，進門時，被父親撞見噙淚深邃的一眸，深深地刻在林凰的腦海。更忘不了1949年4月間，林凰病倒在店里，父親冒著被潰逃南下的國民黨兵抓夫的危險，用獨輪雞公車把他接到家中。林凰發高燒昏迷三十多天，是父母傾全力從死神手中把他奪了回來，給了他第二次生命。

康復后林凰急于想掙錢貼補家里，主動幫人撐船，掙得一擔稻谷，第一次體驗到勞動收獲的喜悅。

全家人終于熬過了1949年困難的寒冬，迎來了1950年明媚的春天，看到了解放軍和工作隊進駐東溪鎮、唐坊鎮，建立鄉村政權，領導人民開展鎮壓反革命運動和土地改革運動。

土改工作隊員紛紛下鄉入村。一位南下年輕干部叫鐘陽，選中住林柯家。

不久開展土地丈量，林凰和哥哥參加計算，登記、造表匯總，當叔伯爺爺們討論時兄弟倆負責記錄。一天晚飯后，鐘陽把全家人留下交談。說他入村前已耳聞林大哥化解武、張兩村宗族械斗所表現出的智慧和氣魄，在本地落戶十多年來良好的反映，以及林大哥對劃分階級成分獨到的見解，讓他刮目相看；而且看了林凰寫的日記，對考上縣師范卻不能就讀，父親闡明兩個階級的思想使他覺悟。猜想你們一家很可能是從紅色蘇區撤離出來的，準擔負過領導職務。第二個問題，要發展一批黨員，建立黨的組織，想聽聽大哥大嫂的意見。

林柯同洪貞交匯了眼色，激動地說他倆從1934年10月27日深夜奉縣委指示撤離東昌至今，就像離娘的孩子，日夜思念盼望回到黨的懷抱。接著回顧了從1931年至1934年10月的歷程，表示僅憑一面之詞是不足證明自己黨員身份的，提供了梁耀明、章國輝、馬有財等人的線索，請組織調查。鐘陽十分感動，奔向縣城向縣委匯報。

一周過后，鐘陽告訴林柯、洪貞，1934年東昌縣委山河區委檔案被毀，梁耀明被捕犧牲在廣州監獄，其他人員有些遭敵殺害，有些下落不明?？h委書記對二位十分敬佩，建議重新入黨，他愿做介紹人，以后獲得證據再恢復原來的黨籍。

重新入黨的林柯夫婦分別被選為黨支部書記和組織委員，林柯還被選為土改委員會主任。

林凰沒有經歷土改全過程，繼續上船打工。

1951年4月，林柯步行幾十里把林凰找回家參加考試。

當林凰在地區農民報上看到了自己被省屬河川師范學校錄取時，高興得跳起了蹦子。林凰深深感受到父母親對自己的呵護，并不單純是因為林凰年小體弱，而是無怨無悔地履行對犧牲烈士、戰友的莊嚴承諾，從死神手里奪回了林凰的生命；在溫飽難保的情況下供他讀完小學；得到招考信息后，沿河長途跋涉尋找林凰，讓他參考得中，從而改變了他的人生軌跡，圓了他兩次未能實現的夢想。林柯、洪貞的高大形象永遠成為林凰心中的泰山，做人做事的光輝榜樣，鞭策著他不畏艱險健康成長。

2

新兵訓練結束，初步完成了從普通百姓到革命軍人的轉變，林凰被分配到解放軍武昌第四汽車學校學習。經過近一年的系統學習，拿到畢業證書等待分配時，林凰和河師同學王志強被留校任教。第四天獲悉從下年起改為技工學校，林凰等擬留校任教人員便隨分到金河軍區人員同行。1955年元月8日到達金河。

走出車廂，刺骨的寒風撲面而來，只覺臉皮生疼。冷清的車站廣場停有三臺敞篷汽車。上車時林凰光手抓住車廂金屬板差點被粘住，感到一陣刺痛，發現掌心滲出了血。寒冷給了林凰一個下馬威。車進入軍區大院，在一幢高大宏偉的樓前下車，被領進一棟平房，放下行李又被領進一寬大的食堂吃到了西部第一頓晚餐，明顯感到比武昌汽?；锸车土艘粋€檔次。

飯后天色已暗，大伙身穿單薄的衣服難抗寒冷，急急回房準備鉆被窩睡覺。走進室內感覺像進入冰窟，兩排通鋪上厚厚一層塵土，白紙糊的窗戶被寒風吹得瑟瑟作響，兩個鐵爐前堆有煤炭和木柴，大伙以為會有人來給燒著，等了十多分鐘，實在凍得受不住，便自己動手，先點燃木柴，再放煤塊，燒著燒著，不知怎么熄滅了，弄得滿房煙霧。反復點燃多次，木柴燒完了，火爐終于燒旺起來。

開始大家圍著火爐聊天，罵娘聲不時出現，有的罵自己上當受騙；有的罵大軍區機關太官僚，大冷漠。困乏了，便自由結合，打開薄薄的棉被，有的墊有的蓋。林凰和志強的棉被一墊一蓋，沒脫棉衣熬過了難熬的一夜。

上午十點，軍務部門將林凰、志強等五十八人分到汽車團，其他人員分到工兵團。人未進門就聽到汽車團院內鑼鼓震天響，營門口彩旗招展，營房內外到處張貼歡迎新戰友的標語。四連四班李進班長將林凰等人迎進班內。室內火爐很旺，林凰感到身上熱乎乎，心里暖融融，抹去了前夜挨凍的陰影。

李進班長是1949年的老兵，連隊黨支部委員，對林凰關懷備至，次日領他進城熟悉環境。汽車團營地位于金河市西郊，兩人步行到三十里鋪等候二十分鐘才擠上破舊的公交車，到城中心天山什字下車，改乘馬車到六臺山公園，觀賞了大臥佛、中山堂，爬上了西臺閣，看到了薄霧中的金河市概貌。

從公園出來，二人坐毛驢車到達天山路商業鬧區，在一餐館門前，老班長指著招牌上“清真”二字，告訴林凰這是信奉伊斯蘭教的少數民族經營的，禁吃豬肉，不許點帶豬肉的菜，切記，這是民族政策。老班長掀開厚厚的棉門簾，一股刺鼻的羊肉臊味使林凰惡心。從餐館出來，勉強吃下的羊肉面片在喉管下翻騰，他急急走到偏僻處“哇”地一聲吐得淚水外流。李班長像老大哥拍著林凰的背部鼓勵林凰要強迫自己吃，慢慢就習慣了。指出這才是當地的飲食關，要鍛煉吃牛羊肉。還要過生活關，連隊以面食雜糧為主，大米飯一周才兩餐，蔬菜是土豆、白菜、蘿卜老三樣。第三關是地理氣候關。一是冷，有些執勤地冬春氣溫為零下二十多度，有的達到零下三十至四十度；二是干燥，嘴唇干裂，口干，鼻子流血，皮膚粗糙甚至脫皮；三是海拔高，有的地方達三千至四千多米，空氣稀薄，生理反應是胸悶、氣短、頭昏腦脹，睡不好覺，行動喘氣乏力。每一關都是對思想意志的考驗。老班長的關懷鼓勵，驅散了林凰心里的怨氣，暗下決心，決不當懦夫。

不久哥哥林華來信告訴他，父親被縣里樹為農業合作化先進典型，選為農業合作社社長，母親也被選為婦女主任。鐘陽已是區委書記，自己被鐘陽安排在區上負責供銷社。郵來的羊皮上衣，雙親穿在身上，暖在心里，贊嘆不已。

金河的三月還籠罩在灰色的寒霧中，寬大的軍營只有兩株老柳樹。面對眼前的自然環境，林凰聯想起老家村前金黃油菜遍地，村后滿山茶樹、花香的情景，心里冒出一個想發動青年在院內植樹的念頭。他先同一營的王志強和三營的張夢蕘通氣，二人積極聯絡一、三營的青年參加。進而得到連、營、團首長支持，派人幫助規劃，提供工具和物質。搞了一周，后勤處插上牌子，分片分段責任到單位。

四月上旬，四連奉命執行赴川北阿壩、若爾蓋、甘南瑪曲等地運送戰備物資任務，大部地方海拔高度三千米以上。開始幾天頭昏腦脹，睡不著覺，老班長叫把枕頭墊高會感覺好些。進而互相勉勵，在藏族地區鍛煉吃牛羊肉和單一的面食。

完成任務從高寒草原回到金河市區已是四月底。1956年底至1957年初，連隊發生了與林凰有關的三件事；其一，老兵復員對計算有關費用有意見，罵老共（公）坑人；其二，一些學生兵發牢騷，認為當兵吃虧，不如在家修地球當小學老師強；其三，江西、廣西的學生兵中有兩個懦夫，開小差當逃兵。全團大會上，團首長宣布開除二人軍籍，號召全團新戰士自覺接受艱苦環境的磨練，做合格的革命戰士。

林凰深受震撼，同三排好友袁俞議起眼前的事情，共同的責任感促使二人商定用兩篇短文進行批評，署名亮兵。短文一，奉勸老兵莫忘自己的光榮歷史，莫忘黨的恩情，永遠跟黨走，革命到底莫動搖。短文二，從為什么來當兵、當兵干什么、當個什么樣的兵三個方面批判當兵吃虧論，歸結到革命青年永遠要當排頭兵。

黑板報短文的推出，掀起不小的風波，驚動了團政治處首長，帶著干事拍照，得到馮主任的肯定。但在年終評功評獎時，二人的作為成了全連爭論的焦點，雙雙落空。林凰心里很不是滋味，通過自我反思，吸取了一點教訓。

老班長要復員回川北，臨走把班長擔子交給林凰，告訴林凰已爭取到執行長江、黃河源頭科考運輸保障任務。強調了任務的艱巨性和危險性，一些地方是被稱為死亡地帶的生命禁區，但也是一次極好的機遇，做好了立功受獎，要珍惜。

林凰迎接挑戰，率領全班六臺車十二人同科考隊匯合?？瓶缄犛傻胤饺齻€科研單位十人組成，高工聶海任隊長，配有三臺越野車。五月下旬離開成都向西逐站推進，完成長江上游金沙江考察便進入藏區，經昌都到類烏奇住宿一夜，轉向北，在囊謙吃過午飯向高海拔草原地域前行，多數人不同程度出現高原反映，有的頭昏不想動彈，有的淌鼻血，有的惡心嘔吐，林凰頭痛難忍，堅持駕車。

下午到達青海省玉樹軍分區。分區首長派一參謀帶領前往曲麻萊。曲麻萊縣位于長江源頭——通天河北岸。第一步先考察通天河西南地域水系。車隊順坡而上，明顯感覺汽車馬力下降，發動機發出刺耳的吼聲，不足一百公里行駛近四小時才到達扎河，海拔已超過四千米，呼吸困難行走乏力。支起六頂棉帳篷作為工作站。由當地藏民作向導，驅車順一條小溪朝西南艱難而上，到達山坡下汽車已無法前進?？瓶缄爢T改乘牦牛繼續西行進行科考活動。

老天不給林凰賞臉，黑云翻滾，藏民向導趕著牦牛馱著科考隊員回撤，來到汽車跟前，狂風卷起的冰雹和雪花鋪天蓋地壓來，汽車兵們跑去接過科學儀器，將科考隊員拉進駕駛室。

已經進入無人區，聶海隊長料定任務不會太順利，希望林凰發揮部隊的優勢，逐條支流推進。一周后繼續向前推進，一臺小越野車陷進小溪里，輪胎被埋沒，司機臉色剎白，自言自語：“完了，完了！”林凰駕駛絞盤車將其拖出，聶海陰沉的面部才現出陽光。

在工作站，辛勞一天的人們，睡覺比較早。正當大家進入夢鄉時，兩只大黑熊鉆進帳篷，舔醒一個戰士，他按亮手電發現黑熊在頭邊，被嚇得驚叫，連忙操起沖鋒槍推子彈，林凰被驚醒，命令不許開槍，急中生智，打開戰備干糧，放到地上，黑熊用鼻子聞了聞吃了起來。其他同志也都驚醒效仿著取出能吃的東西放在地上，黑熊吃飽了，搖動著肥大的身軀走出帳篷。第二天晚上，黑熊又造訪被汽車兵們稱為“棉質寒宮”的帳篷。人獸和平共處五晚上，給林凰留下了難以忘懷的記憶。

科考活動越往里推進難度越來越大，老天每日變臉不是雪就是雹，好在每次發威時間不太長，微笑的太陽從云縫中鉆出，施放“暗箭”，強烈的紫外線幅射皮膚，由紅變為古銅色繼而變黑。

科學隊員在如此惡劣條件下，冒著生命危險為科學事業奉獻青春，深深地感動著汽車兵們。林凰因勢利導開展向科考隊員學習的活動，大家歸納從堅定的政治信念、崇高的敬業精神、埋頭苦干的工作作風三個方面向科考隊學習?？瓶缄爠t開展學習解放軍勇往直前的革命精神活動，使軍地雙方擰成一股繩，工作進度明顯加速。

聶海召集全員開會說，由于充分發揮了部隊裝備優勢，任務已提前完成，立即轉移到青藏公路沿線執行第二階段任務。

全隊同志情緒高漲，先完成了第二階段第一站沱沱河水系的考察，接著對發源于唐古拉山主峰和各拉丹主峰多條水系進行考察。一天快接近主峰時，天氣突變，烏云翻滾，狂風怒吼，雷聲咆哮聲過后，核桃大的冰雹撒落下來，來不及防護的三人頭部受傷。前方是無邊際的冰層，陽光反射出刺眼的光芒。冰雪融化形成千姿百態的冰凌和冰川，科考隊員心情激動，判明此峽谷應是長江最高最遠的水源地，抓緊時機進行各項考察，反復核實，不想離開。

這天，林凰不想放過今生難得的機會，跟隨科考隊前行，聶海吩咐年輕的陸工照應著?？旖咏〞r，有生第一次步行到五千米以上高度的林凰，體力消耗已達極限，兩腿猶如拖著百斤的鉛塊，每邁一步都考驗著人的意志，陸工幾次勸他止步，他也真想停下來，但看到科考隊員大口喘著粗氣一步步爬行時，林凰心里罵自己沒出息！

完成了長江源頭的考察，隊伍向黃河源頭轉移。大本營設在瑪多縣黃河沿兵站院內。汽車和人員分兩組進行，分別考察扎凌湖和鄂凌湖水系，于湖畔高處臨時設站。第一天均遇暴風雪而折回，第二天提前一小時出發，甲組完成考察下山時被暴風雪阻在半途，一隊員性急搶先下山滑倒沖出六米以外，被一石頭擋住腰部受傷幸免于難。隨后幾天早早出發，避過老天發威時間，終于完成了各水系的考察任務。

八月中旬科考隊回到E省城。汽車兵們進行總結，全班十二人六臺車，跨越川、藏、青、甘四省區，總行程四萬八千四百余公里，經受住生與死的考驗，排除了車輪掉溝、人員和汽車深陷沼澤泥潭等險情，安全圓滿地完成了任務。林凰如釋重負，惋謝科學院再三挽留多住幾日的盛情，僅放假休息一天，第五天率領全班回到團隊。

從文書手中接過一沓信件，林凰首先拆開家中來信，得知哥找的對象是鎮中心小學老師、自己的河師同學李曼，準備元旦完婚。張琳、徐麗麗各寫來兩封動情的長信。

晚上全班戰友忙著寫信。林凰首先向父母匯報在長江、黃河源頭執勤的收獲，向哥哥和李曼表示祝賀，并寄去七十元錢表示心意，對徐麗麗母親住院表示慰問，并寄去三十元以解燃眉之急。

聶海等人到團部當面向團長政委致謝，送了一面大錦旗和十二本匯集雪域高原活動的影集，還有一封感謝信，建議給全班集體和林凰個人立功受獎。年終團黨委果然給四連四班立集體三等功和林凰個人三等功。全團召開了慶功大會。全班每人軍銜晉升一級。但也出現不同聲音，有人反映林凰剛受連隊處分（因機械意外損壞差點釀成車上二十名新兵車毀人亡的重大事故），又安排獨立任務，認為林凰有靠山。

幾經風雪洗禮和生死考驗的林凰已從社會課堂學到不少東西，用古訓“自古英才多磨難，從來紈绔少偉男”鞭策自己，心胸變得如海洋寬闊，早已從半年前被動接受“隊前警告”處分的陰影中走了出來，挫折使他變得更為理性，由思想不服到反思自己責問自己。

在得到連、團首長認可信任后，林凰將自己的身世詳詳實實地向首長匯報，請求組織出面幫助尋找生父宋梁才。首長們很受感動，叫林凰寫出一份詳細書面材料，由團黨委上報軍區、總政治部，在軍區和全軍范圍乃至全國尋找。

1958年秋，軍區后勤部機關一位二級部副部長宋天時和秘書羅浩下放到林凰班當兵。二人佩戴列兵銜，其實分別是上校和大尉。他們和戰士實行“三同”，在外執勤碰上啥吃啥，同住旅店，有時睡地鋪。宋副部長滿口四川話，善言談和誘導，在話題上總是占得先機。

在如同長輩面前，林凰坦誠交談。宋副部長向林凰建議：首先，把部隊需要放在首位，多想未來，多學點東西，要爭取上軍校；個人婚姻進了軍校再考慮也不晚；找生父是件大事，要靠組織，急不得。

3

1958年，喜事接二連三，林凰入了黨，再次榮立了三等功，軍銜晉上士，被選送進解放軍汽車工程機械學院深造。新一年元旦剛過，林凰一行四人來到塞北英雄城市大同。走出車廂，狂風卷起沙塵迎面撲來。

入校不久接到哥嫂、張琳、徐麗麗及班排戰友的回信。徐麗麗還是那么直爽坦露。張琳說她非常懷念河師同桌三年半期間彼此像兄妹、姐弟，相互關心愛護，心中深深地愛上了林凰，但顧慮家庭出身不敢愛，暗下決心將愛深埋起來，請求林凰把她忘掉，永遠做朋友。

林凰輾轉反側睡不著，起床到俱樂部工作室，在手電光下先給徐麗麗寫信，對于她示意讓林凰回家的要求，林凰講述了四年的軍旅生活，發現自己與軍隊結下了不解之緣，理智讓自己作出“服從組織需要”的決定；軍校學習三年，給個人婚姻提出若干現實不好解決的問題，提出就此分手，請忘掉林凰，另擇佳偶。

對于張琳，林凰清楚因政治因素不可為，也深知張琳作出分手的決定是違心的，但感情就像橡皮筋將兩人拉近。林凰失戀了，只好痛苦地采取“避”的策略，遲遲不寫回信，企圖拉大距離。

軍校學員都是各軍區選送的汽車兵尖子，大多是上士班長，文化有高有低。林凰所在班的班長施明，還用老方法管理一班人，引起大家反感。

南京的王洋、武漢的萬新春和林凰三人碰巧都被選為俱樂部成員，課余時間多忙于俱樂部工作，下菜地澆水積肥鋤草等勞動活必然少參加，來自廣州的施明心中不服，想出氣，考慮三人背后有教導員撐腰，因為四大節日全院版報評比他們捧回兩個第一兩個第二，自制幻燈片三中隊占了全院近半的份額，還獲得總后俱樂部獎給的鑲嵌著“幻燈奇葩”四個金色大字的大鏡框，知道耐何不了他們，卻抓住林凰黨員轉正機會進行報復。

討論林凰黨員轉正會上，施明將林凰在反右傾中的一些不同認識上綱上線，林凰有口難辯，雖王洋、張澄、萬新春等人為林凰極力辯護，無奈在那個“左”的年代，人們都怕沾上右的邊。表決時同意按期轉正少了一票，林凰黨員預備期被延長一年。

1960年春節放寒假，林凰和王志強歸心似箭，乘當晚火車站立一宿，天亮到北京，隨即上了開往上海的火車。在上海未能買到糖果糕點，才感到外界社會的異樣。中午到達楓州，兩人充了饑，開始長途步行回家。晚上十點多趕到東溪鎮，碰到小學同學、鎮供銷社負責人王勝祥，他得知二人從大同趕回家過年，還餓著肚子，便煮了兩碗米粉充饑。兩人聊著上海、楓州商品奇缺，除夕之夜一路走來如此冷靜，王勝祥笑二人五年沒回家不了解社會情況，進而壓低聲音說了群眾挨餓的情況，不能讓二位空著手回家，算是慰問解放軍，免票供應每人兩斤花生酥糖，兩斤紅薯粉。肉現在沒有，每月殺三次豬，定量憑票，給二人特辦，每次兩斤，初五來辦。

兩人的家隔河而住，林凰只身來到渡口，高聲連喊了數遍，對岸才聽清急擺船把林凰接回家。全家人連小妹都起來，林凰忙向父母下跪磕頭。母親將林凰扶起端祥好一陣才開口夸贊凰兒長高長結實了，像個帶兵打仗的。

林凰看到母親兩鬢花白的頭發和躬腰駝背的身軀，鼻子一陣酸楚，這時看到河師同學李曼坐在哥哥身旁，禮貌地稱呼嫂子。小妹已經七歲，揉著睡眼，林凰不好意思趕緊拿出花生酥糖。林華嘗了一顆，知道是東溪的，有意不點破，卻引出李曼感謝林凰匯款和徐麗麗還錢的話題。

小妹林嫻頭戴林凰的大蓋帽舉手敬禮，說徐阿姨可好了，接來做嫂子多好！全家人一陣歡笑。一直沒說話的父親認為組織上對凰兒的婚姻會有要求的，叫凰兒說說自己的想法。

林凰把戀愛情況和自己的意見說了出來，感到在家鄉一時難找到合適的。李曼笑林凰眼光太高，連?；ǖ膹埰己颓嘻惖男禧慃惗伎床簧?，難怪在家鄉找不到。

正月初一早晨，林凰十點醒來，聽到外人說話聲，洗漱畢，到廳堂向村社干部敬禮拜年，接著出門到村里給少年時的伙伴拜年。凡是見到的男女老少大多臉露菜色。林凰心里明白是缺糧缺油以菜充饑的緣故，也明白了母親未老先衰，父親臉上皺紋增多增深的原因，心里疼痛難受。

初五，林凰渡河邀志強奔東溪購肉，將自己的一份全給了志強，空手回到家，小妹期盼吃肉的心情落空，鼓起小嘴不說話，母親要小妹向二哥學習，熱心幫助戰友是好樣的。

發現缸里大米所剩無幾，看著直不起腰的母親，林凰心痛得暗暗掉淚，提出鎮上殺豬，要用節省的六十斤軍用糧票，騎自行車帶上嫻妹，連米帶肉一起買回來。

母親問兒子哪有肉票？

林凰說是初一來家拜年的向主任叫去買的。

母親搖了搖頭沒再說什么，叮嚀小妹別纏二哥要這要那。小妹連蹦帶跳向路口跑去，遠遠地回答：“我曉得！”

林凰帶著小妹買好肉和米，在集市上轉了一圈只有賣高價烤紅薯和茶蛋的，各買了一個，嫻妹吃了茶蛋，抱著紅薯舍不得吃，林凰又各買了一個給小妹，小妹仍舍不得吃。

林凰問小妹餓不餓？小妹搖頭不語。林凰已明白幾分，叫小妹把心里怎么想的說給二哥聽。

小妹眨了眨眼說是要留給姆媽吃，姆媽老吃野菜煮鍋巴和蘿卜粥，把米飯留給小妹吃。

林凰鼻子一陣發酸。

假期眨眼已滿，林凰回到學院，同學們見面顯出挨餓的病態有種說不出來的感受，好像隔著一層簿紙心照不宣說著假話。林凰意識到這是反右傾留下的負面影響并為此而擔憂。

課程照常進行，又一學年結束。寒假志強回家過年，林凰則被留下參加學院狩獵隊，到內蒙大草原風天雪地度過了難忘的四十五個日日夜夜。

學院最后一門課結束已到了1961年12月。馬教導員告訴林凰，學院要在本期畢業生中評選優等生，經摸底，全院達到全優成績的僅兩人，軍銜破格授中尉，級別皆定為二十二級。提醒林凰做好思想準備，聽到不同意見要沉住氣。

中隊評選時，果然施明站出來反對，說林凰政治不夠優，勞動觀念不強，工作責任心差。有好多人為林凰爭辯，萬新春提出舉手表決。

馬教導員表態，認為林凰同學在反右傾中敢于發表個人看法精神可佳，認識不同而已，能說他政治不優？值班時洗漱房火爐熄滅之事，經查并非林凰偷懶，而是缺乏經驗沒有疏通火爐，就這么點事不能抱成見抓住不放，要多看長處。他在宣傳工作中為中隊做了許多事情，爭得了集體榮譽，這是有目共睹的。對一個人評價要公正。表決結果反對者僅二人，九十四人贊成高票通過。

返回金河市的第五天，林凰被分到軍區后勤部新成立的M部任助理員。同時分來的還有徐年倫、呂光澤。報到那天，得到三位部首長同時接見。其中有宋副部長，他特意指出林凰是他下連當兵時的班長，表示三人來的正是時候，部隊大搞生產，要實現機械化，技術人員不足且多數是從汽車連隊調進的，既懂又不懂，三人是科班生，要承擔培訓人員、管好用好機械的使命。

接著蘇部長講了幾句意味深長的話。首先熱情歡迎三位到來，給部里注入新鮮血液。指出青年人進入大軍區機關，預示著人生旅程邁入新階段，有個適應學習提高的過程。希望好好地把握住自己，多向老同志學習，在實踐中學習，成為部隊農業機械化建設的開拓者和奠基者。

三人分在機械財務處。中校軍銜的處長汪慶給三人介紹了主管財務張助理，主管機械焦助理。執行的首項任務是擔負軍區農機技術培訓班的教學。首長要求辦好第一期，摸索經驗，再辦幾期，爭取全區農機人員培訓一遍。上尉焦助理引導三人分工，要求各自認真準備，教學手段不限，講課時間原則不限，務求講清講透。林凰到修理廠收集不少實物，自制教學模型，繪制示意圖、剖視圖，寫出教案，力求每個內容講清講透。

培訓進行到第三周，焦助理召集學員代表坐談，聽取反映。他根據學員意見，確定由林凰用三天時間解答難題。一位機械隊長說：“以前許多同志一直未弄懂的柴油機為什么會出現‘飛車’，履帶車為什么能原地調頭，通過林教員講解徹底弄明白了?！?/p>

培訓班進行了五十天于春節前結束，在后勤部機關林凰過了第一個春節。除夕他先加入會餐的單身干部行列，餐后參加游藝燈會，碰上宋副部長上大學的千金宋婷婷和上中學的公子濤濤，濤濤擁著林凰親熱地叫著林大哥，三人盡興地玩到十一點多才回宿舍休息。

初一林凰跑回汽車團，同戰友們聚會。初二早晨林凰剛出門，被濤濤堵住，要林凰到他家去玩撲克，林凰說你們家四人剛好打對家，濤濤說他媽不會。早餐畢，林凰被濤濤拉進家門。

宋副部長從套間出來笑著說是濤濤昨日對他提意見，正好三缺一，在一塊熱鬧熱鬧。

“昨天我爸猜你到汽車團去了是吧？”宋婷婷問道。

林凰告訴她是幾個戰友聚會，晚上在小鎮上看地方戲，挺熱鬧。

濤濤提出爸爸打牌精，要林大哥同姐姐搭對，林凰表示出錯牌請婷婷同志多包涵。

“難得高材生謙虛一回?！?/p>

林凰被臊得臉紅。

打完兩局，林凰被首長留下吃了一頓川北風味飯菜，喝了兩盅過年酒。

飯后林凰向阿姨道了謝回到“西北利亞”家屬區小平房宿舍，呂光澤不在，房內只徐年倫一人，戴著耳機收聽廣播。林凰在床上躺了一會，兩人便擺開象棋對弈。林凰問老徐，老呂干啥去了，一天見不著面？

“你我都是光棍，不像有人吃著碗里的看著鍋里的?！?/p>

“他不是孩子都有了還黏別的女人？不說他了，你心上人在哪兒？什么時候辦呀？”

“我的對象是老家大隊婦女主任，準備今年完婚，正謀劃此事嘞！你進展如何？”徐年倫連說帶問。

林凰隨手從抽屜內取出相冊讓老徐看幾位女同學的照片說：“可惜她們都要我脫軍裝，相愛但道不同，走不到一塊?！?/p>

4

全區部隊農場春耕生產全面推開。M部組織三個工作組下場，三個年輕機械助理員分到各組。

工作組帶回四個問題：一是機務人員經培訓的大不一樣，希望軍區都培訓一遍。二是缺乏零部件，建議軍區儲備一些。三是現有機械大部分是接受地方的，陳舊、型號雜，需加速更新換代。四是沒有統一的農機管理規章制度，管理工作滯后。部首長要林凰向大部寫出報告。

大部首長批示利用當前農閑在直屬農場辦第二期培訓班。林凰和徐年倫負責教學，呂光澤負責采購零部件。

培訓后期林凰感到身體不適，右胸下部有陣痛，食欲不振、疲乏。林凰第一次上門診部看病，內科王主任懷疑肝膽有病，要林凰住院檢查，交待程菲醫生和黃護士護送。經檢查排除肝上問題，接著檢查消化系，確診為膽囊收縮功能喪失，急性發炎，動員消炎后作膽囊切除術。

程菲幾乎每天到醫院看望，針對林凰思想顧慮，柔聲細語地告訴林凰患的是慢性膽囊炎急性發作，消炎后注意點飲食沒事的，用不著手術，今后她會——話猶未了，小滿護士進來，聊了一會，二人同時走了。

林凰出院第二天，正練習素描，程菲送來兩袋五百克裝的葡萄糖粉，說是補充營養，林凰給了老徐一袋，向程醫生表示感謝，弄得程菲不好意思，借故取走蘇聯小說《青年近衛軍》，看了林凰油畫手稿，贊揚林助理多才多藝。

病休期未滿，林凰被召上樓，汪處長座拿了一沓采購票據給他看并征詢意見。林凰看完未加思索直率地指出常用的不多，再多的話沒說。

汪處長叫林凰繼續休息養好身體，吐出一句“這個呂光澤果然不叫人省心”，叫小林上班后同小徐做個補充計劃，跑一跑。

省農機公司配件供應總店金科長悄悄對林凰說科里人餓著肚子上班，能否幫助搞點吃的東西？林凰向汪處匯報后，和徐年倫送去一麻袋青稞、一麻袋甜菜根，略表心意。兩位年輕女同志按采購計劃開票，適當搭配了一些小附件。

汪處夸贊兩人的辦事效率，通知林凰、徐年倫搬到五號樓三樓北各一小間房，給了鑰匙。還告訴林凰下周跟隨蘇勤部長坐火車出差去A省軍區。

宋副部長也搬到五號樓一層二單元東，宋婷婷和宋濤濤姐弟倆經常到三樓找林凰玩耍。林凰有意將張萍放大照片掛在醒目處，宣示是他的對象，免得軍嫂們為他操心，招惹議論。宋婷婷視而不見，濤濤指著照片問林凰，這位女同志好漂亮，是你什么人呀？聽說汽車團你的同鄉孩子都有了，你怎么還不結婚？

林凰指著濤濤鼻子，說他小孩懂個啥？結婚是人生大事，豈能草率，況且也不老呀！宋婷婷接著話茬，搶白說道林凰是不算老，可她多大了？再秀麗的女人都會熬老的，挖苦林凰太清高，挑花了眼。林凰申辯婷婷誤會了他，說人家要他脫軍衣回家能行嗎？宋婷婷轉移話題，請求林凰賜教他的傳奇身世，林凰狡黠地一笑，未置可否地算作回答。

一個星期天，蘇部長夫人楚琳把林凰叫到家，給了兩張電影票，要林凰陪她上醫學院的妹妹楚莉去看電影。部長夫人意圖很顯然，林凰不便推卻，有意對楚莉旁敲側擊暗示做軍人妻子有諸多難處，自己老家有對象等等。

三月下旬，西北風吹起的沙塵使空氣充滿土腥味。后勤部機關人人表情嚴肅地走出禮堂，沒有了往日的嘻笑。林煒政委在小“三反”動員大會上喊出的向積壓浪費貪腐宣戰的聲音猶如在耳。

小“三反”運動取得階段性成果，后勤部在大院內籌辦了一個內部小型展覽。各部派一人負責解說，林凰奉命前去?？吹奖静空贾粋€版面、一個桌柜位置，展出了林凰采購的小柴油機柱賽及量大價低的墊圈、開口肖等，卻無呂光澤采購的部件、總成。還有一幅漫畫，畫的是背對觀眾面向嘻笑年輕女服務員的一名軍人，標題是《談情說愛，任你開票》，林凰感覺矛頭是指向自己，受不了如此侮辱，一股怒火直沖頭頂，正要邁步去找部首長說理，耳邊似聽見“沉著、冷靜”的話語聲，停步思考。

林凰自問：展示的內容部首長不可能不審查，明知其為還要叫他解說，未免有點殘忍。既然你們不仁，休怪我不義。想到這，林凰決心捅破馬蜂窩，站到版面前對參觀人群說他是M部助理員叫林凰，漫畫上背向觀眾的這人畫的是他。參觀人群一愣，擁了過來，聽林凰說：“為什么不敢畫出正面？因為策劃者心虛，不了解真情，聽信片面之詞?！?/p>

林凰接著說：“我今天忍受屈辱，敢面向大家說實話，就是相信組織，相信真理會給我一個公道，還我清白。我不否認自己的責任，但卻意味著對M部展示內容的基本否定，因為它不客觀，不全面，有避重就輕之嫌?！?/p>

林凰的所為，等于引爆一顆小型炸彈，參觀人們議論紛紛，褒的貶的都有，有的人佩服年輕人敢于抗爭的勇氣，年歲大的說他冒失出風頭。

林煒政委責成政治部和M部認真調查。當天林凰被召回，次日得知漫畫撤了版，展品作了調整，“三反”辦挨了批。

M部全員大會上，楊副處長介紹了地方公司負責人證實的情況：他們對林凰所辦業務是給予方便照顧的。二位年輕女同志都是有夫之婦，有的還是軍屬，同林凰同志之間純屬正常工作關系，絕無談情說愛之疑。楊副處長還特意指出大部“三反”辦承認個別同志工作有失誤，向林凰表示歉意。

蘇部長批評了呂光澤，要他在黨小組會上作深刻檢查。檢討了自己的官僚主義，給林凰同志造成傷害。同時勉勵林凰少點傲氣，既大膽工作，又夾著“尾巴”做人。

林凰本來沒打算作檢查，在部首長言行感召下，靈魂受到觸動，主動檢討了堵氣捅馬蜂窩的私心雜念，給領導造成了被動，應吸取教訓。

程菲晚上給林凰還書并送來膽囊消炎的中成藥，書中夾有兩張省歌劇團演出的戲票和紙條：“請你在星期天看戲，相信你不會拒絕一個少女誠心的邀請?！?/p>

林凰僅知程菲家住市內，平日很少回家，父母親及家中其他人員情況一概不知。他拿著兩張戲票邊走邊思忖程菲好有心計，邀請男方看戲，卻把戲票交給男方，她倒落得清閑。果然，程菲離演出五分鐘才出現在門前，大方地挽著林凰左臂進入劇場。

觀看演出中，程菲不時將頭靠在林凰肩上，親切地竊竊私語著，根本不像是初次約會的戀人。演出結束，兩人步行往回走，程菲依偎在林凰的右肩話語不斷，問了林凰老家不少事，談了門診部姑娘們的議論。

“你們是怎么背后議論我的？”林凰問。

“你年輕英俊冠以先進工作者頭銜的偌大照片掛在食堂前櫥窗內，早已吸引著姑娘們的眼球?！背谭粕钋榈卣f。

“還議論啥？不會只說好的吧？”

“盡挑你的短，說你儀表堂堂，就是——”程菲看了一眼林凰的雙目，接著說，“還說你是軍校的高材生，多才多藝……培訓的學生，遍布全區農場，說你林教員的名字比部處首長還響亮——”

林凰舉手：“停！停！我知道自己單眼皮眼睛不夠大，沒辦法，先天的。小‘三反’中的事一定知道的不少吧，說來聽聽?！?/p>

“說啥都有，說你愛沖動，說你有膽識鬧展覽，挨了批評，事后領導們反給你道歉——”

不待程菲說完，林凰糾正道：“此話差矣，應檢討的是我，不該那么沖動，方式也欠穩妥，說明自己還比較稚嫩?！鄙宰魍ｎD，話鋒轉到門診部姑娘們身上，“聽說錢、張、滿、黃四位都是軍人干部子弟，我欣賞不來她們居高臨下的氣勢，當然你例外，就是不知道你的家庭。還有一件事，我住院期間，三位護士都提著東西去看我，這個人情還沒還呢！”

程菲俏皮地瞟了林凰一眼：“查戶口啦！我的家很普通，暫時保密；你僅只欠她仨的情？準備怎么還？我們幾個姑娘可是有約在先——”話語打住，臉上浮出了紅暈。

“你想賣關子？我問她們，信不信？”林凰一臉嚴肅地說。

“聰明人怎么笨了呢？說好同時向你發起進攻，成功者請客?！背谭骑@示勝利者的姿態高傲地說。

說話間二人已走到中心廣場，離軍區大院不遠，林凰為了避開熟人，借故告別，很隨意地說道：“我今生不娶，你們另選目標吧！對不起，我找市廣播局一個朋友有事，再見！”

5

林凰通過小“三反”的礪練，深刻感悟到風雨過后見彩虹的哲理，個性中少了些鋒芒，顯得成熟老練了一些。

部首長有意錘煉林凰，將他調整到經營管理處（簡稱C處），鍛煉提高他的組織工作能力和文字水平，讓他在本科大學生中去競爭。

到C處第三天，敬處長同林凰交談，先談工作后談私事，他受蘇部長夫人楚琳的委托正式為楚莉提婚。林凰表示：第一，多學多鉆研，拓寬知識面，將提高文字水平做為主攻方向。第二，感謝部長夫婦的厚愛，但不能談，因為宋副部長千金至今追他不放，選誰舍誰都不合適。

在C處，林凰完成了大量文字工作，得到了鍛煉，文字水平有較大提高，但其文筆真正引起首長重視的是在一次全區專業會議上，他負責某野戰軍的簡報。大部首長拿著林凰寫成的簡報稿，在材料組簡報組全體人員會上，表揚林凰善歸納的簡報觀點顯明，文字精練，有骨有肉，批評有的簡報盡擺流水賬。從此林凰常被吸收參加軍區或后勤有關會議的文字工作。

盡管林凰在后勤部機關嶄露才華，但他黨員預備期被延長及“鬧展覽”造成的負面影響，使得M部提升林凰為副處的意見兩次被否決，直到1974年才得到晉升?？墒遣恍矣志砣牒笄趦蓚€一把手之間的漩渦中，被生活作風不正的政委貶斥為“小刺猬”不予重用。此后由于思想和干部路線上的撥亂反正，一批受壓制的干部得以起用，林凰才交上“桃花運”，走上了領導崗位。

林凰在愛情上雖有曲折，但結局是幸運的，兩位女同學因道不合而各奔東西。對兩位首長的“千金”、妻妹他選擇了回避。門診部的幾位姑娘給他的印象是軍人干部子女的高傲，這是林凰性格所不能接受的。惟程菲平和不驁的性格給了林凰良好印象，兩年的交往，二人的感情日漸深厚，家庭的狀況林凰如竹筒倒豆子，程菲贊嘆不已，感動不已，更加深深地愛著自己選擇的情人，盼著早日結合，成為林凰的妻子，雙雙去拜見心中崇敬的公公婆婆。說到自己的父親，她為之驕傲自豪，滿臉光芒四射；提到母親，臉上陽光頓時消失。林凰這才知道程菲是老將軍的女兒，父親是長征老紅軍，省軍區政委，母親也是抗日的老干部。程菲告訴他，自妹妹出生后母親對她變得冷漠，使她痛苦，不得其解，問父親，他老人家總是以慈祥一笑作答。如果不是父親，她不想回家，也不輕易對他人說家中的事。

此時的林凰思想陷入復雜的矛盾中。他自小立志要自強自立，不愿生活在他人的保護傘下……但現在他已離不開程菲，也不想同她分手。今后的家庭生活，兩人商定自立，不依附在父母窩邊。他懷著這種心情，同意去見程菲的雙親和家人。為了應對母親，程菲選購了四樣高檔禮品。到了程方平政委居住的二層小樓家中，程菲一一介紹了家中成員。程方平從林凰進家那刻起，目光一直注視著林凰頸下掛的半壁石龍和右耳的黑痣。全家人寒喧一陣后，程方平把林凰叫到二樓書房單獨交談。

程方平根據程菲先前介紹的林凰傳奇身世和家境，重點問了李洪森、鄒碧蓮定居崇寧后的情況，已基本確認林凰就是自己的明明。為了讓明明接受自己，便主動回憶了長征途中血戰湘江、陰差陽錯由孫樹人改名程方平的經過。程方平說，1934年10月27日，在敵人要將他沉河致死的當晚，黨營救他脫險，目睹了賀英抱著明明慘死在烈火中，強忍悲痛，晝夜兼行，終于在于都縣找見三軍團六師。師首長講了要實行戰略大轉移，表示派部隊救援東昌已不可能，問他是回東昌還是留在中央紅軍，他毅然選擇了后者。當即把他安排在十八團二營任副營長，從此邁上了漫漫的長征路?！?/p>

紅三軍團先后突破敵兩道封鎖線，于十一月下旬渡過灌江，進逼灌陽，趕在敵前搶占湘江界首渡河點，和已渡江的一軍團在左右兩翼掩護中央縱隊渡江。第四天中央縱隊才到達，錯過了渡江的好時機，敵人六七個師從左右壓過來，數個師咬住紅軍隊尾不舍。

中央紅軍與數倍之敵展開激戰，突破了敵人第四道封鎖線，于十二月一日渡過湘江，以五萬紅軍沉魂江底的慘痛代價粉碎了蔣介石全殲紅軍的陰謀。

他所在的六師十八團在湘江東岸山坡上構筑工事阻擊敵人。

全團陣地上落下了無數炮彈，工事掩體一次次重修，全團浴血奮戰，一次次擊退敵人的沖擊。突然一發炮彈在孫樹人身旁爆炸，他被氣浪推倒震暈了過去，掀起的泥土將他埋在掩體下……當他蘇醒從泥土中鉆出來時，已是黃昏，陣地變成一片焦土和沉寂，被炸斷的樹桿冒著煙，不見人影。孫樹人大聲喊叫有人嗎？聽到的聲音很小，意識到耳被震聾了，便滿陣地找人，盡是犧牲的戰友，他傷心極了，坐在陣地上痛哭，不經意間看見不遠處似有一胳膊在動，跑過去將其從泥土中刨出，人還活著，頭部負傷，血已結痂。兩人相互作了介紹，商量等到天黑泅渡過江，各人找到一截燒焦的木頭，渡到江對岸，在山里轉了一夜，黎明時碰見哨兵才找到師部。

首長問清情況心情沉重地說，全團就兩位生還，交待政治部門把他和老程分別分到十六團二營和十七團三營任副營長。拿著一紙命令沒看一眼塞進口袋急匆匆找到十六團報到。部隊正在運動中，團政委看了命令便將他領到行進中的二營，對暫時代理營長的四連長說，師部分來的程方平同志到二營任副營長，交待完便急匆匆要走。

孫樹人急忙報告，說自己不叫程方平，叫孫——政委邊走邊從衣袋中拿出一紙命令說：“這白紙黑字明明寫著程方平，以命令為依據，很快進入貴州了，帶好部隊要緊?！边@很可能錯在師政治部給兩人的一紙命令張冠李戴了。

長征途中部隊不是打仗就是行軍，很少見到師部和十七團，團部已將程方平造冊建檔，上下級和同志間均以程方平相稱，孫樹人曾想戰爭環境隨時有犧牲的可能，也就沒再尋求上級更名。這時程方平的思想狀態已進入長征意境，深情地對林凰說，長征途中的艱險和困難是超出人們想象的、死亡的危險無刻不在，晚上露營面向浩空冷月，想起老婆孩子慘遭殺害，也曾心灰意冷過，是崇高的理想和堅強的信念使他毫不動搖地邁步于革命征程上。

林凰認定程方平是自己的親生父親后，心中的父子情像火山的熔漿在胸中翻滾，積蓄了數十年情感能量的林凰，終于從口中嘣出非常普通卻極為神圣的“爸爸”兩個字，撲通跪在父親程方平膝前，兩行熱淚滾淌而下。

程方平從金屬盒中取出半壁石龍，當兩龍合壁時再也控制不住內心的激動，一把抱住林凰，熱淚順著皺紋縱橫流瀉，喊著林凰的小名：“明明，我的孩子，我以為今生見不到你，感謝偉大無私的鄒碧蓮同志獻出自己的親生骨肉救下你，感謝恩人李洪森營救了我。你同小菲抓緊把婚事辦了，我們一同回紅土地去看望你的養父母、我的老上級老戰友?！苯又謴暮兄心贸鲆粡埶拇绾诎装l黃的照片，林凰端詳照片上的母親是一位秀麗端莊的紅軍，頭戴八角帽，腰系皮帶，懷抱嬰兒，微笑站在杉樹皮房前的全身像，看著看著，眼前出現幻影，全身紅軍裝束的賀英喊著“明明”朝前走來，少年的林凰蹦蹦跳跳叫著“媽媽”迎上前去?！皨寢尅甭暫俺?，幻影消失，手捧照片的林凰失聲痛哭。

林凰擦干眼淚，好似從夢境中清醒，沉下臉不言語。程菲知道他心情不好，有意讓他清靜，下到廚房給保姆阿姨幫忙。待她再回二樓時，見林凰仍呆坐著，不解地問他為何不高興，林凰自嘆命苦，好不容易找到的知音，卻是同父異母的妹妹。

突然的變故，使林凰從喜悅的高峰跌落到山崖谷底，借故向二位長輩告別，對程菲說他要回去一人冷靜冷靜。程菲同樣陷入痛苦中。

程方平問清了林凰突然告辭的原由，轉憂為喜說道，自己興奮過頭，竟忘了向他說清菲兒的真實身世，叫小菲把林凰叫來，表示該是說清的時候了。

從此，程菲知道了自己的身世，父親本姓朱，八路軍的團長，母親唐扉，八路軍外科醫生，1943年在太行山對日反掃蕩戰中，先后犧牲在日本飛機炸彈下。

胡萍在延安接到時任八路軍團政委的丈夫從前線的來信，收養了朱、唐烈士的遺孤——兩歲半的女兒，改姓程名菲。

程家終于大團圓，程方平噙淚對全家人說清了林凰、程菲的真實身世，宣布林凰是自己的親兒子，程菲將成大兒媳時，全家人推杯把盞，喜氣洋洋，表示慶賀。

程方平抹不去的戰友情，提議小菲恢復朱姓，程菲為報答養育之恩，建議全家人再不許提改姓之事，永遠是程家人。林凰本想改姓程，程方平說他同小菲是紅軍、八路軍的后代，姓氏并不重要，核心是要將紅軍的精神一代代傳承下去。

6

文革中林凰非常幸運地避開了派性的沖擊。文革開始不久，他被抽出參加軍區籌備全軍軍農成就展覽，在北京待了半年多，當總部宣布展覽籌備暫?；氐浇鸷訒r，軍區機關“四大”（大鳴大放大字報大辯論）已停止正進行整頓。林凰難得清閑自由，為他同程菲籌備結婚提供了方便。程菲提出兩條，不要程家一分錢陪嫁，不要軍區首長的光環，盡可能低調。林凰非常贊同，只出了一臺小車把程菲接來，過程很平淡，但婚禮卻熱鬧異常。

婚后林凰給父母親寄去了同程菲的合影，說清了程菲的身世，告訴了找到親生父親，已改名程方平，現任金河軍區副政委兼B省軍區政委，還是程菲的養父。這封長信像說書人講述著人世間平凡而神奇的故事，瀟瀟灑灑共十五頁。最后說，生父程方平，還有馬有財、李春梅一直在苦苦尋找你們，他們準備近期前來看望二老。

不久，林凰接到哥哥林華來信說，父母親被縣上造反派誣為叛徒，關進了“牛棚”，停發工資，叫弟弟弟妹推遲回家。

半年后，林柯、洪貞從牛棚出來，恢復原職，全額補發工資，二老全部捐獻給中心小學。公社上下對林柯在國家困難時期敢冒政治風險，秘密把土地分給社員耕種，停辦公共食堂，實現了不餓死一人的保證；對他一生不為官只為民，放棄晉升縣委副書記兼組織部長，要求繼續留任基層的崇高品德無不贊頌，曾自發捐款要為其建功德碑被林柯勸阻。這次各村鎮群眾抓住時機發自內心燃放鞭炮進行慶賀。

程方平選擇寒假率領全家七人先到上海，同馬有財、李春梅匯合?；疖嚿?，程方平對著晚輩，講了自己任連長、師弟馬有財任指導員時，生死與共，并肩戰斗；區婦女會副主任李春梅為成全自己和妻子賀英參戰，提前和師弟宋家福成婚，以便照顧孫樹人和賀英放心不下已積勞成疾的父親；還講了每當區蘇維埃和赤衛隊遇到曲折時，地下黨區委書記李洪森夫婦總是及時地指正迷津，等等，使林凰和弟妹們心中悠然升起長輩們崇高的形象。

江南省軍區熱情接待程方平一行。軍地各派人陪同直往唐坊鎮袁家坊村林柯家，崇寧縣長已提前到達迎候。五位老人相見，久久相擁，熱淚盈眶。

五位老人仿佛又回到那血雨腥風的年代：馬有財在黨組織遭到嚴重破壞，戰友孫樹人一去不復還，愛人——地下黨區委單線聯絡員林秀秀被叛徒出賣遭敵殺害的艱難條件下，深入敵穴，消滅了自己的師兄——叛徒李全后，集合起被打散的赤衛隊員、共產黨員上山打游擊；李春梅和丈夫宋家福堅持了一段時間的地下斗爭，夫妻倆上山參加了馬有財的游擊隊，后歸到陳毅旗下，丈夫宋家富一次掩護主力轉移時不幸犧牲?？箲鸨l后，兩人率隊跟隨陳毅下山編入新四軍奔赴抗日前線，馬有財不幸左腿被炸斷、截肢，療養院給裝上了假腿，最后住進合肥軍干所，享受副軍級待遇。

李春梅說她沒有馬兄的輝煌，在抗日作戰中沒有流血，反到在解放戰爭中傷在國民黨的槍彈下，現在胸內還留有蔣介石的彈頭，被安排到地方工作，休息前是某省婦聯副主任。

李洪森夫婦回憶了賀英犧牲前，孫樹人沉河被營救的當晚，鄒碧蓮用自己親生女兒換下孫明明，當晚奉縣委指示撤出山河鎮，輾轉數月，避開敵人追捕，數次變換住處的艱險歷程。

程方平感慨道，同兩位老上級和弟妹們相比，自己是幸運的，當年離開山河鎮找到紅三軍團，即被任命為副營長，走上長征路，到達陜北，東征到山西境內抗擊日寇，繼而回到陜北參加延安保衛戰，之后隨一野進軍甘、青、新，六次負傷，幸運未傷著要害，倒是在青海修建通向玉樹公路到達巴顏喀拉山口時，感冒發燒得了肺炎，差點魂葬昆侖雪山，醫生連夜用大車護送到省城急救，隨后轉到武漢治療。感謝蒼天，更感謝老上級李洪森和偉大無私的碧蓮同志，使他死里逃生還得到兒子，彌補了今生感情上的缺憾，他的妻子賀英在九泉下也可含笑自慰了。聽凰兒說，你倆口為了建房千辛萬苦，分三次才建起這殘缺不全的簡易木瓦房，如二位老領導不反對，我愿出資修膳。我知道，天下沒有任何物質可彌補精神的缺失，只是想略表一點心意而已。

李洪森提醒說，真正需用錢的地方很多，明后天看了就曉得。

次日直奔東昌縣，縣領導在縣招待所迎候，一行人稍事休息，由縣委書記陪同趕往前輩們當年流血戰斗過的地方。一行人先到山河鎮集市廣場，看到一尊二米多高的大理石雕像，是當地群眾籌款，根據回憶雕塑的賀英懷抱嬰兒在烈火中視死如歸的半身像，底座上鐫刻著“烈火中永生的女英雄賀英烈士永遠活在人民心中”顯得格外醒目。

站在賀英雕像前，程方平內心激動地說：“今天我要公開幾個秘密：第一，賀英的孩子還活著，當年燒死的是被替換的洪森、碧蓮的親生骨肉。第二，當時的紅軍連長、赤衛一隊隊長孫樹人遭敵沉河，被黨營救脫險，尋找到中央紅軍參加漫漫二萬五千里長征幸活至今。第三，敵人懸賞捉拿的共黨要犯李洪森、鄒碧蓮同志沒有落入虎口，他們就是現在的林柯、洪貞同志。第四，上山堅持打游擊，跟隨陳毅下山編入新四軍的馬有財、李春梅在抗日和解放戰爭中先后負重傷，得到組織妥善安置。同千百萬命喪黃泉的戰友比，我們這些幸存者是多么幸運??！感謝偉大的蒼天留下我們享受今日的幸福生活！”

林凰、程菲跪在母親雕像前，點燃香紙蠟燭鞭炮，流淚磕了三個響頭。

一行人接著故地重游，尋找李洪森的小吃店和孫樹人、馬有財的店鋪，皆已面目全非，破爛不堪。

中午大家品嘗著當地的扁頭魚、三黃雞，回憶往事，感慨萬千。林柯端起酒杯滿懷深情地說：“這第一杯酒，先敬九泉之下的戰友們先烈們，想起他們我心中愧得慌，今天趁此難得機會說三點建議：第一，建山河區紅軍烈士紀念館，館內重塑賀英的雕像，把全區烈士名字鐫刻在館內。第二，中心小學校舍破舊，建議翻修重建。第三，修建烈士陵園，做出規劃，請政府統計核查，夠條件的都可把墳塋遷入，不要讓烈士成為游蕩的孤魂野鬼，我錢不多，要傾囊而為?！?/p>

程方平、馬有財、李春梅立即響應，提議由政府出面作出預算、經費三人全包，林柯、洪貞收入微薄略表心意即可，要將其建成紅色旅游景點和紅色教育基地，等看過“桃花源營地”和“東山游擊隊營地”，有新想法再議。

一行人回到招待所，累得躺下不想動彈。林凰思想并未休息，憑著對市場經濟的理解，敏銳意識到紅土地豐富資源開發的巨大潛力，不能錯過改革開放的大好時機呀！想到這，共產黨員改變紅土地山區落后現狀的責任感促使他找長輩們交談。兩代人不謀而合，有了共識。

林凰受長輩委托，同縣、鎮政府聯系交流，縣、鎮領導表示大力支持，涉及的土地、山林、水源開發使用期定為七十年，最大限度提供方便。商談后，簽署了協議，籌集資金八十一萬元，注冊成立了紅土地紅軍開發公司，確定了正副董事長、董事、總經理人選。

程方平等長輩親自向省領導匯報，書記、省長熱情支持，在廳、局長會上大加贊揚老紅軍前輩再次創業，造福于民的革命精神，要求各單位給予支持。省民政和市、縣政府給了二十五萬元開辦費，交通口給了一輛面包車，抽調一批工程機械，修通了兩營地對外通道。

林凰經過深思熟慮，作出轉業的決定，向妻子和長輩充分闡明理由，都支持，程方平對著大家不無遺憾地說出林凰在軍內可能當將軍的前景，叫兒子慎重考慮。林凰深情表示，個人同傳承老紅軍偉業相比孰輕孰重兒子能掂量得出。他回到金河辦理手續，一位志同道合年齡比他小三歲的湖南籍戰友彭凌脫下軍裝同林凰一道來到紅土地公司，成為林凰的得力助手。

接任副董事長兼總經理的林凰，團結帶領一班年輕人先是創立紅土地品牌，請專家設計出紅、黃、綠三色橢圓形標識，在省城注冊，同時充分利用當地豐富的綠色資源，生產出紅土地牌各具特色的產品，聲譽響遍省內外大江南北。首先推向市場的是兩個“營地”建成了，天然氧巴生態度假村，住客絡繹不絕；同時建成六百畝水面扁頭魚養殖場和三千畝松林地野外放養二萬只五黃雞場，形成了規模，紅土地牌魚、雞不同規格包裝的生、熟產品成為熱銷貨；紅色旅游資源開發新景點八個，頗具特色，被省旅游公司安排兩宿一天的活動路線，精神物質雙豐收；林業在五萬多畝原有森林基礎上新造林一萬五千畝，利用間伐的木材入股中外合資地板生產企業，每年僅林業自然增值就超出百萬元；為幫助山區農民尋求脫貧致富新路，同符合條件的村莊合作創辦萬畝糧、萬頭豬生態種植養殖場，產品供不應求。

紅土地公司的發展，為當地創造二千多個就業崗位，每年支援縣、鎮希望工程經費由三四十萬元增加到上百萬元。

新的形勢迫使林凰思考公司改制。他請來省資產評估公司，計算出紅土地公司總資產已達四點五億，向林凰暗示，如改制方案得當，不排除個人暴富成億萬富翁的可能。林凰當然明白其中的秘奧。在這十字路口，共產黨員的使命感促使林凰放棄當富豪，毅然選擇帶領大家走共同富裕的股份制之路。

經過層層動員、宣傳和充分準備，紅土地紅軍股份有限公司章程向眾公布，規定了股東的資格、權利、股金限額，董事、正副董事長的條件、職責等等。長輩們提出就此退下來。經股東大會選出林凰為董事長、彭凌、史衛東、賀志、孫力偉為副董事長，保留長輩們的董事職、原始股金八十一萬元按十倍退給本人，并決定建六幢二層別墅讓他們頤養天年。

隨著紅土地品牌效應日益擴大，林凰不畏強權軟硬不吃的名聲也傳的很快，深得普通老百姓的贊譽，但一些政府官員陽奉陰為對付他，以致公司在城里選擇到的兩塊房產開發地手續遲遲弄不下來。公司內部也有微詞，一些人勸他順應潮流，改改脾氣。

經歷碰壁、挫折，林凰反思錯在哪？想強迫自己改，但改不過來。為此，他把有關這方面的業務讓副手去辦，有的事他睜只眼閉只眼。后來他感悟到自己思想上傳統的東西很難容入時下的潮流，與其這樣，不如讓位。覺得彭凌思想比自己靈活些，決定把董事長兼總經理的職位讓給他。董事會原則上同意但要求他擔任名譽董事長把握方向，并分給他一幢建好的別墅。

退居二線的林凰開始回顧自己的人生道路，有選擇地看書寫日記，一年后動筆秘密寫作，對妻子都暫時保密。程菲是公司衛生總管，不時下去巡查，給林凰反饋不少信息，發現丈夫一反常態，只用耳不動口，使得程菲得到一些快慰。