行走的鍋

馬金蓮

當這一題目落在紙上的時候，我禁不住閉上眼想象，此時此刻，他們在干什么？狄力木拉提·泰來提，維吾爾族，來自新疆；哈志別克·艾達爾汗，哈薩克族，在塔城一家報社供職；冶生福，70后回族，從青海大通來；石彥偉，回族，《民族文學》編輯；我自己，寧夏西海固的回族；還有一個90后東鄉族女孩。六個人。四個不同的民族身份。我們是這次改稿班人員當中的穆斯林。

接到《民族文學》邀請參加2015年改稿班的電話，我決定參加這次活動。這些年，在我創作道路上，這本刊物給予了莫大的溫暖和幫助，我一直感念在懷，可連續幾年我都因孩子太小不能離家去參加活動，今年兒子適應了幼兒園生活，我就欣然定下行程。在先后聯絡的過程里，我一直沒有問及關于吃飯的問題。是的。這是一個問題。對于一個出身傳統回族家庭在回族自治區長大、很少外出的回族人來說，去南方，最大的心里顧慮自然是飲食。在西北廣袤的土地上，分布著很多穆斯林，飲食對于我們是很方便的。而南下，就面臨著挑戰。實實在在的挑戰。

當然，一開始我也考慮到了吃飯問題。但是猶豫只持續了一小會兒，很快釋然了，這是《民族文學》的活動，肯定會考慮穆斯林飲食習慣的。我還想到了一個人，石彥偉。根據這些年和他的接觸交往，我知道他雖經常外出，跑來跑去，但在飲食上始終恪守著作為穆斯林的根本。整理箱子的時候，我很自然就聯想到了之前有過的出門情景：三到五桶帶清真標志的方便面，為了減少體積，再帶幾包袋裝方便面，另外還有餅干，油茶面子，足足占去箱子的一大半空間。這次相對就輕松多了。臨出門時候，丈夫不顧我反對，硬是拎起桌子上一包麻花塞進箱子，說萬一呢，萬一找不到清真館子，你就拿出來用開水湊合湊合，這麻花好歹可以緩解一下過多胃酸的折磨。

改稿班在廣西大新縣堪圩鎮的一個莊園舉辦。到達的時候，天陰，剛落過雨，古色古香的建筑靜靜坐落在筆直陡峭的鐘乳石山根下，各種樹木綠得讓我這個剛從西海固早春趕來的人看了呆呆發傻?；ㄩ_著，紅、粉、紫、黃，大朵的，碎瓣的，闊葉的，細枝的，開得隨意、自然，低調，卻奢侈。尤其木棉，高高的樹干上，擎著大朵大朵大紅的色彩，遠看像一個性格任性的油畫家率性甩出的一攤攤油彩。近看，每朵花都是五個瓣兒，厚厚的，肉肉的，質感很強，水分充盈。瞅著這花兒，我這西海固來的山里人從心里發出不無嫉妒的感嘆，太奢侈了，真是太奢侈了，怎么能這樣一個長法呢？怎么能這么任性揮霍呢？只有這水土豐足的南方氣候，才能養出這么一樹肥厚的花朵吧。劍麻的長法更雷人，呈放射狀直通通伸出一大簇寬闊的葉子，像一把把粗糲的刀劍指向四周。橡皮樹的葉子比熊掌還肥厚寬闊，我忍不住湊過去抓住一片撫摸。

晚飯時候，我和同屋的東鄉族女孩走進就餐地點，目光流轉，看到了一個又高又大的身影，哇，石彥偉。一種親切感油然而生。趕快走過去招呼。哦，還看到了哈志別克，從前我們有過一次共同活動的經歷。冶生福，網上有過交流。迪力木拉提·泰來提，大叔，外貌特征很明顯，一看就是維族。真是餓了。坐下就吃。石彥偉忙著把菜盤子往我們跟前推，一面解釋，關于這次清真用餐的細節，我半聽半吃，更多心思在大口吃飯上，心里說，兄弟，有你在，我放心著呢。

石彥偉攤著手解釋：編輯部很早就考慮了穆斯林用餐問題，我作為一個穆斯林，具體著手解決這一問題，事先認真找了，這里實在沒有清真餐館，最后決定買一口鍋自己做。所以，我們這桌飯是用我們的鍋做出來的。我專門給后廚吩咐了，用我們的鍋炒菜，包括鏟子勺子和鍋刷都是我帶的，用的油是茶油，刀具用水果刀，我們只吃素菜，不吃肉。說完又記起來了，補充：正規酒店的白案和紅案是分開的，所以切菜板也是沒問題的，請放心。

看著他一頭汗水，認真的樣子，我想起自己之前外出經歷的一些活動，也有考慮到民族身份的，也有純粹不給予考慮的。他們能這么安排，真的已經很難得了。

晚飯后剛到房間，石彥偉來敲門，懷里抱著幾個袋子，嘩啦放在桌子上：清真醬牛肉，專門從北京帶來的，你們沒吃飽的話再添點。

接下來的幾天，每次用餐，不用誰安排，座位就已經固定了，我們輕輕走過去，坐在自己的位置上。很快熟悉了。迪力木拉提大叔很幽默，眨巴著維族人特有的眼睛，眼眸里閃動著幽默智慧的光芒，邊吃飯邊講著來自邊疆的各種小故事，用餐環境變得輕松、愉快。哈志別克新添了兒子，第三天臉上就露出了思念之意。每頓飯我們拆一包牛肉，有時候是一只雞，新疆的朋友帶來了小型的馕餅子，我拿著麻花。你給他添飯，他給你倒水，和旁邊的幾桌比，我們這里別有一種素雅，清凈，連談笑也是輕輕的。

從堪圩鎮到憑祥市到大新縣城到濕地公園到新農村建設點，每走一地，我們都帶著鍋。一個黑色大塑料袋子裝著，上車前石彥偉抱在懷里，邁著巨大的步子，給鍋子找地方放置。在憑祥，我們的午餐很豐盛，幾個外族朋友聞到了囊味兒，攆過來瞧稀罕，我們干脆掰開了一個馕給她們嘗。馕，來自新疆。麻花，寧夏的胡麻油所炸。醬牛肉，北京的清真黃牛肉。

27號前夜，六個人最后的聚餐，明天四點多新疆的兩位朋友就要去機場。剛開始時候吃得高興，后來迪力木拉提忽然望著我們大家，說歡迎大家有機會去新疆，去了就給我打電話。又要了每個人的電話。哈志別克像個害羞的姑娘一樣輕輕笑著，估計心思已經飛回到可愛嬌子的身邊去了。絲毫沒有過渡，氣氛就有些低沉了。我們默默吃著，各自想著這一次的緣分。迪力木拉提用維族特有的語調安慰大家：我們還會再見面的，一定會的。過一會兒，將相同的話又重復了一次。接著又吩咐我們剩下的幾位，以后每頓飯還是要這樣吃，大家多吃，照顧好自己。不知道誰忽然提到了那口鍋，我說我們應該圍著它拍一個集體合影。天色晚了，最后沒有拍。站在客房門口，大家分明都很依依不舍，迪力木拉提趕過來跟每個人握手，說著再見。東鄉族姑娘害羞地躲在后面。后來哈志別克來送東西，走的時候我們用色倆目道別。他已經走了，東鄉族女孩忽然跑出來，揚著聲喊：叔叔，再見！

28號中午，在大新另一個鎮上用餐。當石彥偉捧著鍋子走向后廚，我們幾個跟進去，小餐館，場面有點凌亂。我們彼此看著，這種條件，紅案白案不可能嚴格分開，切菜都是個問題。我們當機立斷，自己來做。餐館老板很好，廚房的幾個女人也都很熱情，很快幫我們接好了煤氣灶，我們就在外間開始操作。蘑菇，韭菜，雞蛋，西紅柿，苦瓜，食材一樣樣拿來了。一個切水果的小木板，一把水果刀，幾個小鐵盆，筷子，我們都拿在水龍頭上沖洗了?；ㄉ?，袋裝鹽。東鄉族妹妹麻利地做了糖拌西紅柿，涼拌苦瓜。我炒了韭菜雞蛋，西紅柿雞蛋，最后把蘑菇和一點豆腐炒在了一起。在家里做飯我比較得手，可是這會兒被大家看著，我覺得很不自在，就磕磕碰碰的，分外地笨拙。冶生福跑前跑后洗盤子端菜。我覺得這鍋子真是太大了，大得遼闊，油倒進去有一種杯水車薪的感覺。鏟子也是巨大，捏在手里操作，不順手，有些別扭。為什么要這么大鍋呢？石彥偉說當初考慮要給六個人做飯，不大點怕不夠吃。但是我們都笑了，誰會一次性在鍋里做出六個人的飯量呢？不是一碟一碟出菜嗎？所有菜炒完了，我和冶生福趕忙刷鍋，就在水龍頭前，他端著，我刷，刷子也是巨大。然后把鍋子包進塑料袋，我們才松一口氣，跑上二樓享用勞動成果。

這一頓我們親手做的菜真的很一般，顏色嘛，不是那么誘人。味道嘛，嘗了才知道。幾個外族姐姐好奇，跑過來要嘗嘗，讓我們用自己的筷子給她們扒拉一些。石彥偉撕開最后一個熟雞，又加了一袋牛肉，這是我們此次行走最后的午餐。石彥偉邊吃邊給留下的最后一個穆斯林兄弟冶生福囑咐事項，說鍋留給他，晚上他可以讓酒店炒幾個青菜。然后再交給雜志社同仁帶回南寧，石彥偉明天會在機場和他的同事們匯合。冶生福話不多，笑瞇瞇的，像個小兄弟一樣頻頻點頭，很聽話，其實他比石彥偉大了幾歲。我們把西紅柿炒雞蛋轉到石彥偉面前，吃吧，你的最愛?？墒蔷虏顺措u蛋呢，那個最愛這道菜的維族大叔應該已經到家了。石彥偉嘗一口西紅柿炒雞蛋，輕輕嘆一聲：哇，好咸啊。我也嘗，真的好咸。他幽默地笑了：我就看著你一個勁兒放鹽，也就沒好意思攔著。這叫什么話？我說你應該提醒呀。他帶著機智的笑：我看著你嘗了一口啊。我真的嘗了，可是、可是我也不知道自己怎么就放了那么多鹽呢？

到家后看到石彥偉在扣扣上給我傳照片，我趕忙問：那口鍋子呢？帶回北京了嗎？

問出來我才意識到自己好像有點偏題了，哪有不先問候人，第一時間惦記一口鍋子的？這多不禮貌啊。

石彥偉寫出一行文字：冶生?；厝チ?，我們也到北京了，鍋留在了大新縣，太大了，我實在帶不動了，就留在那里吧，給他們賓館留一口做清真菜的鍋具。以后萬一有穆斯林去了那里，也是一種方便。

我敲出自己的擔憂：要是他們不用這口鍋專做清真菜呢？

扣扣那邊的人，像個長者一樣緩緩回話：這就要看這口鍋的前定了。

盯著手機屏幕，有一抹悔意驀然在心頭閃過，當時真該和它合張影啊。那口黑禿禿沉甸甸的黑兄弟，用它黝黑的面孔伴隨我們的腸胃行走多日，這次外出七天，回來后我的胃病沒有犯?，F在坐在西海固干燥的春日陽光里，我發現自己在想念廣西遼闊自然中那豐沛的雨水和濕潤的空氣、奢侈的綠意之外，也在懷念那口鍋，那口伴著我們一路行走的鍋。是的，那是一口曾經行走的鍋。