夜如何（外二首）

王彥山

烏云放假了，天空的校園

一下子冷清起來，只有風

在給一只迎風飛的白鴿子

一遍遍地包漿，此刻，父

何所夏寒？母，何所冬暖？

缺鈣的魯西南平原，把抽筋的痛

一直傳遞到母親身上，長江這邊

我看到滿地月光，疼得在出汗

又迅速凝成一地含淚的鹽

有山

燕子般于山頂靜坐的幾朵云

在喝茶，漫山的風把山谷

像熱水瓶一樣灌得滿滿的

聽著木魚聲長大的果子貍

轉身消失在山林里，曲曲折折的心事

有了下山的路，呼喊沿著盤山路

一直上升，一頭撞在山寺的門上

步步驚心呵，廟里的梅花開了

塔林靜靜的，碑上的字跡模糊

樹蛙一個猛子扎進路邊的小溪里

在山中，水波紋一圈圈蕩開

僧人的袍子飄飄，掛住了多少片竹葉

一陣急急趕路的小雨，打濕了上山的路

云破，天青，一陣風逆著陽光

吹著一對疲倦的旅人

許我

幾夜冬天的寒氣

讓經霜的白菜在地里

再變甜一點吧，許我的馬

抖動一身莊重的夕光

接它一身綠妝的小小新娘

回家吧，許我的馬

有幾天的喘息，讓它在晨曦

薄霧中，滿足地打幾個響鼻

再出發吧，許我的鞭子

狠狠地抽打著戰栗的空氣

發出愉悅的呼嘯，卻

從不落在我的馬兒光裸的

緊繃的脊背上，它馱載著一家五口的

麥子和饑餓，奔跑在闃無人跡的

鄉間小路上，趕馬人，正是我父