中國二次元的藍海版圖前方高能預警！

劉怡

燈光熄滅。會場陷入短暫的黑暗和沉默，只有手機屏幕仍在發出微弱的亮光。十幾秒鐘過后，原聲音樂和背景動畫帶著海嘯般的沖擊力填滿了我的全部聽覺和視線；一群盛裝的年輕人奔跑著涌上舞臺，開始展現開場團體宅舞。而在舞臺下方，和他們一樣年輕的觀眾正揮舞著紅藍兩色的熒光棒，發出不間斷的喝彩和歡呼聲。

以專業舞蹈的標準考察，那些跳躍、微笑、伴著背景音樂低聲歌唱的年輕人，很難用完美來形容。我注意到第一排的兩位舞者由于配合不純熟，在副歌一開始就發生了尷尬的撞肩。但這完全不曾弱化所有舞者乃至圍觀者高昂的熱情以及表達欲望——當舞者身著忠實還原動漫人物的服飾，以豐富的表情和自創動作展開舞蹈時；當臺下的少男少女們頭戴貓耳，與素昧平生的同好們熱切地交流和吶喊時；當他們在已經成名的人氣舞見（以彈幕網站為平臺的自由舞蹈者）面前，露出少年人特有的羞怯和興奮表情時，單單因為他們的奇裝異服或獨特的語言而表示抵觸和反感，反而會顯得狹隘——盡管這正是許多中年人時常會流露出的情緒。

自信、投入、分享，是我在上海旁觀2015年騰訊動漫星漫祭·宅舞大賽時，對中國二次元文化愛好者最突出的印象。從耀華路地鐵站走向世博館會場時，沿途目擊了不止一位身著Cosplay（角色扮演）服飾或蘿莉系時裝、佩戴自己設計和裁剪的綴飾的少女。她們并非當晚上臺表演的舞者，亦未被要求特定的著裝，完全是出于個人的喜好和意愿，自得其樂地加入到一場由同齡人組成的特殊狂歡當中。她們會以津津樂道的口吻談起每一件配飾的動漫形象來源，以及自己從采購材料到制作、改進的瑣碎過程，間或流露出巨大的成就感和滿足感。那一瞬間，我從她們眼中看到的光芒，與上世紀80年代的文藝青年以及本世紀初的網絡論壇深度用戶并無二致。

然而這些年輕人及其興趣領域的崛起，同樣不可脫離特定的技術和時代背景。事實上，以動畫（Animation）、漫畫（Comic）和電子游戲（Game）為主要關切點的ACG愛好者群體在中國的壯大，恰恰與最近5到10年中國移動互聯網（MI）產業的高速發展以及城鎮化進一步加速的時間線高度重合，并在相當程度上受到后者的影響?；ヂ摼W娛樂企業元酷網絡在2015年初發布的《二次元用戶研究報告》顯示，在3.1萬名受訪用戶中，使用5英寸以下手機和移動設備瀏覽漫畫作品的人群比例高達70%，59.6%的用戶選擇在線瀏覽漫畫，85%是日系漫畫愛好者。而二次元用戶的分布地雖然以北京、廣東、江蘇、浙江等經濟發達地區和沿海省份最為集中，但在河南（4.7%）、湖南（4.4%）等中南部人口大省也已形成了規模不小的二次元愛好者群體?！?0后”用戶在這個群體中占據的比例高達62.3%，有超過五分之一的受眾每年在二次元文化周邊產品上消費達1000元以上。

借助元酷、騰訊、艾瑞咨詢等企業的研究成果，我們甚至可以勾勒出典型中國二次元愛好者的大致面貌：女性（比例接近六成），“95后”，學生或剛剛離開校園，酷愛在床鋪或沙發上瀏覽漫畫和動畫，習慣在QQ群、百度貼吧以及彈幕網站與同好分享心得，偏愛現代和架空題材，對作品的劇情和畫風極為看重。她們中有三成以上愛留長發，超過兩成愿意嘗試雙馬尾，討厭軟弱和好色的男主角——與之對應，男性愛好者則討厭玻璃心和拜金的女主角——并且隨著逐漸步入職場，在自己的愛好上消費的能力和意愿都越來越強。尤其值得一提的是，她們并不像偏激者所批評的那樣是純然的“日粉”；相反，有48%的用戶表示對國產漫畫頗有興趣。

艾瑞咨詢提供的數據顯示，僅僅在2014年，中國泛二次元用戶（半年內至少瀏覽過一次非低齡向動畫或漫畫）的數量就急劇膨脹了68%，達到1.49億人的規模。在2015年，這一數字將進一步上升至2.19億人，其中每周至少瀏覽一次動畫或漫畫的核心用戶的規模為5939萬人?？紤]到其中移動設備使用者的比例，今日的5.57億中國移動網民中，平均每4人便有1人是泛二次元用戶。而1990到2009年之間中國新出生人口數量多達3.3億人，則意味著這一市場仍有繼續擴大和深度挖掘的潛力。2014年，與二次元相關的智能設備、動漫、游戲和影音項目的融資規模已達到1.73億元，互聯網巨頭們也在積極布局以二次元為中心的泛娛樂產業。

與風生水起的商業開發相比，二次元用戶、尤其是構成核心用戶的青年群體，在輿論界和主流文化圈顯得異常孤單。他們被冠以“宅男”、“腐女”這樣帶有貶損色彩且誤會性質嚴重的稱謂，他們的活動和表達在紙質媒體上極少能覓得蹤影，甚至不止一次被描述為一個和父輩的審美旨趣乃至世界觀完全對立的群體。但恰恰是這個群體在制造互聯網科技和實踐的新熱點，是他們創造了被主流媒體反復引用的一系列熱詞，他們對新技術的敏感度、驚人的執行力、開放性極強的溝通方式乃至濃厚的平等主義氣息，正在催生出全新的文化形態。

前互聯網時代青年亞文化與主流文化之間的碰撞，往往可以覓得清晰的“沖突—抵抗—變異”軌跡，但這項定律對中國的二次元世界幾乎完全無效。根植于互聯網的先天基因，使二次元世代在現實文化的表層之下建構起了一個高度虛擬、但又具備組織性和在場特征的“異托邦”（Heterotopia）。來自主流文化的束縛和規訓在這個異度空間被全然消解，讓位于青年的自我表達、自我滿足和自我成長。身份、性別、學歷、收入的差異在這個空間中被最小化，個人可以自由地加入到無數流動的、分散的、變化著的興趣群體當中。他們甚至不排斥年齡段遠為廣泛的“大叔”和“小學生”的加入：從這個意義上說，二次元世代遠比他們的父輩來得包容。

當傳統主義者還在憂心“娛樂至死”，還在繼續描繪“殘酷的現實世界”與虛擬的個人空間之間的二元交戰時，二次元世代已經實實在在地建立起了屬于他們的王國。隨著在二次元文化熏陶下的“95后”與“00后”的繼續成長，再過10年，無須“抵抗”、亦無須“正名”，他們將自然而然地成為主流。反倒是我們奉作圭臬的成規、舊章和教條，需要在這個急劇改變著的世界里重新尋找自己的定位。

我離開會場的時候已近深夜。那些剛剛結束了歡呼、大笑和激動哭泣的年輕人，依然身著他們辨識度極高的服裝，安靜地走向地鐵站。熱情洋溢的夜晚過后，他們將繼續做回溫柔體貼的家人，埋頭苦讀的學生，遵紀守法的公民。而他們在二次元世界中培養出的勇氣、想象力和行動力，在不久的將來，會在現實生活里被驗證究竟是虛擬還是真實。