相信童話，呵護童年

朱永新

梅子涵老師是我非常尊敬的兒童文學作家，也是一位優秀的兒童閱讀推廣人。他一直主張，我們應該相信童話，相信童話里的美好情感，相信童話里那種快樂的情緒，相信童話里的樂觀，相信童話里的豁達，相信童話里的智慧，相信童話里具有的很多我們在日常生活里面想不到的生命原理、生命規則，相信童話里的很多對我們一生有用的，能幫助我們度過一生的那些哲學。

梅子涵老師堅信：孩子從小閱讀童話書，記憶里面就會有這種顏色，會有那種快樂。童話書里面的笑聲會變成他心情里的精神里的笑聲。沒有在童話的搖籃里躺過、睡眠過的孩子是不幸的，沒有童話的閱歷和記憶的孩子是可悲的。而兒童文學就是寒冷中蓋在孩子身上的那條暖暖的毯子。

梅子涵老師是一個演講高手。這些年來，他一直奔走于全國各地為兒童閱讀鼓與呼。每一次聽他講話，都如癡如醉。他在中國兒童閱讀論壇上的每一次致辭，都是一篇可以傳誦的美文。

梅子涵老師也是一個講故事的高手。每一次他講圖畫書，都能夠講出一些我們沒有看到的東西。他大概是中國最懂圖畫書的人了。他說，圖畫書是帶兒童進入文學的最初的媒介。

我曾經讀過他撰寫的圖畫書《麻雀》。著名兒童文學作家王曉明說，這是一個偉大的童話。他還希望大家快點看，放久了也許會看不懂，因為懂的人正在逝去。

是不是偉大的童話，可能要讓時間去評說。但是，它無疑是一本值得好好讀的圖畫書，它適合所有人，成人和孩子。無論是文字，還是圖畫，都非常精彩。

這本《麻雀》講述了那一個荒誕的時代的故事：大人們決定消滅麻雀，敲鑼打鼓，麻雀們被驚嚇，紛紛掉下來。年齡大一點的朋友，應該對這個曾經在生活中發生的場景并不陌生。

其實，我們這個時代是不是同樣荒誕呢？也許后人也會認為是的。雖然今天我們不再打麻雀了，但是我們砍伐森林，污染河流，糟蹋天空，我們是在打更多更大的“麻雀”。

《麻雀》作為一本圖畫書，不僅故事有吸引力，文字有張力，圖畫也很有震撼力、沖擊力。黑白的色彩，有著歷史的滄桑感，上海弄堂的幽靜與人物表情的張狂，形成了鮮明的對照。據說，作者為此專門打飛的去上海觀察，我想大家都會對那從黑色到銅黃的屋頂有深刻的印象。

梅子涵老師在送我的書的扉頁上，寫了這樣一段話：“如果所有的麻雀和鳥兒都可以自由飛翔了，那么人類也就有了真正的自由和強大了。人類啊，你是需要養育世界的一切呼吸的?！蔽蚁?，這是他對于這本圖畫書的解讀。

其實，哪怕從同樣的一本書中，每個人讀到的，都是他自己能夠讀到的東西。梅子涵老師說，這本書，孩子們可能比成人更容易讀懂。因為孩子們的童心天生是善良的、憐憫的，孩子們會知道，麻雀是人類的朋友，知道麻雀救了男孩的命，知道應該善待麻雀和所有的鳥兒，所有的生命。而成人，總是喜歡把自己當作世界的主宰，當作唯一的英雄。

的確，最懂得動物語言的是孩子，最能親近動物的也是孩子。

可我相信，最起碼有一個成人不是這樣的，那就是梅子涵老師。生活中的麻雀不會說話，但梅子涵老師卻像能夠聽懂麻雀的語言一樣，創造出這樣一部為麻雀代言的作品。

小小的麻雀，又何嘗只是小小的麻雀呢？那分明是一顆小小的跳動著的童心??！我們的梅子涵老師顯然就是跳動著這樣一顆童心的人，正因為有著這樣一顆自由自在、無拘無束的童心，才能放飛想象，讓《麻雀》終于飛到了童年的天空上。

梅子涵老師也是一位優秀的父親。

20年前，他寫下了感動了幾代人的《女兒的故事》，不僅記錄了一個小女孩的成長歷程，也記錄了一個父親的喜悅與悲傷、夢想與惆悵、努力與無助、剛強與柔弱。20年以后，他的女兒梅思繁以一本《爸爸的故事》，續寫了兩代人之間的情感與思想交流的故事，豐富了這個小女孩成長的心路歷程，也豐富了那個父親的可親可愛的形象。這兩本書，讓我們看到了作為父親的梅子涵。

雖然父親們從事的職業不同，對孩子的期望也不一定相似，但我相信，每個父親都可以從梅子涵的身上找到自己的影子，找到我們這個時代的特質，找到我們教育的問題。

不是嗎？如果我們的孩子沒有考上一所好學校，我們會不會像梅子涵對女兒說的那樣“發神經病”呢？在幼兒園和小學讓孩子們學鋼琴拉小提琴，到了中學讓鋼琴小提琴睡大覺，是不是都在“下賭注”呢？發現孩子偏科，數學或者某一門功課特別糟糕，是不是也會“咆哮如雷”呢？

幸虧，梅思繁遇到了梅子涵。雖然梅子涵有著所有父親的苦惱和無奈，但是，他畢竟是懂孩子的。他知道，對于孩子來說陪伴是最重要的。所以，盡管作為大學教授和作家的他，有那么多的事情要忙碌，但是我們看到他一直在女兒身邊。他和女兒玩“胡子”游戲，他和女兒一起買生煎包、小餛飩、排骨年糕，一起喝咖啡，他和女兒一起看戲劇和電影。他知道，女兒總是要長大的。

最讓我感動的是女兒準備放棄索邦大學的比較文學博士學位，而從事專業寫作時，父親與女兒的糾葛與矛盾。一方面，是非常清晰的康莊大道——在世界著名的大學拿到博士學位，有一個體面而穩定的職業；另一方面，是充滿了不確定性的艱難險惡之路?！拔也灰约旱呐畠河幸惶煲苍S凄風苦雨餓肚子，我就你這么一個女兒！”但是，既然女兒選擇了文學夢，父親最終還是選擇了接受、尊重與支持。梅子涵對梅思繁說：“你也許一生都會過得很簡單很清苦，但是我會拉著你的手，站在你的邊上，我會像當年一樣，支持你，幫你把那個夢想的風箏放飛起來?！?/p>

我是含著眼淚讀完這個故事的。其實，這也是我自己的故事。我的兒子朱墨，也是一個文學青年。梅思繁在書中提到的那篇《朝北教室的風箏》，后來被上海少年兒童出版社作為一本書的書名，朱墨與梅思繁是這本書的共同作者。我也曾經像梅子涵一樣期待他在讀完博士學位以后輕輕松松做一個大學教授，而朱墨也像梅思繁一樣，有著自己的人生夢想。我也曾經苦口婆心勸說朱墨，最后，我也選擇了梅子涵的選擇。

《女兒的故事》和《爸爸的故事》這兩本書雖然講述的是一個家庭中父親與女兒的故事，其實，也是我們這個時代的教育故事。我們從中是可以學習和思考許多東西的。我之所以說，寫作的人是幸福的，不僅是因為他們通過文字記錄了自己的生命故事，讓讀者與他們同悲共喜，更重要的是，他們自己也在寫作中思考與成長。寫作本身就是一種治愈，一種療傷，一種分享。希望有更多的父親和女兒，母親與兒子，像梅子涵和梅思繁一樣，拿起自己的筆，記錄自己的生活，書寫生命的傳奇。

（責任編輯：黃常棋）